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Don Pasquale hüstelte nervös und verkündete

mif einer entschuldigenden Stimme das
Todesurteil.

Ein Gemurmel der Empörung ging durch
den überfüllten Gerichtssaal. Die Verhandlung
hatte mehr Menschen angelockt als das
jährliche Rodeo und die Stierkämpfe. Pandos war
der populärste Bandit, den man seit Generationen

im kleinen Staate San Angelo gekannt
hatte. Er hatte die Reichen bestohlen und die
Armen und Ehrlichen beschenkt. Er hatte das
Land von Laster und Korruption gesäubert.
Seine Morde waren nichts anderes als die
gerechte Strafe derjenigen, die ihre Schwindeleien

und dunklen Machenschaften geschickf
vor dem Gesetz zu verbergen gewußt hatten.

Und nun muhte er sterben.
Die Männer, deren Bartstoppeln in den langen

Stunden während denen sie auf Einlafj
gewartet hatten, beträchtlich gewachsen waren,
warfen mürrische Blicke auf den Präsidenten.
Einige murrten, doch wußten alle, daf; das
Urteil unabwendbar war, obwohl der Präsident
allen Grund hafte, Pandos gewogen zu sein,
denn unfer Pandos' Opfern befand sich auch
Don Pasquales Vorgänger und früherer Feind,
Don Miguel Perroni, ein Tyrann, der das Land
schlecht regiert und sich auf dessen Kosten
bereichert hatte.

Die schwarzhaarigen, rotlippigen Frauen
einige schön, andere über die Schönheit hinaus

zu lateinischer Reife gelangt weinten
bitterlich und wischten sich mit den Enden
ihrer Spitzen-Shawls die Tränen von den nassen

Wangen. Die Kinder, die sich im Hintergrund

des flachbedachten Gerichfsgebäudes
zahlreich eingefunden hatten, starrten blaßge-
sichtig und dunkeläugig nach vorn. Von allen
Anwesenden war Pandos der einzige, den das
Urfeil unberührt lief). So lässig lehnte er an
der Anklagebank, daf) man hätte glauben
können, er habe das Urteil nicht vernommen.
Sogar die Asche, die sich am Ende seiner
Zigarette angehäuft haffe, blieb unversehrt und
fiel erst zu Boden, als er aus dem linken
Mundwinkel mit grofjer Zielsicherheit über des
Gerichtsschreibers Pult hinweg in den persön¬

lichen Spucknapf des Präsidenten spuckte.
Wenn auf Pandos' braunem runzligen Gesicht,
dem vierzig Jahre Reiten unter der heifjen
Sonne im aufsäfzigen Alkali-Staub der Ebenen
ihren Sfempel aufgedrückt hatten, überhaupt
efwas zu lesen war, so war es ein Ausdruck
des Mitleids für den Präsidenten und grofjer
Langeweile für die Verhandlungen. Er selbst
hafte sein Möglichstes getan um diese zu
beschleunigen, indem er sämtliche ihm zur Last
gelegten Verbrechen ohne Umschweife
zugegeben hafte und noch einige weitere dazu,
für die er nicht verantwortlich war. Aber das
Gericht lief) sich Zeit; zwei Wochen lang
summte und hüstelte es und probierte alles,
um ein Loch zu finden, wohindurch der Bandit
hätte schlüpfen können.

Aber es gab keines. Obschon das Volk Pandos

befreit wissen wollte, war es sich doch
bewußt, dafj ein Gericht senkrechter Richter
ihn schuldig sprechen müfjte. Und dank Pandos'

Bemühungen setzte sich das Gericht aus
lauter ehrlichen Männern zusammen.

Die Beendigung der Verhandlungen
quittierte Pandos mit einem Seufzer der Erleichterung.

Er lächelte dem Präsidenten ermunternd

zu, der eine so traurige Miene zur Schau
frug, als hätte er eben seinen besten Freund
tot geschossen und nahm dankend von Tonio
Bautisfo, dem Gerichtsschreiber, eine Zigarette
und von einem der niedergeschlagenen
Gefängniswärter Feuer entgegen. Darauf verlief)
er ruhig das Gerichtsgebäude, um sich ins
Gefängnis von San Angelo zu begeben, natürlich
nicht in das Gefängnis selbst, wohl aber in
das beste Gastzimmer im Hause des
Gefängnisdirektors.

Als nach dem Nachtessen Don Pasquale
untröstlich im Patio seines Hauses safj, wurde
ihm von seiner Frau ein Besuch gemeldet. Es

war der Gefängnisdirekior, Don José Morales.
Der Präsident begrüfjte ihn eifrig. «Es nützt
nicht», berichtete der Gefängnisdirektor
verzag!, «er denkt nicht daran auszureißen. Ich
lief) ihn im Garten, um meiner kleinen Rosita
Märchen zu erzählen. Beim Nachtessen erklärte
er mir, daf) er sich aufgegeben habe, weil er
dieses ungesetzlichen Lebens überdrüssig sei
und weil es niemanden mehr zu töten gebe.
Wir sind alle seine guten Freunde, selbst die
Politiker seien ehrliche Leufe heutzutage,
erklärte er. Auch sagte er, daf) er ganz gerne
irgend ein Gewerbe angefangen hätte, wenrt
er nicht ein Gesetzloser wäre.»

«Warum nur isf er nichf außer Landes
gegangen?» fragte der Präsident traurig. «Weil»,
antwortete Don Morales, «er lieber sterben
würde als von San Angelo wegzugehen
und es scheint, als ob ihm nur dies zu tun
übrig bliebe. Das Volk haf bereits eine
Kollekte veranstaltet, um Geld für ein Denkmal zu
sammeln: Pandos mit seinem Pferd wie er mif
seinem Sombrero winkt, währenddem der Wind
aus den von ihm geliebten Ebenen, sein feines

Seidenhemd aufbläht.»
Die feuchten Augen Don Pasquales sahen

nach der Stadtmitte. «Er wird auf dem Marktplatz

mit San Marina und den Tauben sein»,
versprach er.

Um aus dem harten Stein des Landes eine
Statue zu hauen, braucht es viel Zeil. Die Statue

von Pandos beanspruchte drei Jahre zu
ihrer Vollendung. Aber als sie fertig war,

zeigte sie eine wunderbare Aehnlichkeif mif
dem großen Bandifen. Selbsf der starke,
kaltblütige Pandos zerdrückte eine heimliche
Träne, als er das Denkmal enthüllte. Eine
Hinausschiebung von Pandos' Urteilsvollstreckung
hatte sich deshalb als unumgänglich erwiesen.
Kein Künstler, kein Bildhauer wäre imstande
gewesen, eine genaue Wiedergabe aus dem
Gedächtnis zu machen, deshalb war Pandos
während drei Jahren ein Gefangener in des
Gefängnisdirektors bestem Gastzimmer.

Ueber den Text, den man auf den Sockel
des Denkmals schreiben wollte, gab es einige
Meinungsverschiedenheiten, doch kam man
endlich überein, die Erinnerung an Pandos mit
den schönen Worten: «Pandos und das
Gesetz» zu verewigen. Es wurde geplant, ihn
sieben Tage nach der Enthüllung zu hängen.
Genau einen Tag vor der vorgesehenen
Urteilsvollstreckung gab der Henker seine
Demission. Tonio Bautisfo, der junge
Gerichtsschreiber, brachte die Neuigkeit freudestrahlend

Don Pasquale, der gerade seine vierte
Amtsperiode angetreten hatte (weil er
fünftausend Pesos für Pandos' Statue gegeben
hafte).

Der Präsident seufzte. «Eigentlich ist es nur,
was ich erwartet hatte», sagte er. Schon seif
etlicher Zeit haf Fernando ein weiches Herz
entwickelt dreimal mußten wir ihm das
letzte Mal einen Bonus ausrichten, weil er
einen verheirateten Mann mit kleinen Kindern
nicht hängen wollte. Wir sind eben keine
Nation von Henkern. Wir töten, wenn unser Bluf
in Wallung gerät, aber nicht kaltblütig. Wir
werden einen Fremden anstellen müssen.»

Tonio lächelte. «Es gibt keinen Fremden in
San Angelo», sagte er.

«Tatsächlich?» fragte Don Pasquale und
blies seine Backen auf, um sich zu konzenfrieren.

«Dann müssen wir Don José Morales
aufsuchen.»

Der Gefängnisdirektor wußte keinen
Ausweg. «Ich kenne niemanden, der Pandos hängen

würde, selbst um alle Schätze des
Landes», sagte er.

«Vielleicht weiß Pandos Bescheid», entgegnete
Don Pasquale. «Schließlich kennt jeder

seine eigenen Feinde. Vielleicht kennt er
jemanden, der ihn hängen würde.» Tonio fand
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