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Don Pasquale hüstelte nervös und verkündete

mif einer entschuldigenden Stimme das
Todesurteil.

Ein Gemurmel der Empörung ging durch
den überfüllten Gerichtssaal. Die Verhandlung
hatte mehr Menschen angelockt als das
jährliche Rodeo und die Stierkämpfe. Pandos war
der populärste Bandit, den man seit Generationen

im kleinen Staate San Angelo gekannt
hatte. Er hatte die Reichen bestohlen und die
Armen und Ehrlichen beschenkt. Er hatte das
Land von Laster und Korruption gesäubert.
Seine Morde waren nichts anderes als die
gerechte Strafe derjenigen, die ihre Schwindeleien

und dunklen Machenschaften geschickf
vor dem Gesetz zu verbergen gewußt hatten.

Und nun muhte er sterben.
Die Männer, deren Bartstoppeln in den langen

Stunden während denen sie auf Einlafj
gewartet hatten, beträchtlich gewachsen waren,
warfen mürrische Blicke auf den Präsidenten.
Einige murrten, doch wußten alle, daf; das
Urteil unabwendbar war, obwohl der Präsident
allen Grund hafte, Pandos gewogen zu sein,
denn unfer Pandos' Opfern befand sich auch
Don Pasquales Vorgänger und früherer Feind,
Don Miguel Perroni, ein Tyrann, der das Land
schlecht regiert und sich auf dessen Kosten
bereichert hatte.

Die schwarzhaarigen, rotlippigen Frauen
einige schön, andere über die Schönheit hinaus

zu lateinischer Reife gelangt weinten
bitterlich und wischten sich mit den Enden
ihrer Spitzen-Shawls die Tränen von den nassen

Wangen. Die Kinder, die sich im Hintergrund

des flachbedachten Gerichfsgebäudes
zahlreich eingefunden hatten, starrten blaßge-
sichtig und dunkeläugig nach vorn. Von allen
Anwesenden war Pandos der einzige, den das
Urfeil unberührt lief). So lässig lehnte er an
der Anklagebank, daf) man hätte glauben
können, er habe das Urteil nicht vernommen.
Sogar die Asche, die sich am Ende seiner
Zigarette angehäuft haffe, blieb unversehrt und
fiel erst zu Boden, als er aus dem linken
Mundwinkel mit grofjer Zielsicherheit über des
Gerichtsschreibers Pult hinweg in den persön¬

lichen Spucknapf des Präsidenten spuckte.
Wenn auf Pandos' braunem runzligen Gesicht,
dem vierzig Jahre Reiten unter der heifjen
Sonne im aufsäfzigen Alkali-Staub der Ebenen
ihren Sfempel aufgedrückt hatten, überhaupt
efwas zu lesen war, so war es ein Ausdruck
des Mitleids für den Präsidenten und grofjer
Langeweile für die Verhandlungen. Er selbst
hafte sein Möglichstes getan um diese zu
beschleunigen, indem er sämtliche ihm zur Last
gelegten Verbrechen ohne Umschweife
zugegeben hafte und noch einige weitere dazu,
für die er nicht verantwortlich war. Aber das
Gericht lief) sich Zeit; zwei Wochen lang
summte und hüstelte es und probierte alles,
um ein Loch zu finden, wohindurch der Bandit
hätte schlüpfen können.

Aber es gab keines. Obschon das Volk Pandos

befreit wissen wollte, war es sich doch
bewußt, dafj ein Gericht senkrechter Richter
ihn schuldig sprechen müfjte. Und dank Pandos'

Bemühungen setzte sich das Gericht aus
lauter ehrlichen Männern zusammen.

Die Beendigung der Verhandlungen
quittierte Pandos mit einem Seufzer der Erleichterung.

Er lächelte dem Präsidenten ermunternd

zu, der eine so traurige Miene zur Schau
frug, als hätte er eben seinen besten Freund
tot geschossen und nahm dankend von Tonio
Bautisfo, dem Gerichtsschreiber, eine Zigarette
und von einem der niedergeschlagenen
Gefängniswärter Feuer entgegen. Darauf verlief)
er ruhig das Gerichtsgebäude, um sich ins
Gefängnis von San Angelo zu begeben, natürlich
nicht in das Gefängnis selbst, wohl aber in
das beste Gastzimmer im Hause des
Gefängnisdirektors.

Als nach dem Nachtessen Don Pasquale
untröstlich im Patio seines Hauses safj, wurde
ihm von seiner Frau ein Besuch gemeldet. Es

war der Gefängnisdirekior, Don José Morales.
Der Präsident begrüfjte ihn eifrig. «Es nützt
nicht», berichtete der Gefängnisdirektor
verzag!, «er denkt nicht daran auszureißen. Ich
lief) ihn im Garten, um meiner kleinen Rosita
Märchen zu erzählen. Beim Nachtessen erklärte
er mir, daf) er sich aufgegeben habe, weil er
dieses ungesetzlichen Lebens überdrüssig sei
und weil es niemanden mehr zu töten gebe.
Wir sind alle seine guten Freunde, selbst die
Politiker seien ehrliche Leufe heutzutage,
erklärte er. Auch sagte er, daf) er ganz gerne
irgend ein Gewerbe angefangen hätte, wenrt
er nicht ein Gesetzloser wäre.»

«Warum nur isf er nichf außer Landes
gegangen?» fragte der Präsident traurig. «Weil»,
antwortete Don Morales, «er lieber sterben
würde als von San Angelo wegzugehen
und es scheint, als ob ihm nur dies zu tun
übrig bliebe. Das Volk haf bereits eine
Kollekte veranstaltet, um Geld für ein Denkmal zu
sammeln: Pandos mit seinem Pferd wie er mif
seinem Sombrero winkt, währenddem der Wind
aus den von ihm geliebten Ebenen, sein feines

Seidenhemd aufbläht.»
Die feuchten Augen Don Pasquales sahen

nach der Stadtmitte. «Er wird auf dem Marktplatz

mit San Marina und den Tauben sein»,
versprach er.

Um aus dem harten Stein des Landes eine
Statue zu hauen, braucht es viel Zeil. Die Statue

von Pandos beanspruchte drei Jahre zu
ihrer Vollendung. Aber als sie fertig war,

zeigte sie eine wunderbare Aehnlichkeif mif
dem großen Bandifen. Selbsf der starke,
kaltblütige Pandos zerdrückte eine heimliche
Träne, als er das Denkmal enthüllte. Eine
Hinausschiebung von Pandos' Urteilsvollstreckung
hatte sich deshalb als unumgänglich erwiesen.
Kein Künstler, kein Bildhauer wäre imstande
gewesen, eine genaue Wiedergabe aus dem
Gedächtnis zu machen, deshalb war Pandos
während drei Jahren ein Gefangener in des
Gefängnisdirektors bestem Gastzimmer.

Ueber den Text, den man auf den Sockel
des Denkmals schreiben wollte, gab es einige
Meinungsverschiedenheiten, doch kam man
endlich überein, die Erinnerung an Pandos mit
den schönen Worten: «Pandos und das
Gesetz» zu verewigen. Es wurde geplant, ihn
sieben Tage nach der Enthüllung zu hängen.
Genau einen Tag vor der vorgesehenen
Urteilsvollstreckung gab der Henker seine
Demission. Tonio Bautisfo, der junge
Gerichtsschreiber, brachte die Neuigkeit freudestrahlend

Don Pasquale, der gerade seine vierte
Amtsperiode angetreten hatte (weil er
fünftausend Pesos für Pandos' Statue gegeben
hafte).

Der Präsident seufzte. «Eigentlich ist es nur,
was ich erwartet hatte», sagte er. Schon seif
etlicher Zeit haf Fernando ein weiches Herz
entwickelt dreimal mußten wir ihm das
letzte Mal einen Bonus ausrichten, weil er
einen verheirateten Mann mit kleinen Kindern
nicht hängen wollte. Wir sind eben keine
Nation von Henkern. Wir töten, wenn unser Bluf
in Wallung gerät, aber nicht kaltblütig. Wir
werden einen Fremden anstellen müssen.»

Tonio lächelte. «Es gibt keinen Fremden in
San Angelo», sagte er.

«Tatsächlich?» fragte Don Pasquale und
blies seine Backen auf, um sich zu konzenfrieren.

«Dann müssen wir Don José Morales
aufsuchen.»

Der Gefängnisdirektor wußte keinen
Ausweg. «Ich kenne niemanden, der Pandos hängen

würde, selbst um alle Schätze des
Landes», sagte er.

«Vielleicht weiß Pandos Bescheid», entgegnete
Don Pasquale. «Schließlich kennt jeder

seine eigenen Feinde. Vielleicht kennt er
jemanden, der ihn hängen würde.» Tonio fand
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diesen Vorschlag etwas unschicklich, doch
seine Vorgesetzten liehen seinen Einwand nicht
gelten. Man lief] Pandos rufen, der gerade
zu hinterst im Garten fischte und fragte ihn
nach seinen Feinden. Ohne Erfolg. Lange
dachte er über die Sache nach, aber er konnte
sich auf niemanden besinnen, der ihm übel
wollte. Er kannte überhaupt niemanden, der
ihn hafjte.

«Mein Schwager Joaquin hafjte mich seiner
Zeit», sagte Pandos, «doch als ich eines Tages
sah, wie er meine Schwester schlug, tötete ich
ihn.» Er hob bedauernd die Achseln und
spuckte in des Gefängnisdirektors Spucknapf.
«Ich wüfjte keinen Lebendigen, der Euch
aushelfen könnte», sagte er abschließend.

Gequält schaute der Präsident vor sich hin
und bemerkte: «Das ist eine sehr ernste Sache.
Wenn es durchsickert, daß wir keinen Henker
haben, so werden eine Menge alfer Händel
in dieser Stadt ausgetragen und wir werden
das Gefängnis voller Missetäter haben. Wir
müssen eine Sitzung des Großen Rates
einberufen.»

Am Tage, an dem Pandos hätte gehängt
werden sollen, wurde er vor den Großen Rat
zitiert.

Ruhig betrat er den Ratssaal, nickte den
Ratsmitgliedern freundlich zu, setzte einen Fuß
auf des Präsidenten Plüschsessel und nahm
von Don Pasquale eine Zigarette entgegen,
der sich in seiner ganzen Rundlichkeif von
fünf Fuß vier erhoben hafte und Pandos
folgendermaßen apostrophierte:

«Unser guter Freund, Don José Morales, hat
uns mitgeteilt, Pandos, daß wenn Du ein
freier Mann wärest, Du ein ehrliches Handwerk
zu betreiben gewillt wärest, stimmt das?»

Pandos nickte und blies einen Rauchring in
die Luft.

«Es steht in unserer Macht», fuhr Don
Pasquale weiter, indem er sich im versammelten
Rate umsah und dann Pandos einen besorgten

Blick zuwarf, «Dich zu begnadigen, wenn wir
überzeugt sein dürfen, daß Du ein nützlicher,
das heißt ein gesetzlich nützlicher Bürger von
San Angelo werden willst.»

Pandos dachte angestrengt nach und der
Große Rat wartete in atemloser Spannung auf
seine Antwort. «Das dürft Ihr», sagte er schließlich,

«sofern ich ein ehrliches Gewerbe zu
betreiben hätte, was aber nicht der Fall ist.»

Die Fuffbank. «"
Zum ersten, zum zweiten und zum

drittenl Ich nahm die Fußbank, die mif
einer sehr alfen Kameltasche überzogen
war, unter den Arm und brachte sie direkt
zum Teppichflicker, denn die Motten hatten

ihr Zerstörungswerk mif ziemlicher
Gründlichkeif besorgt. Als sie in neuer
Schönheit meine Wohnung zierte, kam die
Rechnung, der ein vergilbter Brief beilag,
den der Polsterer in den Gurten gefunden.
Die liebe Fußbank hatte aus irgend einem
Grunde ihre Rolfe als Postillon d'amour
nicht vollenden und die glühenden Küsse
zurückhalten müssen Orientteppiche von
Vidal an der Bahnhofsfraße in Zürich.

Don Pasquale lächelte und rieb sich die
plumpen Hände.

«Aber Du hast eines, Pandos I Das Land
benötigt dringend einen Mann mit Deinen
speziellen Talenten. Ein Mann, der die Achtung
des ganzen Volkes und einen hohen Sinn für
Gerechtigkeit besifzt; sich gleicherweise durch
die Stärke seines Charakters und seiner Arme
auszeichnet »

«Offizieller Henker?» fragfe Pandos.

«Ja», hauchte der Präsident, und aller Augen
waren auf Pandos gerichtet.

Endlich war es offensichtlich, daß er sich
entschlossen hafte.

«Don Pasquale», sagfe er und spuckte
geschickt auf den Rücken eines vorübereilenden
Schwabenkäfers, «und meine Herren vom Großen

Rat, ich nehme Ihr Angebot an.»
Man vernahm einen allgemeinen Seufzer der

Erleichterung vom Großen Rat. Don Pasquale
wischte sich den Schweiß von der Stirn und
sank in seinen Sessel, wobei er Sorge trug,
ja nicht auf den Fuß des großen Banditen zu
sitzen. Er hatte die größte Krise seiner
Karriere hinter sich: Die Hinausschiebungen der
Urteilsvollstreckung hatten sich durchführen
lassen, ohne daß der große Mann die
Hintergründe gemerkt hatte. Der Henker, ein Patriot,
hatte seine Demission eingereicht und sich
dafür mit dem kleinsten Schmiergeld zufrieden
gegeben. Und nun hafte er Pandos vorsichtig
und glücklich durch die letzten möglichen
Hinterfürchen des Gesetzes geführt, ohne des
Helden Gerechtigkeitssinn zu verletzen und
seinen Glauben an die Regierung, die er
eingesetzt hatte, zu zerstören.

Gewiß eine bemerkenswerte Tat, die es zu
feiern lohnte. In jener Nacht tranken Don
Pasquale, Don José Morales, Tonio Bautisfo und
Pandos selbst eine Flasche Wein im Patio des
Hauses des Präsidenten. J. T. Story

(Aus dem Englischen übertragen von A. Hersperger.)
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