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In Zürich tagte der Internationale
Penklubkongrefj. Ein Treffen prominenter

Schriftsteller aus der ganzen Welt.
Man sah Chinesen, sah Indierinnen im
Sarong. Immer wenn sich viele, also
mehr als zwei treffen, sind eher die
Belletristen als die Dichter zur Stelle,
weil nun einmal Belletristen, Romancier,
Essayisten weltmännischer sind als Dichter.

Es war vielleicht kein Zufall, dah
der Name Ramuz kein einziges Mal
gefallen ist, wenigstens in den offiziellen
Reden nicht, obgleich es eigentlich
gegeben gewesen wäre, vor diesem
Forum das schmerzlichste künstlerische
Ereignis der Schweiz dieser Tage zu
erwähnen. Dies nur nebenbei. Ich will
aber von etwas anderem reden: hinter
den Kulissen dieses Rendez-vous'
geistreicher Geister sind viele Bonmots,
vortreffliche Kalauer und prägnante
Aussprüche gefallen, wie es sich eigentlich
bei einem solchen Anlah, bei dem sich
der ganze moderne Soergel trifft,
gehört. Aber eines der schönsten Worte
fiel von Alfred Kerr. Er, der zur
deutschen Emigrantengruppe gehört und
dessen Bücher das getan haben, was er
selber an sich nicht zu verhindern ver¬

mochte: sie blieben jung, er lieh
im Gespräch immer wieder durchblik-
ken, dah er mit dem Alter versöhnlicher,

duldsamer geworden sei. «Das
Alter verliert an Schärfe.» Ein junger
schweizer Literaturbeflissener, der Kerr
schmeicheln und zugleich etwas
Geistreiches sagen wollte, meinfe zu dem
Kritiker: «Von Ihnen, Herr Kerr, erwarten

wir Schweizer ein paar scharfe,
ironische oder sogar angriffige Auslassungen

über die Schweiz, so etwa in der
Arf ihrer früheren Theaterkritiken.» Kerr
sieht den jungen Mann an und antwortet

besonnen: «Scharfe und ironische
Bemerkungen über die Schweiz wie in
Theaterkritiken?... nein, das kann ich
nicht, denn wissen Sie, die Schweiz haf
mit einer schlechten Schauspielerin
nichts gemein.»

+

Es gibt eine Unsitte, die mich
aufregt: Magazine und Boulevardblätter
gehen immer mehr dazu über, in ihrem
vordem Teil den Anfang ihrer Artikel
und Erzählungen zu bringen, um dann
die Fortsetzungen und die Enden der
gleichen Beiträge hinten zwischen
Inseraten zu verstauen. So entsteht vorn

ein trügerisches schönes grafisches Bild:
alles sieht gut aus und nichts ist zu
lang. Aber hinten folgen die Schwänze.
Man liest vorn die Novelle einer schönen

Frau, bis zum Augenblick, da sie
«ins Zimmer des Feiglings tritt und ihm
ein Wort entgegenschleudert, über das
ein Jahrhundert erschauern mühte». Und
dann bricht's ab. Gerade im Höhepunkt
der Spannung wird der Leser mit der
Floskel abgespiesen «Fortsetzung auf
Seite 87.» Diese Unsitte ist von
grafischen Gestaltern erfunden worden; damit

vorn ein gutes Bild entsteht (also
Ausmerzung langer Texteinöden) schneidet

man kurzerhand den Beiträgen die
Schwänze ab, um sie pauschal hinten
zu vereinigen. Der Aerger über diese
Unsitte hat mir kürzlich nachts einen
Traum eingetragen: Ich befand mich in
einem Zoologischen Garten, in dem aus
ästhetischen Gründen in den Käfigen
nur der vordere Teil der Tiere, die
imposanten Köpfe, ausgestellt wurde, während

das übrige, die Schwänze und das,
woran sie angemacht sind, in einem
abgelegenen und für die Zoobesucher
fast unauffindbaren Käfig kollektiv
vereinigt war. Was will man; man lebt in
der Zeit des Fassadenkultes.

Zaghafter Vorschlag zur Schaffung einer bodenständigen

Swiss Air Force

Es gibt Aemter, die Befehle ausgeben,

die andere Aemter noch am
gleichen Tage mit Gegenbefehlen
beantworten. Das hat mich an eine Anekdote
erinnert: Bei den Lustbarkeiten eines
Jahrmarktes erschien auf der Theaterbühne

ein Polichinell mit einem Buckel
vorn und einem Buckel hinten. Man rief
ihm zu, was er denn in seinem Buckel
vorn habe. Der Polichinell: «Befehle»!

Und in dem Buckel hinten? Darauf

der Polichinell: «Gegenbefehle.»

Tropfen gegen eine gewisse Krankheit

Der Verstand ist ein Edelstein, der
am schönsten glänzt, wenn er in De-
muf gefafjt isf. J. C. Lavater

Die Eitelkeit füllt am besten aus, wo
Talent und Wille mangelt. Daher sind
die Eiteln verloren zur Besserung und
immer schwache und kleine Naturen.

C. Hilty

ZÜRICH
an der BahnhofDrUcKe

Einem Galt die Ehr erweisen,
helft!: mit Ihm Im Central speisen!
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Es gibt viele Marken
Portwein
aber nur einen
SANDEMAN

SANDEMAN Berger & Cie., Langnau/Bern Im guten Uhrenge vchdff erhältlich
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