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In Zirich tagte der Internationale
Penklubkongrefy. Ein Treffen prominen-
ter Schriftsteller aus der ganzen Welt.
Man sah Chinesen, sah Indierinnen im

Sarong. Immer wenn sich viele, also
mehr als zwei treffen, sind eher die
Belletristen als die Dichter zur Stelle,
weil nun einmal Belletristen, Romancier,
Essayisten weltménnischer sind als Dich-
ter. Es war vielleicht kein Zufall, daf
der Name Ramuz kein einziges Mal ge-
fallen ist, wenigstens in den offiziellen
Reden nicht, obgleich es eigentlich ge-
geben gewesen ware, vor diesem Fo-
rum das schmerzlichste kiinstlerische Er-
eignis der Schweiz dieser Tage zu er-
wahnen. Dies nur nebenbei. Ich will
aber von etwas anderem reden: hinter
den Kulissen dieses Rendez-vous’ geist-
reicher Geister sind viele Bonmots, vor-
treffliche Kalauer und prégnante Aus-
spriiche gefallen, wie es sich eigentlich
bei einem solchen Anlah, bei dem sich
der ganze moderne Soergel ftrifft, ge-
hort. Aber eines der schénsten Worte
fiel von Alfred Kerr. Er, der zur deut-
schen Emigrantengruppe gehért und
dessen Biicher das getan haben, was er
selber an sich nicht zu verhindern ver-
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mochte: sie blieben jung, - - - er liek
im Gesprach immer wieder durchblik-
ken, dal er mit dem Alter versdhnli-
cher, duldsamer geworden sei. «Das
Alter verliert an Schérfe.» Ein junger
schweizer Literaturbeflissener, der Kerr
schmeicheln und zugleich etwas Geist-
reiches sagen wollte, meinte zu dem
Kritiker: «Von lhnen, Herr Kerr, erwar-
ten wir Schweizer ein paar scharfe, iro-
nische oder sogar angriffige Auslassun-
gen Uber die Schweiz, so etwa in der
Art ihrer friheren Theaterkritiken.» Kerr
sieht den jungen Mann an und antwor-
tet besonnen: «Scharfe und ironische
Bemerkungen Uber die Schweiz wie in
Theaterkritiken?... nein, das kann ich
nicht, denn wissen Sie, die Schweiz hat
mit einer schlechten Schauspielerin
nichts gemein.»
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Es gibt eine Unsitte, die mich auf-
regt: Magazine und. Boulevardblatter
gehen immer mehr dazu lber, in ihrem
vordern Teil den Anfang ihrer Artikel
und Erzéhlungen zu bringen, um dann
die Fortsetzungen und die Enden der
gleichen Beitrage hinten zwischen In-
seraten zu verstauen. So entsteht vorn

Zaghafter Vorschlag zur Schaffung einer bodensténdigen
Swiss Air Force
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des Lebens empﬁndet «Sav

ein trigerisches schones grafisches Bild:
alles sieht gut aus und nichts ist zu
lang. Aber hinten folgen die Schwénze.
Man liest vorn die Novelle einer scho-
nen Frau, bis zum Augenblick, da sie
«ins Zimmer des Feiglings fritt und ihm
ein Wort entgegenschleudert, Gber das
ein Jahrhundert erschauern miikte». Und
dann bricht's ab. Gerade im Héhepunkt
der Spannung wird der Leser mit der
Floskel abgespiesen «Fortsetzung auf
Seite 87.» Diese Unsitte ist von grafi-
schen Gestaltern erfunden worden; da-
mit vorn ein gutes Bild entsteht (also
Ausmerzung langer Texteinéden) schnei-
det man kurzerhand den Beitragen die
Schwénze ab, um sie pauschal hinten
zu vereinigen. Der Aerger Uber diese
Unsitte hat mir kirzlich nachts einen
Traum eingetragen: Ich befand mich in
einem Zoologischen Garten, in dem aus
asthetischen Griinden in den Kafigen
nur der vordere Teil der Tiere, die im-
posanten Kopfe, ausgestellt wurde, wéh-
rend das ubrige, die Schwénze und das,
woran sie angemacht sind, in einem
abgelegenen und fir die Zoobesucher
fast unauffindbaren Kafig kollektiv ver-
einigt war. Was will man; man lebt in
der Zeit des Fassadenkultes.
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Es gibt Aemter, die Befehle ausge-
ben, die andere Aemter noch am glei-
chen Tage mit Gegenbefehlen beant-
worten. Das hat mich an eine Anekdote
erinnert: Bei den Lustbarkeiten eines
Jahrmarktes erschien auf der Theater-
biihne ein Polichinell mit einem Buckel
vorn und einem Buckel hinten. Man rief
ihm zu, was er denn in seinem Buckel
vorn habe. Der Polichinell: «Befehle»!
— Und in dem Buckel hinten? — Dar-
auf der Polichinell: «Gegenbefehle.»

Tropfen gegen eine gewisse Krankheit

Der Verstand ist ein Edelstein, der
am schonsten glanzt, wenn er in De-
mut gefaht ist. J. C. Lavater

Die Eitelkeit fullt am besten aus, wo
Talent und Wille mangelt. Daher sind
die Eiteln verloren zur Besserung und
immer schwache und kleine Naturen.

C. Hilty
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