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Es gibt eine ganze Reihe von Freun-
defh und Bekannten, die mich seit
einigen Tagen fur einen gewaltigen
Lugner halten. Ich weify wohl, daf der
sagenhafte Baron von Minchhausen als
einer der groften Ligner gilt, den es
je gegeben hat. Umso mehr schmerzt
es mich, daff da nun gesunde, liebe
Menschen, die mir teuer und wert sind,
herumlaufen und tGberzeugt sind, neben
mir sei dieser Minchhausen der reine
— «Wahrsager» in des Wortes verwe-
genster und wohl urspriinglichster Be-
deutung.

Das kam so.

Ich begegnete hier einem Freund,
traf dort eine nette Bekannte an. Und
weil es die Sitte so will, liftete ich
jedesmal brav und wohlerzogen mein
Hutchen, wie ich’s in jungen Tagen ge-
lernt hatte. Sobald ich aber besagte
Kopfbedeckung abnahm, kam die Beule
zum Vorschein.

Sie sah sehr hahlich aus, diese Beule.
Das gebe ich gerne zu. Rot und Blau
herrschten vor wie im Tessinerwappen;
aber auch Stiche ins Gelbliche und

Grinliche waren festzustellen. Das
Ganze ragte aus meinem Schadel her-
vor, als hatte Columbus sein beriihmtes
Experiment mit dem auf die Spitze ge-
stellten Ei auf meiner Gehirndecke aus-
gefiihrt, hatte das Ei stehen gelassen
und waére einfach auf und davon ge-
laufen — meinetwegen nach Amerika.
Es war ein Anblick zum Weinen.

Menschen sind teilnehmend. Nie-
mand kann eine solche Beule sehen
und so tun, als Ubersdhe er sie. Man
mufy fragen — wie unter einem Zwang.
Der eine fragt mit ehrlichem Mitleid
in der Stimme, wéahrend der andere es
mit tréstlichem Humor versucht, indem
er zum Beispiel freundlich auf das
Schandmal deutet und dazu witzelt:
«Ja, ja — die Frauen haben immer
recht!»

Kurz und gut: Es war eine Plage.

Den ersten Fragestellern erklarte ich
den ganzen Sachverhalt noch mit eini-
ger Umstandlichkeit; anders ging's ja
nicht. Dann aber begann es mir zu ver-
leiden, meine Leidensgeschichte immer
wieder mit allen Einzelheiten hervor-
zukramen und auszubreiten. Und nur
dieser Beule zuliebe konnte ich doch
nicht zu Hause bleiben!

Die reine Wahrheit

Wenn ich mein Hutchen denn ge-
liftet und die betreffenden Mitglieder
eines verehrlichen Publikums ihre Frage
gestellt hatten, antwortete ich ebenso
knapp wie bindig: «Schnupfen!»

Wenn ich einen Frager besonders
gern hatte, verstieg ich mich sogar zur
ausfuhrlicheren Fassung: «Das kommt
vom Schnupfenl»

Fassuyng eins und Fassung zwei je-
doch begegneten grohkten Zweifeln.
Und diese Zweifel ibertrugen sich auto-
matisch auf mich und meine bisher an-
erkannte, ehrenhafte Glaubwirdigkeit.
Bis zu einem gewissen Grade kann ich
das sogar noch begreifen. Denn dafy
solche monstrose, abscheulich anzuse-
hende Beulen vom Schnupfen kommen
sollen, das will den Leuten nicht in den
Kopf.

Dabei ist die Sache doch so einfach!
Nein, der Schnupfen war durchaus nicht
etwa so flrchterlich, dafy ich in meiner
Verzweiflung mit dem Kopf gegen die
Wand gerannt ware. Ich habe mich
auch nicht zum Versuch hergegeben,
den Schnupfen durch Keulenhiebe aus-
treiben zu lassen, wie man das viel-
ieicht in friheren, medizinischen Epo-
chen versucht hatte, wo man Viri und
vazillen noch mit bésen Geistern zu
verwechseln pflegte, weil es mit den
Mikroskopen noch im argen lag.

Schuld an meiner Beule ftragt das
neue Schnupfenmittel. Genauer ausge-
drickt: Die Anwendungsvorschrift. Denn
ich befolgte diese.

Mit dem Glasréhrchen, das man oben
zuhalt, hob ich einige Tropfen aus dem
Flaschchen. Vorschriftsgemah bog ich
den Kopf so weit wie méglich zuriick.
Ich safy dabei an meinem Schreibtisch.
Das ist durchaus verstandlich. Schrift-
steller leben weniger an der Drehbank
als am Schreibtisch, obschon sie auch
da manchmal so etwas wie einen «Dreh»
finden. Doch dies nur nebenbei. In die
himmelwaérts schauenden Nasenlécher
meines so weit wie nur irgend méglich
zurickgebogenen Hauptes traufelte ich
diese Tropfchen. Vorerst in das eine
Nasenloch, wie es das hauchdiinne,
bedruckte Papierchen verlangte.

In demjenigen Sekundenbruchteil,
wo man bemerkt, dafy diese heilsame
Flissigkeit in den Rachen hinunter ent-
wischen mochte, mulf man — immer
der Vorschrift folgend — den Kopf
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blitzartig vorbeugen. Wiederum so weit
wie nur irgend méglich. Sobald er dort
unten angelangt ist, wobei man Magen
und Milz bis zur Atembeklemmung zu-
sammenpreht, soll man den Kopf seit-
warts hin und her bewegen, als wande
man sich in abgrundtiefem Schmerz.
Dabei muff man sich aber noch das
nicht betraufelte Nasenloch zuhalten,
wahrend man durch das angefeuchtete
Nasenloch tief einatmet und durch den
Mund wieder ausatmet. All dies hatte
ich mir griindlich eingepragt, ehe ich
zur therapeutischen Tat schritt.

Beim blitzartigen Vorbeugen des
Kopfes aber geschah das Ungliick. Ich
rannte meine beklagenswerte Schadel-
decke mit aller mir zur Verfiigung ste-
henden, blitzartigen Macht gegen die
Ecke der rechten, halb offenstehenden
Schreibtisch-Schublade. Vor meinen
Augen kreiste das sternbesate Weltall;
in meinen Ohren zwitscherte die ge-
samte Welt unserer gefiederten Freunde!
Eingeleitet wurden diese Halluzinatio-
nen durch eine dréhnende Explosion,
die bei mir den Eindruck hinterliefy,
mein Schadel sei wahrscheinlich ge-
borsten. Es war ein furchtbarer Augen-
blick! In Gedanken las ich schon die
Pressemeldung: «Schriftsteller erleidet
aus unaufgeklarten Griinden Schadel-
bruch am Schreibtisch. Man vermutet
Racheakt. Und so weiter.»

Nichts davon. Ich mufy alleine mit
meinen Leiden fertig werden. Hatten
Sie je gedacht, daff zum Schnupfen
noch die Seelenqual hinzutreten kénnte,
von allen Freunden und lieben Be-
kannten als Liigner betrachtet zu wer-
den?

Es ging Uber meine Krafte diese
ganze, komplizierte Geschichte Tag fur
Tag viele Male ausfihrlich zu erzéahlen.

Man soll diese Zeilen nun im Blatte
lesen. Und man wird mir glauben, dafy
ich die reine Wahrheit spreche, wenn
ich auf die ernste, freundliche, teilneh-
mende, witzelnde, hamische Frage nach
der Beule nurmehr mit dem einen Wort
antworte: «Schnupfen!» Fridolin
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