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Die reine Wahrheit

Es gibt eine ganze Reihe von Freunden

und Bekannten, die mich seit
einigen Tagen für einen gewaltigen
Lügner halten. Ich weif) wohl, daf) der
sagenhafte Baron von Münchhausen als
einer der größten Lügner gilt, den es
je gegeben hat. Umso mehr schmerzt
es mich, dal) da nun gesunde, liebe
Menschen, die mir teuer und wert sind,
herumlaufen und überzeugt sind, neben
mir sei dieser Münchhausen der reine

«Wahrsager» in des Wortes
verwegenster und wohl ursprünglichster
Bedeutung.

Das kam so.
Ich begegnete hier einem Freund,

traf dort eine nette Bekannte an. Und
weil es die Sitte so will, lüftete ich
jedesmal brav und wohlerzogen mein
Hütchen, wie ich's in jungen Tagen
gelernt hatte. Sobald ich aber besagte
Kopfbedeckung abnahm, kam die Beule
zum Vorschein.

Sie sah sehr hählich aus, diese Beule.
Das gebe ich gerne zu. Rot und Blau
herrschten vor wie im Tessinerwappen;
aber auch Stiche ins Gelbliche und
Grünliche waren festzustellen. Das
Ganze ragte aus meinem Schädel hervor,

als hätte Columbus sein berühmtes
Experiment mit dem auf die Spitze
gestellten Ei auf meiner Gehirndecke
ausgeführt, hätte das Ei stehen gelassen
und wäre einfach auf und davon
gelaufen meinetwegen nach Amerika.
Es war ein Anblick zum Weinen.

Menschen sind teilnehmend.
Niemand kann eine solche Beule sehen
und so tun, als übersähe er sie. Man
muh fragen wie unfer einem Zwang.
Der eine fragt mit ehrlichem Mitleid
in der Stimme, während der andere es
mit tröstlichem Humor versucht, indem
er zum Beispiel freundlich auf das
Schandmal deutet und dazu witzelt:
«Ja, ja die Frauen haben immer
recht!»

Kurz und gut: Es war eine Plage.
Den ersten Fragestellern erklärte ich

den ganzen Sachverhalt noch mit einiger

Umständlichkeit; anders ging's ja
nicht. Dann aber begann es mir zu
verleiden, meine Leidensgeschichte immer
wieder mit allen Einzeiheifen
hervorzukramen und auszubreiten. Und nur
dieser Beule zuliebe konnte ich doch
nicht zu Hause bleiben!

Wenn ich mein Hütchen denn
gelüftet und die betreffenden Mitglieder
eines verehrlichen Publikums ihre Frage
gestellt hatten, antwortete ich ebenso
knapp wie bündig: «Schnupfen!»

Wenn ich einen Frager besonders
gern hatte, verstieg ich mich sogar zur
ausführlicheren Fassung: «Das kommt
vom Schnupfen!»

Fassung eins und Fassung zwei
jedoch begegneten größten Zweifeln.
Und diese Zweifel übertrugen sich
automatisch auf mich und meine bisher
anerkannte, ehrenhafte Glaubwürdigkeif.
Bis zu einem gewissen Grade kann ich
das sogar noch begreifen. Denn daf)
solche monströse, abscheulich anzusehende

Beulen vom Schnupfen kommen
sollen, das will den Leuten nicht in den
Kopf.

Dabei isf die Sache doch so einfach!
Nein, der Schnupfen war durchaus nicht
etwa so fürchterlich, daf) ich in meiner
Verzweiflung mit dem Kopf gegen die
Wand gerannt wäre. Ich habe mich
auch nicht zum Versuch hergegeben,
den Schnupfen durch Keulenhiebe
austreiben zu lassen, wie man das
vielleicht in früheren, medizinischen Epochen

versucht hätte, wo man Viri und
Bazillen noch mit bösen Geistern zu
verwechseln pflegte, weil es mit den
Mikroskopen noch im argen lag.

Schuld an meiner Beule trägt das
neue Schnupfenmiftel. Genauer
ausgedrückt: Die Anwendungsvorschrift. Denn
ich befolgte diese.

Mit dem Glasröhrchen, das man oben
zuhält, hob ich einige Tropfen aus dem
Fläschchen. Vorschriftsgemäf) bog ich
den Kopf so weit wie möglich zurück.
Ich saf) dabei an meinem Schreibtisch.
Das ist durchaus verständlich. Schriftsteller

leben weniger an der Drehbank
als am Schreibtisch, obschon sie auch
da manchmal so etwas wie einen «Dreh»
finden. Doch dies nur nebenbei. In die
himmelwärts schauenden Nasenlöcher
meines so weit wie nur irgend möglich
zurückgebogenen Hauptes träufelte ich
diese Tröpfchen. Vorerst in das eine
Nasenloch, wie es das hauchdünne,
bedruckte Papierchen verlangte.

In demjenigen Sekundenbruchteil,
wo man bemerkt, dah diese heilsame
Flüssigkeit in den Rachen hinunter
entwischen möchte, muf) man immer
der Vorschrift folgend den Kopf

blitzartig vorbeugen. Wiederum so weit
wie nur irgend möglich. Sobald er dort
unten angelangt ist, wobei man Magen
und Milz bis zur Atembeklemmung
zusammenpreßt, soll man den Kopf
seitwärts hin und her bewegen, als wände
man sich in abgrundtiefem Schmerz.
Dabei muf) man sich aber noch das
nicht beträufelte Nasenloch zuhalten,
während man durch das angefeuchtete
Nasenloch tief einatmet und durch den
Mund wieder ausatmet. All dies hatte
ich mir gründlich eingeprägt, ehe ich
zur therapeutischen Tat schritt.

Beim blitzartigen Vorbeugen des
Kopfes aber geschah das Unglück. Ich
rannte meine beklagenswerte Schädeldecke

mit aller mir zur Verfügung
stehenden, blitzartigen Macht gegen die
Ecke der rechten, halb offenstehenden
Schreibtisch-Schublade. Vor meinen
Augen kreiste das sternbesäte Weltall;
in meinen Ohren zwitscherte die
gesamte Weif unserer gefiederten Freunde!
Eingeleitet wurden diese Halluzinationen

durch eine dröhnende Explosion,
die bei mir den Eindruck hinterher),
mein Schädel sei wahrscheinlich
geborsten. Es war ein furchtbarer Augenblick!

In Gedanken las ich schon die
Pressemeldung: «Schriftsteller erleidet
aus unaufgeklärten Gründen Schädelbruch

am Schreibtisch. Man vermutet
Racheakt. Und so weiter.»

Nichts davon. Ich muf) alleine mit
meinen Leiden fertig werden. Hätten
Sie je gedacht, daf) zum Schnupfen
noch die Seelenqual hinzutreten könnte,
von allen Freunden und lieben
Bekannten als Lügner betrachtet zu werden

Es ging über meine Kräfte diese
ganze, komplizierte Geschichte Tag für
Tag yiele Male ausführlich zu erzählen.

Man soll diese Zeilen nun im Blatte
lesen. Und man wird mir glauben, daf)
ich die reine Wahrheit spreche, wenn
ich auf die ernste, freundliche, teilnehmende,

witzelnde, hämische Fragenach
der Beule nurmehr mit dem einen Wort
antworte: «Schnupfen!» Fridolin
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