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Abschied

von einem Wagen

Mein Grofjonkel pflegte zu sagen:
«Man soll sich in umfangreiche und
kostspielige Dinge wie Meerjachten
und pompöse Damen nicht verlieben,
Kinder, es lohnt sich nicht.» Er sah dabei

prophetisch aus und hatte tragische
Falfen im Gesicht. Dann aber huschte
es über seine Züge, sie wurden zärtlich,

er zog eine Berlocke aus dem
Gilettäschchen, ein feines Messerchen
oder eine Muschel auch, die er im Watt
gefunden und ergänzte maliziös in
einem völlig andern Tonfall: «Seht,
kleine Sachen sind dankbarer, man
kann sie in der Hand wiegen und Steuern

kosten sie auch nicht.»
Recht hatte er ja, der Alte seine

Asche sei gepriesen aber, so frage
ich mich, wer vermag im Ernst etwas
gegen die Liebe, dieser gewaltigsten
aller Passionen? Sie isf unberechenbar,
sie kommt daher wie ein mächtiger
Wind und man ist eingehüllt, unwiderruflich,

in ihren grofjen Atem.
So war es damals, als ich den grünen

Opel sah. Objektiv gesehen bestach er
nicht, er sah armselig neben dem
lackschwarzen Morris und dem kobaltblauen
Dodge in Stromlinienform aus, aber er
hafte dieses Undefinierbare, was an
alten, würdigen und womöglich
bärtigen Veteranen so besticht: es
umwitterte ihn Schicksal, grofjes Schicksal,

und er roch gar, ein wenig mürbe,
ein wenig nach weiten Fahrten auf
unendlichen staubigen Landstraßen. Dafj
er grün war, grün wie eine alte Jütt-
birne, die sich Grofjmutter an einem
verborgenen Punkt im Hause für den
Februar aufbewahrt hat, erhöhte den
Reiz und schliefjiich war ja auch
ich gestehe es der Preis nicht gänzlich

ohne Bedeutung.
«1 Virgule 41» bedeutete mir der

Garagist, ein Italiener mit einem
Chaplinschnauz und poliertem Schädel, der
mir irgendwie den Pisaschen Marmor
wachrief.

Hm, ich begriff zuerst nicht ganz klar.
1 Virgule 4? bezog sich das auf die
Pferdekräffe, auf einen geheimnisvollen
Mefjapparat, auf verborgene Reserven?

Der Mann sah mich bedauernd an.
Ich mufjte für ihn ein fötaler Laie sein.
«Sie fragten doch nach dem Preis!»
gab er ein wenig prononziert zurück.
Aha! entfuhr es mir. Klar, das Wort
«Tausend» wurde in einem solchen
Geschäft nicht in den Mund genommen,
das war Zeitvergeudung und lohnt sich
nicht, mochfen sie das in den
Antiquitätenladen, wo man alte Bauernschränke
verkauft, beibehalten, hier war das ganz
und gar nichf am Platz.

«Und der Motor?»
«Fit und gründlich nachgesehen,

schäkert zuweilen ein bifjchen, aber er
hat Charakter.»

«Und Reparaturen?»

Kongrefyhaus
Züridi

Kongreß-Restaurant
Unsere kombinierten Menus und
Spezialplatten. Spitzenweine offen
und In Flaschen. Telefo i 27 56 30

E. Meyer, Basel, Güterstrafje 146

» Gewehr bei Fufj
heifjt bereit sein. Ich bin stets
bereif, meinen Gästen das
Beste aus Küche und Keller
zu bieten.

AARAU + Hotel Aarauerhof
Direkt am Bahnhof

Restaurent BAR Feldschlöhchen-Bier
Tel. 2 39 7t Inhaber: E. Pflüger-Dietschy

Gleiches Haus : Salinenhotel Rheinfelden

Grober Q-Platz

Gut gegessen
ist doppelt gelebt!

Essen Sie in der Börse

ZÜRICH
im Zentrum der Stadt beim Paradeplatz.

Telefon (051) 27 23 33

Hans König jun.

an hörtes schon' an a//en Enden ¦¦

Nachdem fas/eren
BRÎTTverwenden/

Pflegt, desinfiziert und schützt Ihre Haut!
WEYERMANN & CO- ZORICH 24

DER KRAGEN FÜR JEDERMANN
Kein Waschen, kein Glätten mehr

FR. 4.20 DAS DUTZEND
1 Stück 40 Rp., 2 Stück 75 Rp.

WEI BEl-KRAGENFABRIK AG. BASEL 20

(ToötiacJFavraiui
LA MARQUE OU CHATEAU

Er tippte an seine Autokappe, so dafj
der Schirm auf die Nase fiel.

«Was Sie alles wissen wollen, junger
Mann. Natürlich gibt's Reparaturen.
Davon leben wir ja», und danach griff er
nach der Oelkanne.

Er hatte das so offen, so bieder und
überzeugend gesagt, dafj ich alle
weiteren inquisitorischen Laienfragen
aufsteckte und den Mächtigen erwarb.
Ersparen Sie mir die Schilderungen der
erstaunlichen Folgen eines solchen Kaufes!

Sie wissen ja: man «fährt» plötzlich
«vor». Seht an, der mürrische Epicier
macht einen Kratzfufj, man steigt in der
Achtung bei Bäckern und Metzgern
und Schneider machen einem die
erstaunlichsten Anträge mit «Facilités de
payement» usw. Von den Frauen gar
nicht zu reden. Sie lächelten; es war
immer nur Maimorgen wenn ich fuhr,
und Katharina so nannte ich meinen
Wagen fuhr. Wenigstens im
Anfang. Es schätterte ein bifjchen an ihr
und um sie namentlich der linke
verbeulte Kotflügel fing seltsam an zu
klirren, wenn wir die Vierzig überschritten

aber sie fuhr und der Wind, der
Wind unserer herrlichen Landstrafjen
pfiff um ihre Fenster. Es waren wundersame

Zeiten, es war die grofje Liebe.
Gewifj, sie hatte es ohne Unterlafj auf
meine dürftige Schriftstellerbörse
abgesehen. Aber ich tröstete mich damit,
dafj pompöse Damen, von denen der
Grofjonkel zu sprechen pflegte, unter
Umständen noch mehr kosten würden.
Immerhin: Katharina soff, sie soff
soviel Benzin, dafj ich es mit der Angst
zu tun bekam. Zwanzig Liter auf fünfzig
Kilometer schienen mir ein wenig reichlich.

Sollte sie der Gilde verderbter
Alkoholikerinnen unter den Automobilen

angehören? Ich wufjfe, dafj es das
gab. Furchtbare Geschichten und
Legenden gingen hier um. Einem
Reisenden in Gummischürzen soll ein
solches Vehikel das ganze Vermögen
weggesoffen haben. Kein Wunder, darj
Fälle dieser Art rasend vor Verzweiflung

machen.
In meinem vehement wachsenden

Argwohn konsultierte ich einen
diplomierten Mechaniker, einen Mechaniker
jener Art, die in säuberlichen Häusern
mit Geranientöpfen auf den weifjge-
strichenen Fenstern an den grofjen
Landstrafjen wohnen, wohnen wie Ärzte
mit Gärtchen, Gouvernante und
Sportwagen für den Aelfesten. Herr
Borkmann, mit kritischen Falten in dem
verwitterten Gesicht und einem Blick, der
dem eines berühmten Chirurgen an
Durchdringlichkeit nicht nachstand, sah
eine Weile schweigend in den grofjen
Motor meiner Katharina hinein.

«Nun?» wollte ich wissen.
«Ich werde nicht klug aus der

Konstruktion», bekannte der Doktor, «ich
sollte sie ein paar Tage zur Beobachtung

hier haben.»
«Und was könnte es sein?» fragte

ich bestürzt.
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