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Abschied

von einem Wagen

Mein Grofjonkel pflegte zu sagen:
«Man soll sich in umfangreiche und
kostspielige Dinge wie Meerjachten
und pompöse Damen nicht verlieben,
Kinder, es lohnt sich nicht.» Er sah dabei

prophetisch aus und hatte tragische
Falfen im Gesicht. Dann aber huschte
es über seine Züge, sie wurden zärtlich,

er zog eine Berlocke aus dem
Gilettäschchen, ein feines Messerchen
oder eine Muschel auch, die er im Watt
gefunden und ergänzte maliziös in
einem völlig andern Tonfall: «Seht,
kleine Sachen sind dankbarer, man
kann sie in der Hand wiegen und Steuern

kosten sie auch nicht.»
Recht hatte er ja, der Alte seine

Asche sei gepriesen aber, so frage
ich mich, wer vermag im Ernst etwas
gegen die Liebe, dieser gewaltigsten
aller Passionen? Sie isf unberechenbar,
sie kommt daher wie ein mächtiger
Wind und man ist eingehüllt, unwiderruflich,

in ihren grofjen Atem.
So war es damals, als ich den grünen

Opel sah. Objektiv gesehen bestach er
nicht, er sah armselig neben dem
lackschwarzen Morris und dem kobaltblauen
Dodge in Stromlinienform aus, aber er
hafte dieses Undefinierbare, was an
alten, würdigen und womöglich
bärtigen Veteranen so besticht: es
umwitterte ihn Schicksal, grofjes Schicksal,

und er roch gar, ein wenig mürbe,
ein wenig nach weiten Fahrten auf
unendlichen staubigen Landstraßen. Dafj
er grün war, grün wie eine alte Jütt-
birne, die sich Grofjmutter an einem
verborgenen Punkt im Hause für den
Februar aufbewahrt hat, erhöhte den
Reiz und schliefjiich war ja auch
ich gestehe es der Preis nicht gänzlich

ohne Bedeutung.
«1 Virgule 41» bedeutete mir der

Garagist, ein Italiener mit einem
Chaplinschnauz und poliertem Schädel, der
mir irgendwie den Pisaschen Marmor
wachrief.

Hm, ich begriff zuerst nicht ganz klar.
1 Virgule 4? bezog sich das auf die
Pferdekräffe, auf einen geheimnisvollen
Mefjapparat, auf verborgene Reserven?

Der Mann sah mich bedauernd an.
Ich mufjte für ihn ein fötaler Laie sein.
«Sie fragten doch nach dem Preis!»
gab er ein wenig prononziert zurück.
Aha! entfuhr es mir. Klar, das Wort
«Tausend» wurde in einem solchen
Geschäft nicht in den Mund genommen,
das war Zeitvergeudung und lohnt sich
nicht, mochfen sie das in den
Antiquitätenladen, wo man alte Bauernschränke
verkauft, beibehalten, hier war das ganz
und gar nichf am Platz.

«Und der Motor?»
«Fit und gründlich nachgesehen,

schäkert zuweilen ein bifjchen, aber er
hat Charakter.»

«Und Reparaturen?»

Kongrefyhaus
Züridi

Kongreß-Restaurant
Unsere kombinierten Menus und
Spezialplatten. Spitzenweine offen
und In Flaschen. Telefo i 27 56 30

E. Meyer, Basel, Güterstrafje 146

» Gewehr bei Fufj
heifjt bereit sein. Ich bin stets
bereif, meinen Gästen das
Beste aus Küche und Keller
zu bieten.

AARAU + Hotel Aarauerhof
Direkt am Bahnhof

Restaurent BAR Feldschlöhchen-Bier
Tel. 2 39 7t Inhaber: E. Pflüger-Dietschy

Gleiches Haus : Salinenhotel Rheinfelden

Grober Q-Platz

Gut gegessen
ist doppelt gelebt!

Essen Sie in der Börse

ZÜRICH
im Zentrum der Stadt beim Paradeplatz.

Telefon (051) 27 23 33

Hans König jun.

an hörtes schon' an a//en Enden ¦¦

Nachdem fas/eren
BRÎTTverwenden/

Pflegt, desinfiziert und schützt Ihre Haut!
WEYERMANN & CO- ZORICH 24

DER KRAGEN FÜR JEDERMANN
Kein Waschen, kein Glätten mehr

FR. 4.20 DAS DUTZEND
1 Stück 40 Rp., 2 Stück 75 Rp.

WEI BEl-KRAGENFABRIK AG. BASEL 20

(ToötiacJFavraiui
LA MARQUE OU CHATEAU

Er tippte an seine Autokappe, so dafj
der Schirm auf die Nase fiel.

«Was Sie alles wissen wollen, junger
Mann. Natürlich gibt's Reparaturen.
Davon leben wir ja», und danach griff er
nach der Oelkanne.

Er hatte das so offen, so bieder und
überzeugend gesagt, dafj ich alle
weiteren inquisitorischen Laienfragen
aufsteckte und den Mächtigen erwarb.
Ersparen Sie mir die Schilderungen der
erstaunlichen Folgen eines solchen Kaufes!

Sie wissen ja: man «fährt» plötzlich
«vor». Seht an, der mürrische Epicier
macht einen Kratzfufj, man steigt in der
Achtung bei Bäckern und Metzgern
und Schneider machen einem die
erstaunlichsten Anträge mit «Facilités de
payement» usw. Von den Frauen gar
nicht zu reden. Sie lächelten; es war
immer nur Maimorgen wenn ich fuhr,
und Katharina so nannte ich meinen
Wagen fuhr. Wenigstens im
Anfang. Es schätterte ein bifjchen an ihr
und um sie namentlich der linke
verbeulte Kotflügel fing seltsam an zu
klirren, wenn wir die Vierzig überschritten

aber sie fuhr und der Wind, der
Wind unserer herrlichen Landstrafjen
pfiff um ihre Fenster. Es waren wundersame

Zeiten, es war die grofje Liebe.
Gewifj, sie hatte es ohne Unterlafj auf
meine dürftige Schriftstellerbörse
abgesehen. Aber ich tröstete mich damit,
dafj pompöse Damen, von denen der
Grofjonkel zu sprechen pflegte, unter
Umständen noch mehr kosten würden.
Immerhin: Katharina soff, sie soff
soviel Benzin, dafj ich es mit der Angst
zu tun bekam. Zwanzig Liter auf fünfzig
Kilometer schienen mir ein wenig reichlich.

Sollte sie der Gilde verderbter
Alkoholikerinnen unter den Automobilen

angehören? Ich wufjfe, dafj es das
gab. Furchtbare Geschichten und
Legenden gingen hier um. Einem
Reisenden in Gummischürzen soll ein
solches Vehikel das ganze Vermögen
weggesoffen haben. Kein Wunder, darj
Fälle dieser Art rasend vor Verzweiflung

machen.
In meinem vehement wachsenden

Argwohn konsultierte ich einen
diplomierten Mechaniker, einen Mechaniker
jener Art, die in säuberlichen Häusern
mit Geranientöpfen auf den weifjge-
strichenen Fenstern an den grofjen
Landstrafjen wohnen, wohnen wie Ärzte
mit Gärtchen, Gouvernante und
Sportwagen für den Aelfesten. Herr
Borkmann, mit kritischen Falten in dem
verwitterten Gesicht und einem Blick, der
dem eines berühmten Chirurgen an
Durchdringlichkeit nicht nachstand, sah
eine Weile schweigend in den grofjen
Motor meiner Katharina hinein.

«Nun?» wollte ich wissen.
«Ich werde nicht klug aus der

Konstruktion», bekannte der Doktor, «ich
sollte sie ein paar Tage zur Beobachtung

hier haben.»
«Und was könnte es sein?» fragte

ich bestürzt.
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«Innersekretorische Störungen ...» ge-
heimnifjte Herr Borkmann.

Beobachtungen kosten und Reparaturen

auch, aber vom Saufen war meine
Geliebte nicht zu heilen. Das war das
Allerschlimmste. Und bald traten dann
auch alle ihre andern Gebrechen
zutage. Der dünne billige Samtüberzug
im Innern zerrifj und dicke Packen
Sackleinen wurden sichtbar. Litf Katharina

gestern an Konstipation, so hatte
sie heute sicher einen Katarrh oder ihr
Auspuffrohr war verstopft. «Morgen»,
sagte ich, «morgen bringe ich eine
arme Witwe ins Spital, morgen könntest

du dich wahrhaftig ein wenig
zusammen nehmen I»

Aber gerade an diesem Tage brach
die Achse, es gab einen Volksauflauf
und ich hatte dem Polizisten auf eine
peinliche Art Rede und Antwort zu
stehen. Verkaufen ha! das war der
einzigste Ausweg! Katharina herrichten
und verkaufen und alle meine Sorgen
wären zu Ende!

Aber wie nur und an wen? «Großer,
geräumiger Wagen, tadellose
Strafjenhaltung», durfte ich allenfalls annoncieren.

Jede andere Anpreisung aber
wie «perfekter Zustand» usw. wäre
schon strafbar gewesen. Und dann
bedachte ich's nur recht war von
der grofjen Liebe immer noch ein wenig

spürbar. War ich durch Katharina
nichf auf der gesellschaftlichen Leiter
gestiegen? Hatte sie mir nicht zu
bezaubernden Picknicks und verwunschenen

Ausflügen nach abseitig gelegenen
Landschlössern verholten? War sie nicht
so herrlich geräumig, dafj man bei
strömendem Regen eine ganze Jafjgesell-
schaft in ihr plazieren konnte?

O schmerzlicher Widerstreit der
Gefühle!

Eines Morgens erhielt ich ein Telefon
vom Garagisten. «Verkauft», keuchte
er, «ein Wunder ist geschehen: Katharina

ist weg. Ein französischer Landvikar

hat sie erworben!»
«Hm», sagte ich, «gestatten Sie mir,

dafj ich an ihrer lächerlichen Freude
nicht partizipiere. Haben Sie wenigstens
einen guten Preis erzielt?»

Hier wurde der Mann sachlich und
militärisch knapp. «0 Virgule 8», sagte
er.

«Das ist ja ein Verlust von
sechshundert Franken!» schrie ich.

Das Telefon knackte. Mein Partner
räusperte sich wohl oder spuckte aus,

Gallusplatz

St. Gallen
Tel. 265 62

In der neuen Schwanenstube
Ist man gut aufgehoben.
L. Jayet, Küchenchef

BASEL 1 STAB
Das führende Grotireslaurant am Marktplati

BASEL
Giotiei Q Plan Parterre Bierhalle
vor dem Hause 1. Stock Konzertlokal

Vor dem Bier 1 Steinhäger
Nach dem Bier 1 Steinhflger

Feinster doppelter

Erste Actieubrennerei Basel

LUZem BurgerstraBe 3 Telefon 20783 Q

CMANNE VALAISANNE
Eine Sehenswürdigkeit, eine Pflegestätte guter Walliser Wslne
und wirklicher Walliser Spezialitäten. Anton Keisl Chanton

Rtinc-fflttrie
UQUEUR DE KIRSCH-ROUGE

CHERRY-BRANDY

CURAÇAO TRIPLE-SEC

SPIRITUEUX SA. LAUSANNE. ZÜRICH

Zunfthaus zu Safran Basel
Gerbergasse 11, im Zentrum der Stadt
zwischen Hauptpost und Marktplatz

Dai Gourme) Stübll
DI« heimelige Taverne

Tel. 22279 Der neue Pachter : J. Jenny

/ CINA \NEUENOASSE 28 TELEPHON 2 75 41

WALLISER WEINSTUBE
RESTAURANTS «AU PREMIER»

GRILL- ROOM «CHEZ CINA»

BERN
Die besten Weine von

NEUCHÂTEL
CHÂTENAY

seit 1796

Iwei mal nablui:
ZÜRICH 401 BERN
SHIssihofstatt 15 b*te^

Tel. 241688

Iwei mal ganz primai
Zeughausgasse 5

t5 Tal. 3 93 51

indigniert über meine laienhafte
Bemerkung.

«Lassen Sie mit sich reden», sagte
er dann. «Ihre Liebe, Ihre Verehrung
in Ehren. Aber entschuldigen Sie
Katharina war ein Monstrum und dann
total erledigt. Im nächsten Jahr wird sie
ein Wrack sein, ein Wrack aus dem
vorigen Jahrhundert, das man den
Schulkindern zeigt » E. H, Sfeenken

Der Mathematikprofessor als HD

Zait: Aktivdienst 1939/45

OH: Ein Kompagniebüro
Personen: HD. Logos als Kanzlist.

Ein Hauptmann einer andern Einheit

tritt eben ein.

HD. Logos: «Herr Hauptmann, melde
Kompagniebüro!»

Hptm.: «So, seid Ihr am Schreiben,
könnt Ihr etwa auch Zahlen malen?»

HD. Logos:
mann.»

«Gewifj, Herr Haupt-

Hptm.: «Gut, seht, Ihr könntet mir
hier eine Tabelle ausfüllen, und zwar
müfjt Ihr die einzelnen Zahlen stets
ordnungsgemäfj untereinanderschreiben

das heifjt stets die Einer, das sind
die hintersten Ziffern, die Zehner, das
sind die zweitletzten, und schliefjiich
die Hunderter. Habt Ihr das kapiert?»

HD. Logos: «Ja, ja, Herr Hauptmann.»

Hptm.: «Gut, sofern Ihr nun noch
eine Ahnung vom Addieren haben solltet,

so könnt Ihr nachher die einzelnen
Posten zusammenzählen. Die Kolonnen,
zuerst abwärts und dann seitwärts, oder
zuerst seit- und dann abwärts,
zusammengetan, müssen die gleiche Summe
ergeben. Warum, das kann ich Euch
hier nicht erklären. Nun, habt Ihr die
Sache soweit verstanden?»

HD. Logos:
mann.»

«Sicher, Herr Haupt-

Kurze Pause.

Hptm.: «Was seid Ihr übrigens von
Beruf?»

HD. Logos (sehr trocken): «Professor
für höhere Mathematik an der ...»

(fast wü-wa I) Fi lax

Erlauschtes
in einem Zürcher Künstler Café

«Händsi au Görschwiin-Platte?»
«Nei, mir händ nu Berner-Platte?»
«Jää, ich meine Platte zum Schpiele.»
«Jä, 's Billard isch dunnel» Ch. M.

BACCHUS
der griechisch-römische Gott des Weines,
lieh dem herzigen

Bacchna-Stnbli im Hotel Terminiii
In Ölten

seinen Namen, als Sinnbild des guten
Terminus -Weinkellers und der Küchen-
Genasse
Telefon (062) 53512 E. N. Cevieiel, Prop.
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