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Der Weihnachtsbaum...
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... der Familie Hamster ... des Aktiondrs

Hermann Hesse hat den Nobelpreis
erhalten. Ich stand an einem Fenster
eines stillen Landhauses und sah in die
herbstliche Landschaft hinaus, die Zei-
tung mit der Meldung in der Hand.
Ich werde dieses Gefiihl nicht ver-
gessen. Vielleicht zum erstenmal ist
nicht blof Dichtung, sondern Poesie
ausgezeichnet worden. Vielleicht zum
erstenmal hat ein Poet den Lorbeer
erhalten, der um Lorbeeren und Kro-
nungen nie gebuhlt hat. Er wird wohl
nach Schweden reisen miissen, um aus
der Hand des greisen Monarchen den
Preis entgegenzunehmen. Ich kenne
keinen zweiten Dichter, dem diese
Reise so schwer fiele wie dem Ur-
poeten Hermann Hesse, der noch in
hohen Jahren vor jeder Vorlesung zu-
erst iiber ein beklemmendes Gefiihl
hinliberspringen mufite, ehe er ans Vor-
tragspult tfrat. Er ist der Dichter, der
scheu einen Bezirk der Seele hitet, in
den man nicht allzuviele hereinspazie-
ren lassen kann. Er ist der Verwalter
einer Harfe, die in den letzten Jahren
von den Machthabern zerschmettert
worden ist, wo sie sie angefroffen ha-
ben. Hesse hat sein Anrecht, Sonder-
ling in héherem Sinne zu sein, nie aus
der Hand gegeben; je lauter der Mo-
loch Kollektivitat brillte, desto ener-
gischer hat dieser Individualist seinen
Kiinstlermantel um sich geworfen.

Jetzt ist also die grohe Ehrung ge-
kommen. Und der Gefeierte ist unauf-
findbar. Er, der Scheue, scheut offen-
bar nicht die Ehrung, wohl aber die
weltpublizistische Ausbeutung
dieses Ereignisses. Aus Schweden
fahren Pressevertreter und Radioleute

COGNAC :

E’ AMIRAL

Vaters Wunschzettel beginnt damit:

1. sine Fiascne COgNAC Amiral

GONZALEZ

nach der Schweiz, wo sie vor verschlos-
sene Tiren kommen. Nach keinem Kri-
minellen ist in den letzten Tagen so
eifrig gefahndet worden wie nach die-
sem Dichter, der den Mut hat ... Knulp
zu sein. Andere, die wohl wiikten, wie
man eine solche Ehrung gesellschaft-
lich ertragen und sogar auskosten
kénnte, wollen das Entwischen Hesses
nicht ganz begreifen und &ufern, echt
schweizerisch-realistisch: Wenn Hesse
das Geld entgegennimmt, mufy er auch
die Beschwerden in Kauf nehmen, die
eine solche Ehrung im Gefolge hat.
Heute, da der Poet ausstirbt und der
gesellschaftstiichtige Belletrist eine im-
mer gangbarere Erscheinung wird, fallt
es den Leuten schwer, an die «Angst
vor Publizitidt» eines sich selber freuen
Dichters zu glauben. Heute, da unsere
Dichter schon bei der ersten Seite ihres
Buches sehr selbstbewufit an die Pro-
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pagierung und die Organisation ihres
Erfolges denken, mufy Hesses Verhalten
ganz einfach auf Unverstandnis stofen.
Man zeiht den Dichter heimlich der
Maniriertheit und Eitelkeit. So etwas
vor den Photogr:phenkasten zu posie-
ren, ins Mikrophon zu reden und
schwedischen Interviewern Plauder-
stunde zu sitzen, das hatte er fur
120000 Franken schon tun durfen, mei-
nen einige und vergessen, dafy Hesse
nicht erst seit gestern der Welt lautes
Getiimmel geflohen ist, sondern schon

. von der ersten Seite seines ersten
Buches an.

Er, der kein anderes Gesetz als das
des reinen, ungebrochenen Gefiihls
gelten gelassen hat, wollte die Ublich-
gesellschaftlichen Gesetze nie aner-
kennen, und wenn heute eine Stimme
in ihm sich gegen die «Publizitat des
_Ruhms» wendet, so gehért das eben zu
seinem eigensten Stil. Ich glaube kaum,
daf Hesse es einem Freunde oder
einem Miterleber seiner Werke ver-
wehren wollte, lber ihn heute etwas
Triftiges und Wesentliches zu sagen,
aber den Interviewern und Radioleuten
und Filmern gegeniiber zeigt er eine
Reserviertheit, die man verstehen muf;
der Poet hat es in den letzten Jahr-
zehnten mehr als einmal erleben miis-
sen, dafy Film, Reportage und Radio
nicht immer die guten Anwélte der
leisen Seele sind.

Wer nun der Meinung ist, Hermann
Hesse hatte in Anbetracht der hohen
Ehrung recht wohl die Strapazen des
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