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Anl&Blich der Muba wurde vor dem Bundesbahnhof zum ersten Mal die sowjetrussische Fahne gehifit.

»1 ka nyt derfir, aber bi dim Abligg
schlot my Harz aifach heecher!*

Gedanken von Montesquieu

Was gewissen Rednern an Tiefe man-
gelt, ersetzen sie durch Lénge.

@ Bafelbicter
- Rivfeh
Senglet.

Eigenbrand
mit
Staatsgarantie |

Um Grohes zu leisten, braucht man
gar nicht ein so uberragender Geist
zu sein: nicht iiber den Menschen, mit
ihnen soll man sein.

Aus den «Cahiers», iibersetzt von Th. G.

Kenner schitzen unsere Weine

Der Postfimmel

Es gibt gliickliche Menschen, fir die das
(wie man leichthin sagt) «segensreiche» Institut
der Post tiberhaupt nicht zu existieren brauchte
und andere, denen es abwechselnd Himmel
und Hélle bedeutet. Wie fast alle Skribenten,
gehdre ich zu den letzteren. (Das Verhaltnis
ist ungefdhr finf Tage Himmel und drei-
hundertsechzig Héllel). Zur ersten Kategorie
zéhlt hingegen der Rentier Klingklang in der
Beletage, der seinen Briefkasten erst leert,
wenn er (der Kasten namlichl) pfropfenvoll
ist. Ein Herkules an Gleichmut und Sorglosig-
keit. Fiir unsereinen, der am Posthunger lang-
sam hinsiecht, ein volliges Réatsel. Wer dem
Postfimmel unterliegt, hat nicht mehr weit
zum Irrenhaus. Die Krankheit ist noch wenig
erforscht, vorlaufig unheilbar und qualvoll wie
keine zweite. Bedeutende Autoren haben es
schon versucht, sie zum besten der Mensch-
heit ausfiihrlich zu beschreiben, die Wurzeln
des Uebels blokzulegen — umsonst. Wer ein-
mal dazu veranlagt ist, wird ihr nicht entrin-
nen. Meist werden Menschen mit reicher Phan-
tasie und chronischem Geldmangel davon er-
griffen. Bei mir stellte sich das Uebel ein,
kurz nachdem ich meine ersten Gedichte ver-
falt und an die Zeitungen geschickt hatte. Ich
wartete Wochen, Monate in grausam zehren-
der Spannung auf Antwort. Es kam keine.
Allein statt mich zu bescheiden, bei meinen
Leisten zu bleiben, setzie ich die térichten
Versuche hartnackig fort, das heift, ich be-
mithte mich unter Qualen, besser zu dichten
in der Meinung, der Erfolg sei nur infolge
ungeniigender Hingabe ausgeblieben. (Die
Herren Redaktoren wittern diesen schmerz-
haften Entwicklungsprozef;, ohne den wir eben
nur mittelmahige Leistungen hervorbréchten.
In diesem Zusammenhang erhédlt auch der
vielgelasterte Papierkorb, dieses Massengrab
unzahliger poetischer Versuche, eine ganz an-
dere Bedeutung!) Véllig abwegig ist hingegen
die weitverbreitete Ansicht, es sei jenen Herren
nur um Befriedigung des Machtkitzels zu tun.
Wo kadmen wir hin und was wiirde aus der
Dichtkunst, wenn die gestrengen Auguren aus
reiner Barmherzigkeit darauf verzichteten, uns
monatelang zappeln zu lassen und auf die
Folter zu spannen? An mir hat sich die er-
zieherische Methode glanzend bewaéhrt. Ich
bin von endlosem Warten vorzeitig grau und
spirituell geworden. Daher auch meine uniber-
frefflichen Gedichte und - - der Postfimmell
In Folgendem will ich versuchen, dem Leser
einen schwachen Begriff davon zu geben,

Wenn ich am Morgen aus unruhigem Schlaf
erwache, fallt mein erster Blick auf die Uhr:
Wie lange noch bis zur ersten Post? Du lieber
Himmel, es dauert noch mindestens zwei Stun-
den! In Hast verschlinge ich das Frihstiick
und iberschlage derweil die Aussichten des
Tages. Was ist heute alles fallig? Ein gutes
Dutzend Entscheidungen stehen aus. Ach, wenn
auch nur drei giinstig ausfielen, waér' ich
selig wie der Gansehirt im Marchen! (Trofz
aller Erfahrungen und bitteren Pillen so vieler
Jahre beginnt die Hoffnung alsbald zu fir-
men!) Vielleicht steht mir ein Tag freudiger
Ueberraschungen bevor? Ich beziehe meinen
Beobachtungsposten am Fenster, von wo ich
die ganze Strafe iiberblicke. Gleich mufy ja
der Brieftrdager um die Ecke biegen! Und rich-
tig — da kommt er schon angewackelt, der
alte Leimsieder, vollbehangen mit verschniir-
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Frieden

ten Briefpaketen. Geméchlich klopft er Haus
um Haus ab. Ab und zu bleibt er an einem
schwaizhaften Dienstmadchen kleben, (Ich
konnte diese widerlichen Klatschbasen alle-
samt vergiften! Als wiiten sie, daf ich vor
Erwartung zitternd am Fenster stehe und mach-
ten sich ein Fest daraus, meine Qualen zu
verléngern.) Da ist besonders die kleine freche
Kréte vom Nachbarhaus, die ganz ungeniert
das Postgeheimnis verleizt, indem sie férmlich
in des Faktors Briefhaufen blattert. Jetzt
schwatzt sie, weify der Teufel, schon geschla-
gene fiinf Minuten auf den pflichtvergessenen
Trottel ein. Es ist nicht mehr auszuhalten. Ich
bin nahe daran, das Fensfer aufzureiffen und
hinunter zu briillen: «Heda, Mann Gottes, erst
die Arbeit und dann das Vergniigenl» End-
lich reift er sich los. Ich fliege nur so die
vier Treppen hinunter. Mein Puls himmert
fieberhaft, unregelméhig wie ein Motor, Mo-
dell 1900. Vergeblich miihe ich mich, die
Miene vélliger Gelassenheit aufzuziehen. Der
alte Praktikus kennt meinen Zustand genau
und bedauert mich rechfschaffen.

«Nichts Spezielles, leider, leider! Das nachste
Mal hoffentlich wiederl» pflegt er mich zu
trésten, wie eine Mutter ihr hungerndes Kind.
Gleichwohl hab’ ich ihn manchmal im Ver-
dacht, daf er meine Briefe verbummelt oder
in andrer Leute Kasten steckf. Es kommi so-
gar vor, dafy ich ihm den finsteren Argwohn
deutlich zu erkennen gebe: «Héren Sie, da
stimmt etwas nicht!l Es miissen Briefe fiir
mich da sein. Bitte, sehen Sie genau nach.»

Eben ist der Alte dabei, Biedermanns Kasten
mit dutzenden von Briefen und Drucksachen
vollzustopfen. Es geht bei weitem nicht alles
hinein. Ein gut Teil schichtet er iber der
Oeffnung turmartig auf. Mich packt dar gelbe
Neid. Ich kénnte heulen vor Wut.

«Nun, was bringen Sie mir Gutes, Herr
Schtiirchli?», frage ich so heiter wie moglich,
als liefje Fortuna sich durch Freundlichkeit be-
stechen. Und siehe da — wahrhatftig, er reicht
mir einen Brief: «Wenig, aber von Herzenl»
Ich taste den Umschlag ab. Es schaut ganz
nach einer «Annahme» aus. Halb toll vor Er-
wartung reife ich das Kuwert entzwei und lese
entsetzt: «Hab' ich dich endlich, verdammter
Postgauner? Nun aber marsch ins Lochl» Mir
zittern die Knie, ich mufs mich am Treppen-
gelédnder halten. Da hatte ich véllig verges-
sen, dafj ich am Vorabend aus Nervositat
einen Brief besagten Inhalts an meine eigene
Adresse aufgab, um die Zuverlassigkeit der

Trockenrasierer verwenden vor
dem Rasieren ein paar Tropfen

Moor

Uiber Griechenland!

Bestellung zu erproben, allfalligen Postdieben
auf die Spur zu kommen!

Mit dem Geldbrieftrager, der fiir mich nur
ein maskierter Gerichtsvollzieher ist, geht es
mir woméglich noch schlimmer. Wenn die Not
am grofiten und sein Erscheinen auf mich wirkt
wie eine Fata morgana, riickt er mir bestimmi
mit einer Nachnahme zuleib. Eigentlich miifte
ich ihn ja vor mir warnen. Génzlich ahnungs-
los schwebt er in grofer Lebensgefahr. ich
sehe voraus, dafy der stets freuherzig Lichelnde
eines baldigen Tages unvermeidlich das Opfer
meiner Raserei und beginnenden Geistesver-
wirrung sein wird. Ich kann mir nicht helfen.
Er kommt mir mit seinem stereotypen Lacheln
je lénger je mehr als ein Werkzeug des
Teufels vor ...

Was mégen wohl die Herren Psychiater
und Kriminalisten nach geschehener Tat her-
austiffeln? Vom Postfimmel haben diese Igno-
ranten doch keine blasse Ahnung. In Ge-
danken sehe ich schon die irrefithrenden
Schlagzeilen der Zeitungen:

«Raubiiberfall eines hungernden Dichters auf
einen Geldbrieftragerl»

In vélliger Verkennung des Tatbestandes
werden unsere tieferschiitferien Millionare
Sammlungen zugunsten meiner Hinterbliebe-
nen veranstalten, wahrend unser kulturbewuf-
ter Bundesrat unverziiglich eine Erhéhung der
Subvention fiir das notleidende Schrifttum an-
ordnen diirfte. Und das, teurer Leser, ist dann,
wie Pistol sagen wiirde, «der Humor da-
vony, Paul lig
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