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YANICOLA
Es gab einmal einen viel verbreiteten

Helgen. «Beethoven». In einem Pariser Maleratelier

sitzen und liegen ein paar aufgelöste

Zuhörer auf rotem Plüschsofa. Im Hintergrund

sieht man den Klavierspieler und den Geiger.

Nun, dieser Geiger war Vanicola.
Vanicola war seiner Zeit ein bekannter

Violinvirtuose. Seine Kunst führte ihn durch

den ganzen Kontinent. Sein Leben war äufjerst

bewegt und die Folgen waren demnach auch

nicht ausgeblieben. Irgend eine schleichende

Krankheit hafte ihm das Rückgrat verkrümmt,

so, dafj er schliefjlich wie ein halbgeschlossenes

Taschenmesser aussah. In dieser konstanten

Verbeugung war es mit dem Geigenspiel zu

Ende. Er bekam keine Geige mehr unter sein

Kinn. Vanicola wurde Liferat.

In den letzten Tagen des ersten Weltkrieges
ist Vanicola auf Capri gestorben. Er hinterher)

seinen einzigen Anzug, einen Spazierstock
und ziemlich viel Schulden,

Die braven Capresen waren über diese
bedauerliche Unterbilanz nicht sonderlich erregt,
obwohl der Gläubiger viele und aus allen Be-

völkerungsschichfen vertreten waren. Doch

hinterließ jener Heimgang bei den Insulanern eine

gewisse Spannung. Und wirklich, schon nach

ein paar Nächten ging das Gerücht, Vanicola

gehe um.
Erst sah ihn Spadavre, das weltberühmte

Malermodell. Dann sah ihn Muso sparafo,
dann der Apotheker von Anacapri, schliefjlich
der Russe Semenoff in Begleitung des Sinda-

cos. Jetzt war die Sache sicher. Sozusagen

legalisiert. Eine ungeheure Erregung erfafjte

die Insel. Der glücklich beendete Krieg war

ganz und gar vergessen. Alles sprach von
Vanicola. Der fiefgebückte Geist ging um, das

war sicher, zumal der Spazierstock des

Verstorbenen aus der Erbmasse plötzlich!
verschwunden war. Toll wie das Leben Vanicolas

war, ganz so toll und noch viel weiters trieb

er es nun als Geist. In den wilden Nächten

der Februarstürme war es ganz arg. An die

Türen der Häuser wurde geklopft, die Stränge

der Kirchenglocken wurde gezogen, vertäute

Barken wurden gelöst und Tang und Algen
wurden über die Häuser geworfen. Schliefjlich

pumpte er noch Geld. Jawohl I Aengstliche
Gemüter versuchten den Geist zu beruhigen
mit geweihtem Wasser und kleinen blechernen

Kreuzlein. Da dies nichts fruchtete, versuchten

sie es mit Geld. Sie legten schöne braune

Soldi, ja blanke Silberliren auf die Türschwellen.

Jeden Morgen war das Geld verschwunden.

Nur Vanicola konnte es behoben haben,

denn welch ehrlicher Christenmensch wäre in

jenen Nächten auf die Strafje gegangen
Etwas mufjte geschehen. Was nutzte der neu

gewonnene Frieden, da ein Geist mit der
Insel haderte. Zwei Freunde Vanicolas erboten

sich, mit dem Geist zu sprechen. Der eine war
Triestiner, den andere ein Schweizer. Der

Triestiner meinte, «mit Reden kommen die

Leit z'samm». «Cha scho sy», meinte der

Schweizer.

Die Vollmondnacht wurde für das

Geisterrendezvous bestimmt. Der Triestiner nahm zwei

Rosenkränze in die Tasche und heftete sich

ein Korallenhorn an die Uhrkette. Der Schweizer

nahm einen soliden Spazierstock unter den

Arm.
Es war eine wilde Nacht. Der Sturm schüttelte

die Insel und jagte dichte Wolkenmassen

über den Himmel. Grelles Mondlicht wechselte

mit absolutem Dunkel. Der Südwester

jammerte, heulte, zischfe und brüllte, es war

zum verrückt werden.

Unsere beiden Helden gingen mit wechselndem

Mut ihren Weg. Erst umkreisten sie den

Fremderifriedhof auf Anacapri, auf welchem

Vanicola beigesetzt war. Da dort nichts

Sonderliches vorfiel, drehten sie nach Osten ab

und erstiegen die Hänge des Tiberios. Doch

der Geist blieb aus und die Wanderer wurden

merklich müde. So beschlossen sie umzukehren

und durchwanderten die Weinberge, die ihr

köstliches Gut mit mannshohen Mauern schützen.

Keine fünfzig Schritt ging der Weg gradaus.

Im winkligen Zickzack führte der Weg
zwischen den Mauern. Da geschah's. Dem

Schweizer war der Schuh aufgegangen. Mit

der linken Hand auf den Stock gestützt,
nestelte er mit der Rechten das Schuhband. Der

Sturm zerrifj in diesem Moment die Wolken
und grelles Mondlicht beschien den Weg. Ein

gellender Schrei. Der Triestiner hatte den

Schlagschatten des Schweizers gesehen. Wie

besessen rannte er davon. Dem Schweizer lief

es eiskalt über den Rücken. Dann packte auch

ihn die Angst und im rasenden Lauf ergriff er

die Flucht. Die beiden rannten um ihr Leben,

über die Bergstrafje hinauf nach Anacapri und

mit wilden Sprüngen durch das ärmliche Ca-

prile.
Vor dem Haus des Triesfiners tat dieser

einen bösen Sturz. Leise wimmernd fand ihn

sein Freund.
Die beiden beschlossen Stillschweigen. Die

Capresen aber wollten schon anderen Tags

eine schauerliche Geschichte kennen, wie die
beiden Freunde den Geist antrafen und ihn

mit guten Worten bewogen, vom Irdischen zu

lassen.

Wirklich, der Geist des Vanicolas ging seit

jener Nacht nicht mehr um.

Bald blühte der Ginster und Licht und Froh-

muf herrschte über der glücklichen Insel. X.

«Hend Sie sich weh gmacht?»
«Mir nüd; aber villicht dem wo under mir ¦

ischt.»
«Guertn Meschino»
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