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Es gab einmal einen viel verbreiteten
Helgen. «Beethoven». In einem Pariser Maler-
atelier sitzen und liegen ein paar aufgelSste
Zuhorer auf rotem Pliischsofa. Im Hintergrund
sieht man den Klavierspieler und den Geiger.
Nun, dieser Geiger war Vanicola.

Vanicola war seiner Zeit ein bekannter
Violinvirtuose. Seine Kunst fiihrte ihn durch
den ganzen Kontinent. Sein Leben war auferst
bewegt und die Folgen waren demnach auch
nicht ausgeblieben. Irgend eine schleichende
Krankheit hatte ihm das Riickgrat verkriimmt,
so, daf er schlieflich wie ein halbgeschlosse-
nes Taschenmesser aussah. In dieser konstanten
Verbeugung war es mit dem Geigenspiel zu
Ende. Er bekam keine Geige mehr unter sein
Kinn. Vanicola wurde Liferat.

In den letzten Tagen des ersten Weltkrieges
ist Vanicola auf Capri gestorben. Er hinterlief
seinen einzigen Anzug, einen Spazierstock
und ziemlich viel Schulden.

Die braven Capresen waren iiber diese be-
dauerliche Unterbilanz nicht sonderlich erregt,
obwohl der Glaubiger viele und aus allen Be-
vélkerungsschichten vertreten waren. Doch hin-
terliely jener Heimgang bei den Insulanern eine
gewisse Spannung. Und wirklich, schon nach
ein paar Nachten ging das Gerlicht, Vanicola
gehe um.

Erst sah ihn Spadavre, das weltberihmte
Malermodell. Dann' sah ihn Muso sparato,

cos. Jetzt war die Sache sicher. Sozusagen
legalisiert. Eine ungeheure Erregung erfafste
die Insel. Der gliicklich beendete Krieg war
ganz und gar vergessen. Alles sprach von
Vanicola. Der tiefgebiickte Geist ging um, das
war sicher, zumal der Spazierstock des Ver-
storbenen aus der Erbmasse plétzlichl ver-
schwunden war. Toll wie das Leben Vanicolas
war, ganz so toll und noch viel weiters frieb
er es nun als Geist. In den wilden Nachten
der Februarstirme war es ganz arg. An die
Tiren der Hauser wurde geklopft, die Strange
der Kirchenglocken wurde gezogen, vertéute
Barken wurden gelést und Tang und Algen
wurden iiber die Hauser geworfen. Schliefilich
pumpte er noch Geld. Jawohl! Aengstliche
Gemiiter versuchten den Geist zu beruhigen
mit geweihtem Wasser und kleinen blechernen
Kreuzlein. Da dies nichts fruchtete, versuchten
sie es mit Geld. Sie legten schéne braune
Soldi, ja blanke Silberliren auf die Tiirschwel-
len. Jeden Morgen war das Geld verschwun-
den. Nur Vanicola konnte es behoben haben,
denn welch ehrlicher Christenmensch wére in
jenen Nachten auf die Strahe gegangen?
Etwas mufte geschehen. Was nutzte der neu
gewonnene Frieden, da ein Geist mit der In-
sel haderte. Zwei Freunde Vanicolas erboten
sich, mit dem Geist zu sprechen. Der eine war
Triestiner, den andere ein Schweizer. Der
Triestiner meinte, «mit Reden kommen die
meinte der

Die ‘Vollmondnacht wurde fr das Geister-
rendezvous bestimmt. Der Triestiner nahm zwei
Rosenkranze in die Tasche und heftete sich
ein Korallenhorn an die Uhrkette. Der Schwei-
zer nahm einen soliden Spazierstock unter den
Arm.

Es war eine wilde Nacht. Der Sturm schiit-
telte die Insel und jagte dichte Wolkenmassen
uber den Himmel. Grelles Mondlicht wech-
selte mit absolutem Dunkel. Der Siidwester
jammerte, heulte, zischte und briillte, es war
zum verriickt werden.

Unsere beiden Helden gingen mit wechseln-
dem Mut ihren Weg. Erst umkreisten sie den
Eremderifriedhof auf Anacapri, auf welchem
Vanicola beigesetzt war. Da dort nichts Son-
derliches vorfiel, drehten sie nach Osten ab
und erstiegen die Hange des Tiberios. Doch
der Geist blieb aus und die Wanderer wurden
merklich miide. So beschlossen sie umzukehren
und durchwanderten die Weinberge, die ihr
Kkostliches Gut mit mannshohen Mauern schiit-
zen. Keine fiinfzig Schritt ging der Weg grad-
aus. Im winkligen Zickzack fiihrte der Weg
swischen den Mauern. Da geschah's. Dem
Schweizer war der Schuh aufgegangen. Mit
der linken Hand auf den Stock gestiitzt, ne-
stelte er mit der Rechten das Schuhband. Der
Sturm zerrify in diesem Moment die Wolken
und grelles Mondlicht beschien den Weg. Ein
gellender Schrei. Der Triestiner hatte den
Schlagschatten des Schweizers gesehen. Wie
besessen rannte er davon. Dem Schweizer lief
es eiskalt iber den Riicken. Dann packte auch
ihn die Angst und im rasenden Lauf ergriff er
die Flucht. Die beiden rannten um ihr Leben,
iiber die Bergstrafye hinauf nach Anacapri und
mit wilden Spriingen durch das armliche Ca-
prile.

Vor dem Haus des Triestiners tat dieser
einen bésen Sturz. Leise wimmernd fand ihn
sein Freund.

Die beiden beschlossen Stillschweigen. Die
Capresen aber wollten schon anderen Tags
eine schauetliche Geschichte kennen, wie die
beiden Freunde den Geist antrafen und ihn
mit guten Worten bewogen, vom Irdischen zu
lassen.

Wirklich, der Geist des Vanicolas ging seit
jener Nacht nicht mehr um.

Bald blithte der Ginster und Licht und Froh-
mut herrschte iiber der gliicklichen Insel.  X.

«Hend Sie sich weh gmacht?»
" «Mir niid; aber villicht dem wo under mir -

dann der Apotheker von Anacapri, schlieflich Leit z'samm». «Cha scho sy», iSaht
der Russe Semenoff in Begleitung des Sinda-  Schweizer. «Guerin Meschino»
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Hugo Frey singt und spielt!

beim Bahnhof. Seeaussicht. Bes. KAPPENBERGER

Unter den Bogen, Romergasse, b. GroBmiinster
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