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darrtet liebt eine meloöie
Von Wilhelm Lichtenberg

Meine Geschichte mutet wie ein Märchen
an; es kommen darin Eisenbahnen und Schiffe
vor, in denen man fremde Erdteile besuchen
kann; also Dinge, die das deutliche
Kennzeichen aller Märchen «Es war einmal» an
sich tragen. Trotzdem sei sie erzählt, auf die
Gefahr hin, einer Kriegsgeneration als völlig
märchenhaft zu erscheinen. Vielleicht ereigneten

sich alle Märchen einmal ganz wirklich,
zur Zeit, als sie sich eben ereignen konnten.
Denn wenn es wirklich einmal eine Zeit gab,
in der man ungehindert von Europa nach
Amerika, von dort nach Budapest, von Budapest

nach Paris und von da nach Wien reisen
konnte, warum sollte es nicht auch eine Zeit
gegeben haben, da Dornröschen hundert
Jahre hinter einer stacheligen Hecke schlafen
und dann durch, den einfachen Kuf) eines
Prinzen erweckt werden konnte?

Es war also einmal Harriet, ein etwas
exaltiertes Mädchen, wie es diese in grauen
Urzeiten, also vor sechs, sieben Jahren, viele
gegeben hat. Und Harriet Aber hören wir
das Märchen selbst:

I.

«Hallo, Harriet I Liebe, kleine Harriet I»
Ich traf Harriet vor dem Spielkasino in

Reno, USA., am Arm eines überaus smarten
Jünglings. Harriet sah noch reizender aus als
sonst. Den smarten Jüngling kannte ich nichf.

Sie stellte mit grofjem Stolz vor: «Mein
Mann Mister Mac Turtle.»

«Dein Mann » fragte ich erstaunt. Ich hatte
Harriet seit einem halben Jahre nicht mehr
gesehen, zuletzf in Milano ; aber damals war
sie noch unverheiratet gewesen.

«Ja», nickte sie strahlend, «seit drei
Monaten verheiratet. Kennst du ihn nicht? Mein
Mann ist doch der berühmte Schlagerkomponist

Mac Turtle. Man singf seine Lieder in der
ganzen Weif.»

Ich schüttelte beschämt den Kopf: «Leider
noch nichts gehört. Aber ich bin ja auch so
unmusikalisch.»

«Aber doch » wurde Harriet ein bifjchen
böse. «Seinen letzten, phänomenalsten Schlager

mufjf du doch kennen? Er heifjt: Schatz,
seit ich dein Muttermal gesehen Alle
Jazzbands spielen ihn. Aus allen Radios tönt er
Zwei Millionen Schallplatten sind bisher von
ihm verkauft.»

«Ach jal» nickte ich. Denn den Mutfermal-
Fox hatte ich tatsächlich schon gehört.

«Eine phantastische Geschichte, meine Hei¬

rat mit MacTurtlel» schwärmte Harriet. «Gib
acht I In Mentone hörte ich seine Melodie
zum erstenmal und verliebte mich Hals über
Kopf in sie. Ich hatte keine Ahnung, wie ihr
Komponist aussah, aber ich reiste sofort nach
Amerika, um ihn kennen zu lernen. Wie du
siehst, habe ich ihn mir endgültig erobert.
Nur weil ich nach seiner Melodie wie
verrückt war. Was sagst du dazu?»

Ich sagte nichfs. Und grafulierte nur.

II.

Ein Vierteljahr später traf ich Harriet in
Budapest.

Sie ging an der Seite des Operettenkomponisten
Geza Szurmay. Ich kannte Szurmay.

Seine Operette «Die Gulasch-Prinzessin» haffe
sich vor vier, fünf Jahren die Welt erobert.

«Harriet», fragte ich nach der ersten,
herzlichen Begrüfjung, «wie geht es deinem Gaffen

Mac Turtle »

Sie wurde sehr ernsf und antwortete
geringschätzig: «Sprich mir nichf von diesem
Menschen I Ich habe mich von ihm scheiden
lassen.»

«Scheiden lassen?»
«Ja. Es ist eine tragische Geschichte.»
«Erzähle, Harriet I »
«Du weifjt doch, dafj ich mich eigentlich

nicht in Mac Turtle, soncfern in seine Melodie
verliebte. Erinnerst du dich : Schatz, seit ich
dein Muttermal gesehen ...»

«Ja ja, ich erinnere mich. Und?»
«Und Dann kam dieser Plagiatprozefj,

den Geza gegen Mac Turtle anstrengte...»
Sie warf einen strahlend-verliebten Blick auf
Szurmay und fuhr dann fort: «Du mufjt doch
von diesem Prozefj gelesen haben. Geza wies
Mac Turtle nach, dafj er den Muttermal-Fox
Takt für Takt aus seiner ,Gulasch-Prinzessin'
gestohlen habe. Schon nach den ersten
Gutachten der Sachverständigen verlief) ich Mac
Turtle, denn sie fielen für ihn vernichtend
aus. Und als ihn das Gericht des überführten
Plagiats an Geza Szurmay schuldig erklärte,
reichte ich die Scheidung ein. Geza und ich
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sind jetzf verlobt. Nach der Scheidung
heiraten wir. Was sagst du dazu?»

Ich sagte nichts. Und gratulierte nur.

III.

Ein Zufall führfe mich nach einem weiteren
Jahre mit Harriet in Paris zusammen. Sie lief
über die Champs Elysées und hatte es offenbar

sehr eilig.
«Was machst du in Paris » fragte ich. «Und

hast du Geza Szurmay schon geheiratet?»
Sie wurde wütend und rief: «Sprich mir um

alles in der Welt nur nicht von Geza Szurmay!
Ich habe das dringende Bedürfnis, nicht mehr
an diesen zweifelhaften Ehrenmann erinnert
zu werden.»

«Es ist also schon wieder aus?»
«Ja. Total. Ich führe jetzt in Paris André

Delovard die Wirfschaft. Ein uralter Herr.
Ueber achtzig. Hast du seinen Namen noch
nie gehört?»

«Noch nie.»
«Begreiflich. Andres Glanzzeit liegt schon

sehr lange zurück. Aber er war in den Achf-
zigerjahren des vorigen Jahrhunderts ein sehr
bekannter Komponist für Salonmusik. Und du
weif)t doch, daf) ich mich in eine Melodie
verliebt habe.»

«Ja, das weif) ich.»
«Also Eines Tages stellte es sich heraus,

daf) diese Melodie weder von Max Turtle,
noch von Geza Szurmay war. In Wirklichkeit
stammte sie von André Delovard. Geza hafte
sie von André gestohlen, Max Turtle wieder
von Geza ...»

«Wie kamst du darauf?»
«Eines Tages blätterte ich in einem alten,

vergilbten Musikalbum. Darin fand ich ein
Salonstück von André Delovard. Es war Note
für Note die Melodie, in die ich mich
verliebt hatfe, mit ganz geringen rhythmischen
Abweichungen. Natürlich trennte ich mich
sofort von Geza. Wir standen damals knapp vor
der Hochzeit. Und fuhr nach Paris, um nach
dem alfen Delovard zu forschen. Er lebte
glücklicherweise noch. Aber er war sehr einsam

und pflegebedürftig. Ich blieb bei ihm
und verschönere ihm seine letzten Lebenstage.

Was sagst du dazu?»
Ich sagte nichts. Und gratulierte nur.

IV.

Kurze Zeit nachher traf ich Harrief in Wien.
Ich machfe gerade einen Gräberbesuch auf

dem Friedhof und kam zufällig auch an dem
Ehrengrabe von Johann Straufj vorbei.

Dort kniete Harriet und weinte bitterlich.
Ich aber drückte mich teilnahmsvoll vorbei,

ohne Harriet anzureden. Denn ich konnte mir
alles weitere denken.
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