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Den Sack schldgt man...

«Es ist ja nicht mehr zum mitansehen,
wie du dich quélst!» sagte meine Frau.
Und ich konnte ihr, offengestanden,
nicht einmal unrecht geben. Er tat weh,
er tat satanisch weh, mein Finger. Was
hilft alle Konzentration an der familien-
erndhrenden Schreibmaschine, wenn ich
mir aus instinktmahiger Gewdhnung je-
den Augenblick neu wehtue?

Wissen Sie, was ein Umlauf ist? In
der Art jener Schulaufsatze, auf welche
die Herren Lehrer besonders viel rote
Tinte verwenden, kénnte ich ja meine
Erklarung folgendermahen anfangen:

«Ein Umlauf ist, wenn ... Ja, wenn
eine sonst harmlose, véllig normale Fin-
gerbeere plétzlich dent Grékenwahn
bekommt und sich einbildet, sie musse
um jeden Preis ein Paukenschlegel wer-
den, wobei sie in der totalen Verwir-
rung ihrer Gefithle vergift, daff man
einen Paukenschlegel zum Klopfen be-
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niitzt! Das geschwollene Wesen klopft
sozusagen in sich selbst. Und es tut
weh, schandbar weh! Zuerst nur, wenn
man mit dem verfluchten Finger jeden
Moment woanders anrennt und dann
schlieklich ohne jedes Anrennen ganz
von selbst und allein, sozusagen «auto-
matisch».

Die Folge davon, daff meine Frau
mein Leiden nicht mehr mitansehen
konnte, war, daf sie irgend ein Kraut,
einen Tee mit nach Hause brachte und
daraus ein heifjes Bad fir meinen Fin-
ger bereitete. Heiff — das sei beson-
ders wichtig, bemerkte sie weise.

Da stand die kleine Schissel und
dampfte friedlich.

Ich versuchte, den Finger hineinzu-
stecken.

«Aul» sagte ich sehr richtig. Das war
ja nicht heify; das kochte, das sprudelte
férmlich noch!
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«Unméglich! Da bringt kein Mensch
auch nur einen Finger hinein!» schrie
ich. «Sieh nur, wie das dampft! Das
ganze Zimmer ist ja schon voll Dampf!
Man sieht ja kaum mehr die eigene
Hand vor den Augen!»

«Dummes Zeug | » bekam ich zur Ant-
wort, «Steck den Finger in den Tee
hinein! Kalt hat die ganze Sache tiber-
haupt keinen Zweck.».

Ich versuchte es wieder und wieder.
Ausgeschlossen! Das hielt ja kein le-
bender Mensch aus. Ich wiirde mir den
Finger total verbrithen; das Fleisch
wiirde miirbe von den Knochen gehen.

«Steck - den - Finger - in - den -
Tee !» Ein Unterton von gereizter Ener-
gie schwang mit in ihrer Stimme. Sie
war augenscheinlich zum Aeufersten
entschlossen, auf die Gefahr hin, mei-
nen Finger sogar zwangsweise heilen
zu mussen,

«Ail» schrie ich aus den mit Recht
so beleibten Leibeskraften. «Ai, ai-ai-
ail» bekraftigte ich meine erste Fest-
stellung.

Nachdem ich — blofs um Zeit zu ge-
winnen — den verruchten Finger mehr-
mals blitzartig und planméhig von der
kochenden Briihe abgesetzt hatte, kiihlte
sich wahrscheinlich dieser Aufgufs doch
ein wenig ab. Jedenfalls konnte ich
den Finger schon einige Sekunden aufs
Mal darinnen behalten.

«Siehst du? Es geht ja ganz gutl
Fiihr dich doch nicht immer gleich auf
wie ein kleines Madchen!» Das wagte
sie mir zu bieten!

Ich steckte den Finger tief in die
Schissel !

Tapfer blickte ich rund um mich. Ge-
wohnung und Mut ist alles. Oder doch
viel. Jefzt, wo der Finger es endlich
aushielt, erwartete ich Lob. Lob kam
zwar nicht. Aber ein vernichtender
Schlag:

«Wenn du schon am Mittelfinger
einen Umlauf hast, dann steck wenig-
stens nicht den Zeigefinger in den kost-
baren, heilsamen Tee!»

Nocheinmal?

Ich brach zusammen. Fridolin.

Fachménnische Bedienung

Eine wohlbeleibte Dame tritt ein. Die
Ladentochter, mit gespitztem Mund,
kommt ihr lachelnd entgegen, um sie.
zu bedienen.

«lch méchte ein Korsett.»

«Ein Walfischkorsett?»

«Gemeinheit I »

Und die monumentale Figur entfernt
sich, die Tire zuschlagend. - M. F.
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