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Es war einmal

Ein Chronist behauptet, Kaiser
Wilhelm hätte beim Besuche von Wagners
«Fliegendem Holländer» stets Marine-
Uniform angelegt Vivat sequens

C. S.

Von Peter Altenberg
Professor H., ein liebevoller

Verehrer Peter Altenbergs, kam ins
berühmte Wiener Café Central: «Herr
Altenberg,, haben Sie schon diesen Essay
über Ihr neues Buch zur Kenntnis
genommen?» Und er reichte dem Dichter
eine Zeitung, die ein über drei Spalten
laufendes Feuilleton enthielt. Altenberg
streifte mit flüchtigem Blick die
Besprechung und legte sie weg, mit den
abschätzigen Worten: «Das ist doch
kein Essay?»

Die sechzehnjährige Albine, die mit
schwärmerischer Liebe an Peter hing,
meldete sich da: «Bitt' schön, Peter,

was isf das eigentlich: ein Essay?»»

Altenberg sah sie liebevoll an und
antwortete prompt-pädagogisch: «Ein

Essay? Das ist: Mindestens sechs Seiten
und immer gelobt!»

+

Georg Hermann, der Autor von
«Jettchen Gebert», wollte während
eines Aufenhalts in Wien Pefer Alfenberg

kennenlernen. Ein gemeinsamer
Bekannter brachte den Berliner
Besucher, ohne weitere Einführung, an
Altenbergs Stammtisch. Als der Gast
sich wieder empfohlen hatte, sagfe
Pefer: «Ein netter Mensch wer ist
das eigentlich?»

«Georg Hermann, der Autor von
.Jettchen Gebert'.»

«Was ist denn Jettchen Gebert?»,
fragte Altenberg, der grundsätzlich
keine Bücher las und sich auch um
Autoren nicht kümmerte.

«Nun, dieser Roman ist der gröhte
Erfolg der Saison in ein paar
Monaten sind fünfzigtausend Exemplare
herausgekommen.»

«Was?!?», schrie Pefer entrüstet,
«das ist ja unerhört Von ,Wie ich es
sehe', meinem Meisterwerk, gibt es
noch keine fünf Auflagen und das
Buch von einem Menschen, den
niemand kennt und niemand liest, erscheint
in fünfzigtausend Exemplaren?!» Lux

Medizinische Stilblüte

«Behandlung Querschnittgelähmter
im aufrechtstehenden Dauerbad ein
Vorschlag».

Aus «Schweizerische medizinische Wochenschrift

und Medizinische Welt» (Nr. 19/20)
1944. H.B.

PTA |3L-ERETS
" vorzüglichers BEKÖMMLICHER APÉRITIF

Vor jedem guten Essen!

Generalagentur: René Le Blanc, Zürich, Tel 72727

Laufen mit Steigeisen
's Grundelement vom Swing

Hundstags-Potpourri
Hundstage! Welch veralteter,

überholter Begriff! Wir leben schon lange
in den Hundsjahren, warum noch
spezielle Hundstage? Die Menschheit ist

seit fünf Jahren so sehr auf den Hund

gekommen
+

Ich habe meine Frau sehr gern (alle
Männer haben ihre Frauen sehr gern).
Ich gab meiner Ursula heute freiwillig
einen Zustupf in die Haushaltungskasse
mit einem Fünfliber. Erstaunte Augen
blickten mich an: «Was, Du bisch
wäred de Hundsfäg normal worde!»

+

Mitten in den Hundstagen 1944 feierten

wir in familiärem Kreise ein
bedeutungsvolles Jubiläum. Wir tranken
gestern zum 1000. Male Kaffee mif Sacharin.

Wir hatten das Ereignis gebührend
gefeiert. Mit einer Tasse Kaffee mit
Zucker natürlich Pizzicato.

Splitter
Am meisten überrascht es uns, wenn

uns eine verdiente Anerkennung trifft.
Polo

Vom Essen
Im Mittelalter speiste man mit Vorliebe

das Gesinde mit Krebsen, so wohlfeil
waren sie I Eine Verordnung des
Magistrates von Basel schrieb damals vor, es
dürfe dem Gesinde wöchentlich nicht mehr
als drei Mal Lachs verabreicht werden
Heufe würde man die Finger nach solch
guten Dingen lecken. Die Zeiten haben
sich gründlich geändert, denn beim
Hochzeitsmahl Richard von Chromwells (i. J.

1243) wurden allein 30000 Schüsseln Fleisch
serviert (wo hatten die nur die Punkte
her?), und im 15. Jahrhundert kostete ein
Pfund Rindfleisch 2 Pfennige und eine
Bratwurst gar nur einen Pfennig. Mensch
verhülle dein Haupt Aber ohne Geschmack
ist die Kochkunst nicht lebensfähig. Ganz
richtig. Auch das Wohnen mufj verstanden
sein. Ein Wohn- K ü n s 1 1 e r schmückt sein
Heim mit Teppichen von Vidal an der
Bahnhofstraße in Zürich.

Rase und Kartoffelbli't te
Als der schönste Sommerhimmel blaute,
prunkte farbig überm Gartenzaun
eine Rose, die hinunter schaute
aui den stillen Acker, erdebraun
Wie sie drüben nun zum Greifen nah

die Kartoffelblüte offen sah,

sprach zu der Bescheidenen die Rose :

«Wie verschieden sind doch unsre Lose I

Sieh'! Ich kann mit hundert Blättern blühen,
du jedoch, du muht dich redlich mühen
um ein kleines, gar armsel'ges Kleidchen;
's ist ja nur ein fünfgezacktes Häutchen,
das umschließt ein spitzes, gelbes Hütchen
Wahrlich, ja, du bist ein ärmlich Blütchen
und verblassen mußt du neben mir,
bin ich doch der Gärten schönste Zier,
herrlich blühend, streu' ich holde Düfte,
die berauschen, in die Sommerlüfte
Ach, du Unscheinbare tust mir leid,
seh' ich dich in deiner Aermlichkeil »

Doch was sagte die Kartoffelblüte?:
«O, behalf' nur deine Mitleidsgüte
Wohl ist's wahri Mein Kleidchen ist bescheiden
keine Augen mögen dran sich weiden,
nicht mit bunten Farben kann es blenden,
auch nicht süße Düfte rings verschwenden,
denn ich geb' auf's Aeußere nicht so viel
Frucht zu tragen ist mein hohes Ziel
Im Verborg'nen, in der Erde Schollen
wachsen heimlich meine Wurzelknollen,
die der Lebenskraft der Menschen dienen
sag', was kannst du bessres spenden ihnen
Bist den Menschen du im duft'gen Kleide,
hundertblätfrig, eine Augenweide,
will mein Blütchen ihnen nur verkünden,
daß der Erde Aepfel sich nun runden
Prange, dufte nur, du stolze Rose I

Meine Sendung ist's, im Erdenschöße,
Nahrung für die Menschen zu bereiten
mehr als jemals in den heut'gen Zeilen
Jedes tu' an seinem Platz hienieden,
was der ew'ge Schöpfer ihm beschieden!»

Emil Hügli

I. D. ¦= Innerer Dienst
Der II. Zug ist an der Gewehr-Reinigung.

Während Füs. Schlegel den Lauf
putzt, qualmt er gemütlich sein
Pfeifchen. Des Zugführers wachsames Auge
hat aber diese Disharmonie zwischen
Arbeit und Pause sofort entdeckt und
spricht zu Füs. Schlegel: «Das gaht
doch nid, bym Schaffe rauche! Was
mached mir jefzt da i somene Fall?»

Worauf Füs. Schlegel prompf antwortet:

«Ufhöre schaffe, Herr Oberlütnant!»

Lulu

Kampf der Hitze
Ein selbst ausprobierter und bewährter

Ratschlag: Nimm die Steuerformulare

zur Hand, schaue die unbezahlten
Rechnungen an, mache Dir Notizen, was
Du dieses Jahr voraussichtlich noch für
Ausgaben hast, denke an die Kohlen-
und Holzbestellung, überlege Dir, wie
Du die neue Garderobe Deiner Frau

berappen willst, blicke in Deinen
Geldbeutel wenn es Dir dabei nicht
eiskalt über den Rücken läuft, kann man
Dir nichf helfen. Pizz "to
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lis Wcìi' einmal

lin Lnronist izsiisuvtst, Xâissr Wil-
lisim iistts izsim iZssuclis von WâgNSrZ
«llisgsncism 1-toIIsncisr» ztsts /Vìsrins-
i^nitorm sngslsgt Vivat ssqusns

c. 5,

Von p'eîsi' /Xltsudsrg
protsS5OI' >-.., s!n iistzsvollsr Vsr-

siirsr ?stsr ^Itsnizsrgz, Icsm ins OS-

rüiimts Wisnsr Lsts Lsntrsi: «i-Isrr
tsnizsrg, iisizsn 5is sciion ciisssn lsssv
üizsr Iiir nsuss IZucii Tur Xsnntnis czs-
nommsn?» l^nci sr rsicnts cism viciitsr
sins Leitung, ciîs sin üizsr cirsi Zpsitsn
Isuisnciss lsuiliston sntnislt. ^Itsnizsrg
strsitts mit tlücnticzsm klicic ciis Ls-
sorsciiung unci Isgts 5is wsg, mit cisn

sizsciistTigsn Wortsn: «vss ist ciocii
icsin lsSSV?»

vis ssciiTsnnjsiirigs divins, ciis mit
sciiwsrmsrizciisr I.islzs sn k'stsr iiing,
msicists sicii cis: «Vitt' sciiön, k'stsr,
wss ist ciss eigsntiicii: sin lszsv?,»

/<Itsnizsrg sali sis listzsvoli sn unci

sntwortsts rzromvt-rzsclsgogizcn: «lin
lzzsv? vss ist: /vîincisstsnz ssciis 5sitsn
unci immsr gsiovt!»

->

Osorg I-Isrmsnn, cisr ^utor von
«^sttciisn Osizsrt», wollts wälirsnci
sinss Xutsnnsits in Wisn ?stsr ^Itsn-
izsrg Icsnnsnisrnsn. lin gsmsinssmsr
iZsicsnntsr izrsciits cisn ksriiner lZs-

suciisr, oiins wsitsrs liniüiirung, sn
^Itsnizsrgs Ztsmmtiscii. >-Xis cisr Osst
sicii wiscisr smoioiiisn iistts, ssgts
f'stsr: «lin nsttsr /V>snscii wsr ist
ciss sigsntiicii?»

«Osorcz i-isrmsnn, cisr ^utor von
.-'sttciisn Osizsrt'.»

«Wss ist cisnn ^sttciisn Oslzsrt?»,
irsgts ^Itsnizsrg, cisr czruncisàiicii
Icsins IZüciisr las unci sicii sucii um
/.utorsn niciit Icümmsrts.

«i^iun, ciisssr komsn ist cisr grokzts
lrtoig cisr 8sison in sin paar /V>o-

nstsn sinci iüntTigtsussncl lxsmoisrs
nsrsusgsicommsn.»

«V/ss?!?», sciiris k'stsr sntrüstst,
«ciss ist js unsriiort Von ,W!s icii ss
zslis", msinsm /Visistsrwsric, gilzt ss
nocii Icsins tünt ^utlagsn unci ciss
öucli von sinsm /Vìsnscnsn, cisn nis-
msnci icsnnt unci nismsnci iisst, srsciisint
in iünizigtsussnci lxsmrzlsrsn » >-"><

I^scliiinisciis Ltilblüts
«iZsiisnciiung Qusrscnnittgslsiimtsr

im suirsclitstsiisnclsn vsusrtzsci sin
Vorsciiisg».

Auz «Zcliwsinsrizcks msciininizcks Wocnsn-
îciirilt urici /Vìsciininizclio Wsit» (t>Ir. 1?/20)
'?4-1. I-I g.

I^s^IZl.^I?r-^S
Vor jscism gutsn ^zzsn!

lZsnsrsIsgsnIur: lîsns >.« kisnc. Tü.icti, isi 7Z7Z7

l. s u t e n mit 5 t s i g e i z s n

'z (Zrunclsismsnt vom Zwing

^uiiclstÄgs-f'Otpoui'l'i
i-iuncistsgsl Wsicii vsrsitstsr, üizsr-

iioitsr IZsgriit! Wir Islzsn sciion Isngs
in cisn i-iuncisjsnrsn, wsrum nocii sos-
/isiis i-tuncistsge? vis /Vìsnsciiiisit ist

ssit tünt ^siirsn so ssiir aut cisn t-Iunci

gslcommsn

Icii iistzs msins lrsu ssiir gsrn (slls
/^snnsr iisizsn iiirs lrsusn ssiir gsrn).
Icii gsiz msinsr Ursula iisuts trsiwillig
sinsn 2.ustuoi in ciis i-isusiisltungslcssss
mit sinsm lüntlilzsr. lrstsunts ^ugsn
tzlicictsn micii sn: «Wss, vu iziscii
wsrsci cis I-iuncistsg normsi worcis!»

/^ittsn in cisn t-iuncistsgsn 1944 isisr-
tsn wir in ismiiisrsm Krsiss sin izscisu-
tungsvollss ^uoiisum. Wir trsnicsn gs-
stsrn Tum KXZ0, /Vìsis Xstiss mit Zsciis-
rin. Wir iisttsn ciss lrsignis geizüiirsnci
gsisisrt. /Vìit sinsr Issss Xattss mit
ïucicsr nstürlicii k-irà-ilo,

^m msistsn üizsrrssciit ss uns, wsnn
uns sins vsrciisnts ^nsricsnnung trittt.

?o!o

V0M t-5!SN
Im /Vì!itslsltsr soslsts msn mit Voriisos

cis; Oszincl« mii Xrsoîen, so v/oiiitsii
wsrsn îis i kiins Vsrorcinung cisz rVtsgi-
strstsz von Lszsl îctirislz cismsiz vor, sz
ciurts cism iZszincis wociisntiicli niciit msiir
siz clrsi /V^si >.sciiz vsrsizrsiciit wsrcisn
i-Isuts wurcis msn clis kingsr nscii zoicl,
guisn Oingsn isctcsn. Ois ksitsn nsizsn
zicii grünciiicn gssncisrt, cisnn izsim i-iocii-
isitzmski iîiciisrci von Lliromwsiiz l^i, 1

wurcisn siisin ZulZllll Zciiuzzsin kisizcn
Zsrvisrt (wo listtsn ciis nur ciis Punkts
Iisr unci im 15. )siiriiuncisrt kozists s>n
plunci lîlnclslsizcti 2 ptsnnigs unci sins
grstwurzt gsr nur sinsn ptsnnig. rVìsnzcn
vsrtiüiis cisin i-isuot Aizsr oiins Oszcnrnscic
izt ciis Xocliiiunzt niciit Islzsnztsnig. Osnr
riciitig. Aucti cisz Woiinsn mut> vsrztsncisn
zsin. iîm Wotin- X ü n z t i s r zciimüclct zsin
i-tsim mii l^sooictisn von V>cisi sn cisr
ksiiniiotîtrsizs in T^üricn.

Aiz cisr zciiönzts Zommsrmmmsi izisuts,
oruniiis tsrkig üizsrm Qsrtsnlsun
sins Iîozs, ciis iiinunier zciisute
sui cisn ztillsn Acicsr, srcisizrsun
Wis z!s cirüizsn nun num Orsiisn nsn
ciis Xsriottsiiziüts ottsn zsn,
zprscii nu cisr Lszciisictsnsn ciis koze :

«Wis vsrzciiiscisn îinci ciocii unzrs i.ozs
5isii icii icsnn mit nuncisrt ölsiiern tziüiisn,
ciu jsciock, ciu muht ciicii rsciiicii muiisn
um sin Icleinsz, gsr srmzsi'gsz Xisiciciisn:
'z izt js nur sin tüntgsiscictsz i-tsutciisn,
cisz umzctiiisht sin zoitnsz, gsiizsz i^ulciisn
Wsiiriicli, js, ciu lzizt sin srmiicti öiütciisn
unci vsrlziszzsn muht ciu nsizsn mir,
lzin icii ciocii cier Qsrtsn zcnônzis ?isr,
iisrriicii iziuiisnci, zirsu' icii koicie vutts,
ciis lzsrsuzciisn, in ciis ZoMmsriutts
Acii, ciu Onzcnsinizsrs tuzt mir isici,
zsii^ icii ciicli in cisinsr Asrmiiciiicsit »

Oocii wsz zsgts ciis Xsriottsiiziüte :

«O, izsiisit' nur cisins /^iiisicizguts
Woiii izt'z wsiir > rV»sin Xlsicictisn izi oszciiLicisn
Icsins Augsn màgsn clrsn zicii wsicisn,
niciii mit izuntsn ksrizsn icsnn sz izisncisn,
sucli nicnt zühs Oütts ringz vsrzciiwsncisn,
cisnn icii gslz' sut'z Asuhsrs niciit zo visi
kructit nu iragsn izt msin noiiez Iisi
im Vsrlzorg'nsn, in cisr iîrcis 5cnoiisn
wsctizsn iisimiicii msins Wurnsiicnoilsn,
ciis cisr i.slzsnzicrstt cisr /v>snzcnsn ciisnsn
zag', wsz lcsnnzt ciu izszzrsz zosncisn iiinsn
Zizi cisn /^snzciisn ciu im ciutt'gsn Xisicis,
iiuncisrtizisitrig, sins Augsnwsicis,
will msin IZIütctisn innsn nur vsricüncisn,
ctsh cisr ^rcis Asoksl zicii nun rüncisn
prsngs, ciuits nur, ciu ztoins Iîozs
/Vìeins 5snciung izt z, im ercisnzcliohs,
t>Islirung tür ciis rV^snzctisn nu izsrsitsn
mskr siz jsmslz in cisn lisut'gsn 2^sitsr>
Iscisz tu' sn zsinsm ?Istn iiisniscisn,
wsz cisr sw'gs Zciiàotsr iiim izszciiisctsn I »

iïmii i-iugii

l. L). ^- Imist'Sl' L>isn8t

vsr II. 2Iug ist sn cisr Oswel>r-l?sini-

gung. Wsiirsnci lüs. 8crilsgsl cisn l.sui
vut^t, qualmt sr gsmütlicii zsin l^tsìs-
clisn. vsz ^ugiünrsrz wsclissr-iss ^.ugs
iist sizsr ciisss visiisrmonis Twisciisn
Prosit unci ?suss sotort sntcieclct unci
soriciit Tu lüs. Zciilsgsl: «vss gsiit
ciocii nici, izvm Zcnstts rsuctis! Was
msciisci mir jst^t cis somsns lsll?»

Worsut lüs. Zciiisgsl oromot sntwor-
ist: «l^tiiörs sciistts, t-isrr Otzsrlüt-
nsnt!» I.ulu

Kampf cisi- l-lîtcs
lin zsiizzt susorooisrtsr unci izswstir-

tsr kstsciilsg: l>iimm ciis Ztsusriormu-
Isrs Tur l-isnci, sciisus ciis untzsTsiiltsn
iîsciinungsn sn, mscns vir I^loliTSn, wss
vu ciissss ^siir vorsussiciitlicli nocli tür
^uzgsizsn iisst, cisnics sn clis Xoiiisn-
unct >-iolTlzsstsIIung, üizsrisge vir, wis
vu ciis nsus Osrcisroos venisr lrsu
izsrsszszsn willst, tzliclcs in Oeinsn Oslci-
IzsutsI wsnn ss vir cistzsi nicnt sis-
Icslt üizsr cisn iîûcicsn iàult, Icsnn msn
vir niclit nsllsn. p>^n cnto
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