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1944,

Es war einmal . ..

Ein Chronist behauptet, Kaiser Wil-
helm hatte beim Besuche von Wagners
«Fliegendem Hollénder» stets Marine-

Uniform angelegt ... Vivat sequens!
EES,

Von Peter Altenberg

Professor H., ein liebevoller Ver-
ehrer Peter Altenbergs, kam ins be-
riihmte Wiener Café Central: «Herr Al-
tenberg, haben Sie schon diesen Essay
iber |hr neues Buch zur Kenntnis ge-
nommen ?» Und er reichte dem Dichter
eine Zeitung, die ein iiber drei Spalten
laufendes Feuilleton enthielt. Altenberg
streifte mit fliichtigem Blick die Be-
sprechung und legte sie weg, mit den
abschitzigen Worten: «Das ist doch
kein Essay?»

Die sechzehnjihrige Albine, die mit
schwarmerischer Liebe an Peter hing,
meldete sich da: «Bitt' schon, Peter,
was ist das eigentlich: ein Essay%»

Altenberg sah sie liebevoll an und
antwortete prompt-padagogisch: «Ein
Essay? Das ist: Mindestens sechs Seiten
und immer gelobt!»

+

Georg Hermann, der Autor von
«Jettchen Gebert», wollte wahrend
eines Aufenhalts in Wien Peter Alten-
berg kennenlernen. Ein gemeinsamer
Bekannter brachte den Berliner Be-
sucher, ohne weitere Einflihrung, an

~-Altenbergs Stammtisch. Als der Gast

sich wieder empfohlen hatte, sagte
Peter: «Ein netter Mensch — wer ist
das eigentlich?»

«Georg Hermann, der Autor von
Jettchen Gebert'.»

«Was ist denn Jettchen Gebert?»,
fragte Altenberg, der grundsatzlich
keine Biicher las und sich auch um
Autoren nicht kimmerte.

«Nun, dieser Roman ist der grofte

Erfolg der Saison — in ein paar Mo-
naten sind fiinfzigtausend Exemplare
herausgekommen.»

«Was?!12?», schrie Peter entristet,
«das ist ja unerhort! Von ,Wie ich es
sehe’, meinem Meisterwerk, gibt es
noch keine fiinf Auflagen — und das
Buch von einem Menschen, den nie-
mand kennt und niemand liest, erscheint
in funfzigtausend Exemplaren?!» Lux

Medizinische Stilbliite

~ «Behandlung Querschnittgelshmter
im aufrechtstehenden Dauerbad — ein
Vorschlag».

Aus «Schweizerische medizinische Wochen-
schrift und Medizinische Welt» (Nr. 19/20)
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Vor jedem guten Essen!
Generalagentur: René Le Blanc, Zurich, Tel. 72727

Laufen mit Steigeisen
's Grundelement vom Swing!

Hundstags-Potpourri

Hundstage! Welch veralteter, lber-
holter Begriffl Wir leben schon lange
in den Hundsjahren, warum noch spe-
zielle Hundstage? Die Menschheit ist
seit finf Jahren so sehr auf den Hund
gekommen ...

+

Ich habe meine Frau sehr gern (alle
Ménner haben ihre Frauen sehr gern).
Ich gab meiner Ursula heute freiwillig
einen Zustupf in die Haushaltungskasse
mit einem Fiinfliber. Erstaunte Augen
blickten mich an: «Was, Du bisch

wéred de Hundstdg normal wordel»

+

Mitten in den Hundstagen 1944 feier-
ten wir in familidrem Kreise ein bedeu-
tungsvolles Jubildum. Wir tranken ge-
stern zum 1000. Male Kaffee mit Sacha-
rin. Wir hatten das Ereignis gebiihrend
gefeiert. Mit einer Tasse Kaffee mit

Zucker natirlich . .. Pizzicato.

Splitter

Am meisten lberrascht es uns, wenn
uns eine verdiente Anerkennung trifft.

Polo
Yom Essen
Im Mittelalter speiste man mit Vorliebe
das Gesinde mit — Krebsen, so wohlfeil

waren sie! Eine Verordnung des Magi-
strates von Basel schrieb damals vor, es
diirfe dem Gesinde wochentlich nicht mehr
als drei Mal Lachs verabreicht werden!
Heute wiirde man die Finger nach solch
guten Dingen lecken. Die Zeiten haben
sich grindiich geandert, denn beim Hoch-
zeitsmahl Richard von Chromwells (i. ).
1243) wurden allein 30000 Schiisseln Fleisch
serviert (wo hatten die nur die Punktfe
her?), und im 15. Jahrhundert kostete ein
Pfund Rindfleisch 2 Pfennige und eine
Bratwurst gar nur einen Pfennig. Mensch
verhiille dein Haupt! Aber ohne Geschmack
ist die Kochkunst nicht lebensfahig. Ganz
richtig. Auch das Wohnen mufy verstanden
sein. Ein Wohn-Kinstler schmickt sein
Heim mit Teppichen von Vidal an der
Bahnhofstrale in Zirich.
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Rose und Kartoffelbliite

Als der schonste Sommerhimmel blaute,
prunkte farbig tberm Gartenzaun

eine Rose, die hinunter schaute

auf den stillen Acker, erdebraun ...

Wie sie driben nun zum Greifen nah

die Kartoffelbliite offen sah,

sprach zu der Bescheidenen die Rose:
«Wie verschieden sind doch unsre Lose!
Sieh’! Ich kann mit hundert Blattern blihen,
du jedoch, du mufit dich redlich muihen
um ein kleines, gar armsel’ges Kleidchen;
's ist ja nur ein finfgezackies Hautchen,
das umschlieht ein spitzes, gelbes Hiichen ...
Wabhrlich, ja, du bist ein armlich Blutchen
und verblassen muft du neben mir, —

bin ich doch der Garten schonste Zier,
herrlich blihend, streu’ ich holde Diifte,
die berauschen, in die Sommerlifte ...
Ach, du Unscheinbare tust mir leid,

seh’ ich dich in deiner Aermlichkeit !»

Doch was sagte die Kartoffelblite?:
«O, behalt’ nur deine Mitleidsgite !

Wohl ist's wahr! Mein Kleidchen ist bescheiden,

keine Augen mogen dran sich weiden,

nicht mit bunten Farben kann es blenden,
auch nicht siike Difte rings verschwenden,
denn ich geb’ auf's Aeufsere nicht so viel —
Frucht zu tragen ist mein hohes Ziel!

Im Verborg'nen, in der Erde Schollen
wachsen heimlich meine Wurzelknollen,

die der Lebenskraft der Menschen dienen —
sag’, was kannst du bessres spenden ihnen?
Bist den Menschen du im duft'gen Kleide,
hundertblatirig, eine Augenweide,

will mein Blitchen ihnen nur verkiinden,

dak der Erde Aepfel sich nun rinden ...
Prange, dufte nur, du stolze Rose!

Meine Sendung ist's, im Erdenschofse,
Nahrung fiir die Menschen zu bereiten —
mehr als jemals in den heut'gen Zeiten ...
Jedes tu' an seinem Platz hienieden,

was der ew'ge Schépfer ihm beschieden I »

Emil Hugli

I. D. = Innerer Dienst
Der Il. Zug ist an der Gewelir-Reini-

- gung. Wahrend Fus. Schlegel den Lauf

putzt, qualmt er gemitlich sein Pfeif-
chen. Des Zugfiihrers wachsames Auge
hat aber diese Disharmonie zwischen
Arbeit und Pause sofort entdeckt und
spricht zu Fis. Schlegel: «Das gaht
doch nid, bym Schaffe rauche! Was
mached mir jetzt da i somene Fall?»

Worauf Fus. Schlegel prompt antwor-
tet: «Ufhore schaffe, Herr Oberlut-
nant!» Lulu

Kampf der Hitze

Ein selbst ausprobierter und bewahr-
ter Ratschlag: Nimm die Steuerformu-
lare zur Hand, schaue die unbezahlten
Rechnungen an, mache Dir Notizen, was
Du dieses Jahr voraussichtlich noch fur
Ausgaben hast, denke an die Kohlen-
und Holzbestellung, Uberlege Dir, wie
Du die neue Garderobe Deiner Frau
berappen willst, blicke in Deinen Geld-
beutel . .. wenn es Dir dabei nicht eis-
kalt Uber den Rucken lauft, kann man
Dir nicht helfen. Pizzicato

Singer-Haus
am Markiplatz
Tel. 33930 Inh, J. Ziegler-Riz
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