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Ich hatte ein Los gekauft und natürlich
gewonnen. Nicht den Haupttreffer, aber immerhin.

Mit diesem Geschenk des Himmels wollte
ich mir zwecks Verschönerung des Familienlebens

einen Radioapparat erwerben.
Zuerst studierte ich einschlägige Fachliteratur

über Fadingausgleich und Rückkoppelung (bis
jetzt kannte ich nur den Rücktritt an meinem
Goppel) und schaffte mir alle erhältlichen
Radioprospekte an. Aus diesen ging klar hervor,

daf; alle Apparate einander gegenseitig
übertreffen. Mit zunehmender Erweiterung meines

Wissens sank dieses immer mehr. Nämlich
das Wissen.

Ich lief) mir darauf von sämtlichen Bekannten
eine Anzahl von Radiohändlern aufs wärmste
empfehlen und suchte eines dieser Geschäfte
heim.

Unmittelbar nach meinem friedlichen Eintritt
in das Verkaufslokal wurde ich von einem
übereifrigen Angestellten angefallen, der sich meiner

Person mit sinnverwirrender Höflichkeit
bemächtigte. Nachdem es mir gelungen war, ihm
den Grund meines Erscheinens einigermaßen
klar zu machen, schleppte mich der dienstbare
Geist in den Vorführungsraum ab. Dort wurde
mir die Gelegenheit geboten, meine Wünsche
noch genauer zu formulieren.

Ich veranstaltete einen Rückblick über meine
Fachstudien und gab darauf eine gedrängte
Beschreibung des von mir ersehnten
Idealapparates zum besten. Dem armen Verkäufer
blieb glatt die Spucke weg; solche Fachkenntnis

lag offenbar außerhalb seines Erfahrungsbereiches.

Meinen Ausführungen folgte daher
eine kurze aber ehrfurchtsvolle Pause ange-
stellferseits. Darauf wurde mir begleitet von
einem wohlgezielten Wortschwall eine Reihe

von Apparaten vorgeführt, die samt und sonders

dem Gegenteil meiner Erwartungen
entsprachen.

Endlich fanden wir einen Radio, der meine
Wünsche wenigstens prinzipiell erfüllte. Ich
ordnete an, mir das Möbel unverzüglich
zuzustellen und nahm Abschied von dem gastlichen
Hause. Der Verkäufer war sichtlich erleichtert
und schloh die Türe mif einem hörbaren Seufzer

hinter mir, nicht ohne mir noch einige
verbindliche Worte nachgelispelt zu haben.

In den nächsten vierzehn Tagen traf dann
der Apparat auch pünktlich ein. Fiebernd vor
Erwartung packte ich ihn aus, um ihn sogleich
in Betrieb zu setzen. Während sich die Röhren
alle Mühe gaben, warm zu werden, beaug-
apfelte ich das siegreich errungene Wunder
der Technik mit Kennerblicken. Es besafj zwar
leider nicht das von mir so heih begehrte

Chromnickelstahl-Stromliniengehäuse, aber es
handelte sich immerhin um einen Kasten, der
selbst das Auge eines verwöhnten Kunstkenners

zu freudigem Rollen veranlassen konnte.
Ein unbeschreibbar geformtes Loch durch
ein prunkvolles, offenbar handgeschnitztes
Holzgitter ausgefüllt bildete die
Lautsprecheröffnung. Dahinter war eine kostbare Stik-
kerei aufgespannt, und um dieses Fenster
gruppierten sich in sinniger Weise vergleichbar
der Muschelschnur einer Zentralafrikanerin
die unvermeidlichen «Knöpfe».

Wie es von einem technisch interessierten
Manne nicht anders zu erwarten ist, schraubte
ich auch die Rückwand ab und betrachtete mit
ehrfürchtigem Staunen die Eingeweide meines
neuen Freundes. Ich berührte schüchtern eine
Röhre, wobei ich mir die Finger verbrannte
und erhielt einen elektrischen Schlag bei der
näheren Untersuchung eines Blockkondensators.
Nachdem ich mich einigermaßen erholt hatte,
ging ich vorsichtiger zu Werke und prüfte
eine andere Röhre mit nassem Finger: Es

zischte nichf Die Röhre und mit ihr die übrigen

acht waren jäh erkaltet. Wie ein ertappter
Schuljunge schraubte ich die Rückwand wieder
an und telefonierte mit nur mühsam
unterdrückter Erregung ins Geschäft, der Radio sei
ja defekt und die Röhren würden nicht warm.

Während ich mit dem Fräulein am andern
Drahtende einige technisch hochinteressante
Vermutungen austauschte, störte mich plötzlich
ein gequältes Aufbrummen des Lautsprechers.
Ich machte der technischen Jungfrau Mitteilung

von diesem freudigen Ereignisse, worauf
sie mir versicherte, es sei nun alles wieder in
bester Ordnung. Meine Dankesbezeugungen
gingen in erneutem Brummen unter, und wir
hängten in bestem Einvernehmen ab. Zum
Ueberfluß zeigte mir ein rascher Blick in die
Zusammenstellung der 1001 Vorzüge meines
Apparates, daß der Strom bei Entfernen der
Rückwand automatisch unterbrochen werde
(Vorzug 371).

Nun war das Möbel also wirklich empfangsbereit,

und ich drehte entschlossen am Laut-
stärkerreglerknopf. Dem Lautsprecher entquoll
sogleich ein derartiges Rattern und Dröhnen,
daß ich nach Verstreichen der berühmten
Schrecksekunden den Knopf hastig zurückdrehte.

(Der Ohrenarzt versicherte mir am
nächsten Tage, ich hätte keinen bleibenden

Sternen
betViKon

Schaden davongetragen und das Hühnerauge
auf dem Trommelfell des rechten Ohres werde
in kurzer Zeit verschwinden.) Da ich schon

Radiostörschutzvorträge (mit Demonstrationen!)
besucht hatte, dämmerte es mir im Bruchfeil
einer Sekunde auf, daß ich es hier mit dem

Schulbeispiel einer Radiostörung zu tun hatte.
Offenbar stand ich in Verbindung mit dem

Staubsauger einer hygienisch veranlagten
Nachbarin. Es war dies ein harter Schlag für mich,
aber ich trug ihn mit Würde.

Als ich mein Heil nach einiger Zeit nochmal

versuchte, war die Störung verschwunden.
An ihrer Stelle waren nun ein Violinkonzert
mit Jazzmusik nebst einer politischen Rede zu

vernehmen. Ich verfügte über drei
Wellenbereiche, und auf allen hörte ich eine Menge
Neues. Ich saß bis zwei Uhr morgens am
Apparat und ruhte nicht eher, bis mir auch der
hinferste Sender eine recht gute Nacht
gewünscht hatte. Ich trieb das so. fast eine Woche
lang, bis meine entkräfteten Nachbarn empört
in einer geheimen Sitzung zusammenkamen,
um darauf eine Protestaktion gegen mich von
Stapel zu lassen.

Im allgemeinen hatte ich jedoch großes
Vergnügen an meiner Lärmmaschine, und zwar

genau bis zu dem Tage, wo ich unvorsichtig

genug war, meinen Neffen für fünf Minuten
mit dem Radio allein zu lassen. Der Neffe lebt
noch heute, der Apparat hatte das kurze
Zusammensein jedoch nicht überstanden. Hin und

wieder ließ er sich noch dazu bewegen, einige
knackende Laute von sich zu geben, meist

hüllte er sich aber in eisiges Schweigen. Das

Geschäft lehnte natürlich jede Verantwortung
sowohl mündlich als auch auf dem Wege der

Korrespondenz entschieden ab; der Geschäftsinhaber

war so freundlich, mir sogar persönlich
zu versichern, daß er den Radio für rettungslos

verloren halte.
So nahm ich denn schweren Herzens das

von nun an als Radio unbrauchbare Ding
auseinander und verkaufte alles mit Ausnahme des

polierten Holzgehäuses zu Schleuderpreisen
auf Abbruch. Sozusagen Ausverkauf wegen
Todesfall. Das Gehäuse selbst ließ ich mir zu

einem niedlichen Rauchtischchen umarbeiten.
Im ehemaligen Schalloch ist ein Rauchverzehrer
eingebaut, und das Ganze erfreut durch
blaugrüne Innenbeleuchtung.

Auf dieses Rauchtischchen bin ich sehr stolz,
obschon es mir eine Quelle des Aergers ist,

weil ich es immer umstoße und sich dabei die

Rauchverzehrerflüssigkeit auf den Teppich
ergießt. Aber man gewöhnt sich an alles. Es isf

sonst ein recht vielseitig verwendbares Möbel
und bildet noch heufe das regelmäßige
Tischgespräch meiner umfangreichen Verwandtschaft.
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