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Steinzeitgendssisches

Ich hatte ein Los gekauft und natiirlich ge-
wonnen, Nicht den Haupttreffer, aber immer-
hin. Mit diesem Geschenk des Himmels wollte
ich mir zwecks Verschénerung des Familien-
lebens einen Radioapparat erwerben.

Zuerst studierte ich einschlagige Fachliteratur
Uber Fadingausgleich und Riickkoppelung (bis
jetzt kannte ich nur den Rickiritt an meinem
Goppel) und schaffte mir alle erhéltlichen
Radioprospekte an. Aus diesen ging klar her-
vor, dafy alle Apparate einander gegenseitig
iibertreffen. Mit zunehmender Erweiterung mei-
nes Wissens sank dieses immer mehr, Namlich
das Wissen,

Ich liek mir darauf von samtlichen Bekannten
eine Anzahl von Radiohéndlern aufs warmste
empfehlen und suchte eines dieser Geschafte
heim."

Unmittelbar nach meinem friedlichen Eintritt
in das Verkaufslokal wurde ich von einem tber-
eifrigen Angestellten angefallen, der sich mei-
ner Person mit sinnverwirrender Héflichkeit be-
machtigte. Nachdem es mir gelungen war, ihm
den Grund meines Erscheinens einigermafien
klar zu machen, schleppte mich der dienstbare
Geist in den Vorfilhrungsraum ab. Dort wurde
mir die Gelegenheit geboten, meine Wiinsche
noch genauer zu formulieren.

Ich veranstaltete einen Riickblick Gber meine
Fachstudien und gab darauf eine gedréngte
Beschreibung des von mir ersehnten Ideal-
apparates zum besten. Dem armen Verkaufer
blieb glatt die Spucke weg; solche Fachkennt-
nis lag offenbar aufierhalb seines Erfahrungs-
bereiches. Meinen Ausfiihrungen folgte daher
eine kurze aber ehrfurchisvolle Pause ange-
stellterseits. Darauf wurde mir — begleitet von
einem wohlgezielten Wortschwall — eine Reihe
von Apparaten vorgefiihrt, die samt und son-
ders dem Gegenteil meiner Erwartungen ent-
sprachen, )

Endlich fanden wir einen Radio, der meine
Wiinsche wenigstens prinzipiell erfiillte. Ich
ordnete an, mir das Mébel unverziiglich zuzu-
stellen und nahm Abschied von dem gastlichen
Hause. Der Verkaufer war sichilich erleichtert
und schlofy die Tiire mit einem hérbaren Seuf-
zer hinter mir, nicht chne mir noch einige ver-
bindliche Worte nachgelispelt zu haben,: %

In den néachsten vierzehn Tagen ftraf dann
der Apparat auch piinktlich ein. Fiebernd vor
Erwartung packte ich ihn aus, um ihn sogleich
in Betrieb zu setzen. Wahrend sich die Rohren
alle Miihe gaben, warm zu werden, beaug-
apfelte ich das siegreich errungene Wunder
der Technik mit Kennerblicken. Es besafy zwar
leider nicht das von mir so heify begehrte

Chromnickelstahl-Stromliniengehause, aber es
handelte sich immerhin um einen Kasten, der
selbst das Auge eines verwdhnten Kunstken-
ners zu freudigem Rollen veranlassen konnte.
Ein unbeschreibbar geformtes Loch — durch
ein prunkvolles, offenbar
Holzgitter ausgefiilll — bildete die Lautspre-
cheroffnung. Dahinter war eine kostbare Stik-
kerei aufgespannt, und um dieses Fenster grup-
pierten sich in sinniger Weise — vergleichbar
der Muschelschnur einer Zentralafrikanerin —
die unvermeidlichen «Knépfe».

Wie es von einem technisch interessierten
Manne nicht anders zu erwarten ist, schraubte
ich auch die Riickwand ab und betrachtete mit
ehrfiirchtigem Staunen die Eingeweide meines
neuen Freundes. Ich beriihrte schiichtern eine
Réhre, wobei ich mir die Finger verbrannte
und erhielt einen elekirischen Schlag bei der
néheren Untersuchung eines Blockkondensators.
Nachdem ich mich einigermafien erholt hatte,
ging ich vorsichtiger zu Werke und priifte
eine andere Rohre mit nassem Finger: Es
zischte nicht! Die Réhre und mit ihr die dbri-
gen acht waren jah erkaltet. Wie ein ertappter
Schuljunge schraubte ich die Riickwand wieder
an und telefonierte mit nur mihsam unter-
driickter Erregung ins Geschaft, der Radio sei
ja defekt und die Réhren wiirden nicht warm.

Waéhrend ich mit dem Fraulein am andern
Drahtende einige tfechnisch hochinteressante
Vermutungen austauschte, stérte mich plétzlich
ein gequaltes Aufbrummen des Lautsprechers,
Ich machte der technischen Jungfrau Mittei-
lung von diesem freudigen Ereignisse, worauf
sie mir versicherte, es sei nun alles wieder in
bester Ordnung. Meine Dankesbezeugungen
gingen in erneutem Brummen unter, und wir
héngten in bestem Einvernehmen ab. Zum
Ueberflufy zeigte mir ein rascher Blick in die
Zusammenstellung der 1001 Vorziige meines
Apparates, dafy der Strom bei Entfernen der
Riickwand automatisch unterbrochen werde
(Vorzug 371).

Nun war das Mébel also wirklich empfangs-
bereit, und ich drehte entschlossen am Laut-
starkerreglerknopf. Dem Lautsprecher entquoll
sogleich ein derartiges Rafttern und Dréhnen,
daf ich .nach Verstreichen der berihmten
Schrecksekunden den Knopf hastig zuriick-
drehte. (Der Obhrenarzt versicherte mir am
nachsten Tage, ich hatte keinen bleibenden
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Schaden davongetragen und das Huhnerauge
auf dem Trommelfell des rechten Ohres werde
in kurzer Zeit verschwinden.) Da ich schon
Radiostorschutzvortrage (mit Demonstrationenl)
besucht hatte, ddammerte es mir im Bruchteil
einer Sekunde auf, dafy ich es hier mit dem
Schulbeispiel einer Radiostérung zu tun hatte.
Offenbar stand ich in Verbindung mit dem
Staubsauger einer hygienisch veranlagten Nach-
barin. Es war dies ein harter Schlag fiir mich,
aber ich trug ihn mit Wirde.

Als ich mein Heil nach einiger Zeit noch-’
mal versuchte, war die Stérung verschwunden.
An ihrer Stelle waren nun ein Violinkonzert
mit Jazzmusik nebst einer politischen Rede zu
vernehmen. Ich verfiigte iber drei Wellen-
bereiche, und auf allen hérte ich eine Menge
Neues. Ich safy bis zwei Uhr morgens am Ap-
parat und ruhte nicht eher, bis mir auch der
hinterste Sender eine recht gute Nacht ge-
wiinscht hatte. Ich trieb das so.fast eine Woche
lang, bis meine entkrafteten Nachbarn empért
in einer geheimen Sitzung zusammenkamen,
um darauf eine Protestaktion gegen mich von
Stapel zu lassen.

Im allgemeinen hatte ich jedoch grofyes Ver-
gniigen an meiner Larmmaschine, und zwar
genau bis zu dem Tage, wo ich unvorsichtig
genug war, meinen Neffen fiir fiinf Minufen
mit dem Radio allein zu lassen. Der Neffe lebt
noch heute, der Apparat hatte das kurze Zu-
sammensein jedoch nicht (iberstanden. Hin qnd
wieder liefs er sich noch dazu bewegen, einige
knackende Laute von sich zu geben, meist
hiillte er sich aber in eisiges Schweigen. Das
Geschaft lehnte natiirlich jede Verantwortung
sowohl miindlich als auch auf dem Wege der
Korrespondenz entschieden ab; der Geschafts-
inhaber war so freundlich, mir sogar persénlich
zu versichern, dafy er den Radio fiir rettungs-
los verloren halte,

So nahm ich denn schweren Herzens das
von nun an als Radio unbrauchbare Ding aus-
einander und verkaufte alles mit Ausnahme des
polierten Holzgehéuses zu Schleuderpreisen
auf Abbruch. Sozusagen Ausverkauf wegen To-
desfall. Das Gehause selbst liefy ich mir zu
einem niedlichen Rauchtischchen umarbeiten.
Im ehemaligen Schalloch ist ein Rauchverzehrer
eingebaut, und das Ganze erfreut durch blau-
griine Innenbeleuchtung.

Auf dieses Rauchtischchen bin ich sehr sio_ll,
obschon es mir eine Quelle des Aergers ish
weil ich es immer umstoke und sich dabei die
Rauchverzehrerfliissigkeit auf den Teppich er-
gieht. Aber man gewdhnt sich an alles. Es ist
sonst ein recht vielseitig verwendbares Mf)bel
und bildet noch heute das regelmahige Tisch-
gesprich meiner umfangreichen Verwandt-
schaft. ph
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