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Nachtredakition

Von Oscar Walser

Eines Nachmittags, so gegen 5 Uhr, rutscht
ein Fassadenmaler unwirsch auf dem schwan-
kenden Geriistbrett in der Hohe des dritten
Stockwerks umher. Wahrend er die zehn Mi-
nuten, welche bis zum Feierabend fehlen, da-
mit zubringt, umstdndlich seinen breiten, fla-
chen Pinsel an der harten Randkruste des
Farbkessels auszustreichen, wirft er den letzten
neidischen Blick durch eines der vorhanglosen
Fenster der engen Vorstadiwohnung. «Ausge-
wachsene Faulenzer» brummt er zu sich selber
und meint damit zwei Manner, die drinnen im
seltsamen Durcheinander des schabig tapezier-
ten Zimmers den Nachmittag zeitunglesend,
rauchend, brillenputzend, géhnend und plau-
dernd gemaéchlich vertrélt haben.

Um 6 Uhr fischt der eine der beiden mit
spitzen Fingern ein Kreidestimpchen aus der
Westentasche, schmiert in undeutlichen Buch-
staben das Wort «Theater» auf die Prasenz-
tafel aus geschwérztem Tannenholz, die neben
der Tiir an der Wand héangt, nickt seinem Kol-
legen freundlich zu und verschwindet. Eine
Stunde spater beféllt den Zuriickgebliebenen
eine seltsame Unruhe. Ungeduldig umkreist er
den riesigen Tisch, auf dem sich zerkniillte
Telegrammformulare, kreuz und quer durchkor-
rigierte Manuskripte, Schreibblocke, Scheren,
Leimtépfe, Aschenbecher und einige mangel-
haft gespitzte Bleistifte zu einem unordentli-
chen Stilleben gruppieren. Um sieben Uhr fiinf
Minuten streckt er erbost seinen Kopf zum
Fenster hinaus und halt besorgt Ausschau nach
der Ablésung. Nach Ablauf einer Viertelstunde
keucht der Nachtredaktor endlich heran, bittet
um Entschuldigung wegen der Verspatung,
wirft Hut und Aktenmappe ungestiim auf das
ausgefederte Ruhebett und hért nach einem
hastigen Blick in die Dienstmappe zu seiner
Bestirzung von dem ereignislosen Nachmittag,
was ihn, als alten abergldubischen Nachrichten-
fuchs, einige arbeitsreiche Stunden ahnen lakt.
Also beginnt er, kaum dafk sein Kollege ihn
verlassen hat, sich hauslich einzurichten, legt
Kittel, Kragen und Krawatte ab, bringt Ord-
nung in die Bleistiftschale, riickt Buch und
Leselampe zurecht und schlurft dann in be-
quemen Hausschuhen hinaus nach der Kiiche,
um vorerst einmal einen Tee zu brauen, der
ihm helfen soll, jene unerldkliche Verstandes-
schérfe zuriickzugewinnen, die durch das kurz
vor Dienstbeginn eingenommene Abendessen
aPhanden gekommen ist. Um halb neun Uhr
rickt der Bote mit den Morgenblattern an.
Man guckt fliichtig hinein, um die alte Tat-
sache von neuem bestatigt zu finden, daf die
liebe Konkurrenz in der Uebermittlung der
Neuigkeiten aus Waziristan schneller und des-
halb im Abdruck bevorzugt ist.

_Inzwischen hat sich eine milde Sommernacht
Uber die Vorstadt gesenkt. Aus dem nahen
Park klingt das eifrige Zirpen der Grillen, mit-
unter auch fréhliches Gelachter lustwandelnder
Médchen heriiber in die Redaktionsstube,

welche nun der matte Lichtkreis einer Pult--

lampe notdiirftig erhellt. Eine Weile steht man
noch am gedffneten Fenster, denkt beinahe
mifiglinstig, wie schén es doch die Herren Kol-
legen von der Zeitung haben, die sich abends
gemiitlich unter die spazierenden Biirger scha-

Trompetengold

Diesen volkstimlichen Ausdruck sucht
man vergebens in den Hilfsbiichern der
deutschen Sprache. Man iibersetzt ihn am
besten mit: «Der Schein friigt», oder «Es
ist nicht alles Gold; was glanzt». Also der
messingene Glanz der Trompete ist trofz
dem Geschmetter des Instrumentes doch
kein Gold! Machen wir eine Nuizanwen-
dyng fur die Teppiche. Maschinenteppiche
kénnen so aussehen, als ob, aber sie sind
es nicht, némlich Orientteppiche, wie sie
kVIdfafl an der Bahnhofstrake in Ziirich ver-
auff,

ren kénnen und dennoch jeden Morgen piinkt-
lich ihr Depeschenbeiglein auf dem Arbeits-
tisch vorfinden, oder rechnet bange im Kopf
nach, ob der karge Lohn diesmal wohl bis zum
Monatsende ausreiche. Um neun Uhr dreifig
Minuten schrillt das Telephon. Es scheint Leben
in die Bude kommen zu wollen. Unser Mann
legt Block und Stift bereit, setzt den Kopfhorer
auf und beginnt in eilig hingeworfenen Hiero-
glyphen den Bericht iiber die Abendsitzung
des Parlamentes nachzuschreiben, den der
hauptstadtische Korrespondent am andern Ende
des Drahtes undeutlich in den Trichter schwab-
belt. Kaum sind die diisteren steuerpolitischen
Zukunftsperspektiven des Finanzministers auf
der empfindlichen Wachsmatritze zurechtge-
klappert, so ist die Zeit der auslandischen
Abonnementsgesprache da.

Nun hebt, wahrend zum Ueberflufy im Ne-
benzimmer auch noch der Fernschreiber zu
ticken beginnt, eine fieberhafte Sprech- und
Schreibtatigkeit an. Das parlamentarische Ex-
posé des Volkswirtschaftsministers tiber die Er-
folge der einheimischen Pferdezucht im abge-
laufenen Berichtsjahr wird fiir wiirdig befun-
den, in konzentrierter Form sogar den Bewoh-
nern der ungarischen Puszta vermittelt zu wer-
den, wahrscheinlich um dort blassen Konkur-
renzneid zu erregen. Der Mann am Apparat
spricht, horcht und schreibt abwechslungsweise
angestrengt, die gelenkigen Finger werden
langsam miide, die Hieroglyphen immer gré-
fer und krauser, die diktierende Stimme wird
heiser, die Manuskriptblatter schwellen rasch
zur uniiberblickbaren Papierflut an. Mit der
Fille der Arbeit nimmt auch die Gereiztheit
zu, welche schlieflich in einem zwar aussichts-
losen aber ach so befreienden Zwiegespréach
mit dem zwitschernden Fraulein vom Amt tiber
die Behebung stérender Zwischengerdusche
auf der Fernleitung ihren beredten Ausdruck
findet. Die an eine fremdléndisch verstimmelte
Depesche verschwendeten Uebersetzungsmiihen
lohnen sich; denn aus dem Zusammenseizspiel
der Worte ergibt sich die erschiitternde Nach-
richt, daf die Dynastie des finsteren Maha-
radscha von Ramawalapuli durch eine unblu-
tige Palastrevolution gestiirzt wurde.

Um halb zwdlf Uhr ist es hochste Zeit, mit
der Korrekturlackplackerei zu beginnen, um
die Nachrichten des Nachtdienstes rechizeitig
fir den Postversand herzurichten. Eine ebenso
umfangreiche als heikle Kammerdebatte wird
fir den Frihdienst zuriickgestellt. Kaum hat
der geplagte Redaktor die Beruhigungsziga-
rette angesteckt und eine kurze Arbeitspause
eingeschaltet, wahrend der er sich vermittelst
einiger Seiten Romanlektiire vom Aufenthalt
in der Eindde des uniformierten Depeschenstils
zu erholen gedenkt, schrillt das Telephon von
neuem. Die holde Gattin vergewissert sich,
liebevoll {iber den Draht gute Nacht wiin-

schend, diplomatischerweise, dafy ihr Mann sic:/'

tatsachlich im Dienst und nicht, diesen zu ein

Ausrede beniitzend, auf nachtwandlerischen
Abwegen befindet. Allein aus der gutgemein-
ten Nachtruhe wird leider nichts. Mit der Spat-
post bringt der Bote das zwdlfseitige Manu-
skript einer Rede, die Herr Kantonsrat Weggli
an der bevorstehenden Zentraltagung des Ka-

ninchenziichtervereins halten wird, und wel-

ches er zum voraus gesandt hat, um, wie er
schreibt, die Uebermittlungsfehler zu vermei-
den, welche lefztes Jahr eine so bedauerliche
Entstellung seiner Ausfiihrungen zur Folge
hatten.

In den nun folgenden Stunden miiht sich der
Redaktor, seufzend iiber den umfangreichen
Text gebeugt, sein stilkritisches Gewissen mit
den unzureichenden kaninchenziichterischen
Kenntnissen in Einklang zu bringen. Bis zum
frihen Morgen findet er kaum Zeit, die auf
Lager befindliche Kammerdebatte zu tbersef-
zen, neu eintreffendes Material, das dem ge-
fligelten Wort von der sommerlichen Saure-
gurkenzeit geradezu spottet, zu verarbeiten
und sich zwischenhinein iiber die blédsinnige
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Diensteinteilung zu argern, die den Ungliicks-
raben des Nachtdienstes allein sich aufreiben
lakt, wahrend am flauen Tag ihrer zwei ein-
ander gegenseitig die Zeit totschlagen helfen.

Dumpf im Kopf von den vielen geschlirften
Tassen starken Kaffees und den unzéhligen
verpafften Zigaretten begibt man sich um sechs
Uhr frith in den frischen Morgen hinaus und
nach der Bahnhofwirtschaft. Und wahrend man,
die aufgepeitschten Nerven beruhigend und
auf den verdienten Tagesschlaf vorbereitend,
einen Liter schweren Rotweins firinkt, erzahlt
man der staunenden Kellnerin, daf die Lieb-
lingsfrau des Maharadschas von Ramawalapuli
bei einer unblutigen Palastrevolution den Tod
gefunden habe.

Um die Zeit, da man éndlich schlaftrunken
ins Bett kriecht, sitzt Herr Kantonsrat Weggli
behaglich beim Friihstiick, tunkt genieferisch
die frischen Weikmehlbrétchen in den Milch-
kaffee, liest die Mittagszeitung und stellt em-
port fest, dafy seine Rede, die er am kommen-
den Sonntag zu halten gedenkt, darin abge-
druckt ist, weil der Schlufi von einem Nacht-
redaktor den Sperrfristvermerk anzubringen
vergafs.

Das alles spielt sich in Wirklichkeit bedeu-
tend ungemitlicher und aufregender ab, als es
hier beschrieben werden konnte. Auch hat sich
wegen der Verdunkelung, der Zensur, der Ra-
tionierung und Uberhaupt der blutigen Weli-
revolution vieles gedndert. Aber Herr Kantons-
rat Weggli, der unscheinbare Depeschenredak-
tor, dessen mifjtrauische Gattin und sein kar-
ger Lohn sind sich bis auf den heutigen Tag
gleich geblieben.

Schon ein Witz!

,,’Und, was sagte er Thnen vor 20 Jahren?“
-~ Mare’ Aurelio, Rom

An die Nein-Stimmer

Wenn Dich der Steuerzettel driickt,
wenn Dir die Anbauschlacht mifglickt,
wenn Du willst essen, was Dir paft,
wenn Dir der Nachbar ist verhaft,
wenn die von Bern zu viel vorschreiben
(es sind doch lauter «dumme Chaiben»),
wenn Dir Dein Schatz den Abschied gab,
wenn Dienst muft leisten, alter Chnab,
wenn Du das ldtze Tram erwischt,
wenn Du am Abend miide bischt —
dann stimmst Du NEIN am Wahltag, gelt,
und kehrst nach Hause als ein Held.
Anton
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