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Nachtredaktion
Von Oscar Walser

Eines Nachmittags, so gegen 5 Uhr, rutscht
ein Fassadenmaler unwirsch auf dem schwankenden

Gerüstbrett in der Höhe des dritten
Stockwerks umher. Während er die zehn
Minuten, welche bis zum Feierabend fehlen, damit

zubringt, umständlich seinen breiten,
flachen Pinsel an der harten Randkruste des
Farbkessels auszustreichen, wirft er den letzten
neidischen Blick durch eines der vorhanglosen
Fenster der engen Vorstadtwohnung.
«Ausgewachsene Faulenzer» brummt er zu sich selber
und meint damit zwei Männer, die drinnen im
seltsamen Durcheinander des schäbig tapezierten

Zimmers den Nachmittag zeitunglesend,
rauchend, brillenputzend, gähnend und
plaudernd gemächlich vertrölf haben.

Um 6 Uhr fischt der eine der beiden mit
spitzen Fingern ein Kreidestümpchen aus der
Westentasche, schmiert in undeutlichen
Buchstaben das Worf «Theater» auf die Präsenztafel

aus geschwärztem Tannenholz, die neben
der Tür an der Wand hängt, nickf seinem
Kollegen freundlich zu und verschwindet. Eine
Stunde später befällt den Zurückgebliebenen
eine seltsame Unruhe. Ungeduldig umkreist er
den riesigen Tisch, auf dem sich zerknüllte
Telegrammformulare, kreuz und quer durchkorrigierte

Manuskripte, Schreibblöcke, Scheren,
Leimtöpfe, Aschenbecher und einige mangelhaft

gespitzte Bleistifte zu einem unordentlichen

Stilleben gruppieren. Um sieben Uhr fünf
Minuten streckt er erbost seinen Kopf zum
Fenster hinaus und hält besorgt Ausschau nach
der Ablösung. Nach Ablauf einer Viertelstunde
keucht der Nachtredaktor endlich heran, bittet
um Entschuldigung wegen der Verspätung,
wirft Huf und Aktenmappe ungestüm auf das
ausgefederte Ruhebett und hört nach einem
hastigen Blick in die Dienstmappe zu seiner
Bestürzung von dem ereignislosen Nachmittag,
was ihn, als alten abergläubischen Nachrichtenfuchs,

einige arbeitsreiche Stunden ahnen läfjt.
Also beginnt er, kaum dafj sein Kollege ihn
verlassen hat, sich häuslich einzurichten, legt
Kittel, Kragen und Krawatte ab, bringt
Ordnung in die Bleistiftschale, rückt Buch und
Leselampe zurechf und schlurft dann in
bequemen Hausschuhen hinaus nach der Küche,
um vorerst einmal einen Tee zu brauen, der
ihm helfen soll, jene unerläßliche Verstandesschärfe

zurückzugewinnen, die durch das kurz
vor Dienstbeginn eingenommene Abendessen
abhanden gekommen ist. Um halb neun Uhr
rückt der Bote mit den Morgenblättern an.
Man guckt flüchtig hinein, um die alte
Tatsache von neuem bestätigt zu finden, dafj die
liebe Konkurrenz in der Uebermittlung der
Neuigkeiten aus Waziristan schneller und deshalb

im Abdruck bevorzugt ist.
Inzwischen hat sich eine milde Sommernacht

über die Vorstadt gesenkt. Aus dem nahen
Park klingt das eitrige Zirpen der Grillen,
mitunter auch fröhliches Gelächter lustwandelnder
Mädchen herüber in die Redakfionssfube,
welche nun der matte Lichtkreis einer
Pultlampe notdürftig erhellt. Eine Weile steht man
noch am geöffneten Fenster, denkt beinahe
mißgünstig, wie schön es doch die Herren
Kollegen von der Zeitung haben, die sich abends
gemütlich unter die spazierenden Bürger scha-

Trompetengold
Diesen volkstümlichen Ausdruck sucht

man vergebens in den Hilfsbüchern der
deutschen Sprache. Man übersetzt ihn am
besten mit: «Der Schein trügt», oder «Es
ist nicht alles Gold", was glänzt». Also der
messingene Glanz der Trompete isf trotz
dem Geschmetter des Instrumentes doch
kein Gold Machen wir eine Nutzanwendung

für die Teppiche. Maschinenteppiche
können so aussehen, als ob, aber sie sind
es nicht, nämlich Orientteppiche, wie sie
Vidal an der Bahnhofstrafje in Zürich
verkauft.

ren können und dennoch jeden Morgen pünktlich

ihr Depeschenbeiglein auf dem Arbeitstisch

vorfinden, oder rechnet bange im Kopf
nach, ob der karge Lohn diesmal wohl bis zum
Monatsende ausreiche. Um neun Uhr dreißig
Minuten schrillt das Telephon. Es scheint Leben
in die Bude kommen zu wollen. Unser Mann
legt Block und Stift bereif, setzt den Kopfhörer
aut und beginnt in eilig hingeworfenen
Hieroglyphen den Bericht über die Abendsifzung
des Parlamentes nachzuschreiben, den der
hauptstädtische Korrespondent am andern Ende
des Drahtes undeutlich in den Trichter schwabbelt.

Kaum sind die düsteren sfeuerpolitischen
Zukunftsperspektiven des Finanzminisfers auf
der empfindlichen Wachsmatritze zurechtge-
klappert, so ist die Zeit der ausländischen
Abonnementsgespräche da.

Nun hebt, während zum Ueberfluß im
Nebenzimmer auch noch der Fernschreiber zu
ticken beginnt, eine fieberhafte Sprech- und
Schreibtätigkeif an. Das parlamentarische
Exposé des Volkswirtschaftsministers über die
Erfolge der einheimischen Pferdezucht im
abgelaufenen Berichtsjahr wird für würdig befunden,

in konzentrierter Form sogar den Bewohnern

der ungarischen Puszfa vermittelt zu werden,

wahrscheinlich um dort blassen
Konkurrenzneid zu erregen. Der Mann am Apparat
spricht, horcht und schreibt abwechslungsweise
angestrengt, die gelenkigen Finger werden
langsam müde, die Hieroglyphen immer größer

und krauser, die diktierende Stimme wird
heiser, die Manuskriptblätter schwellen rasch

zur unüberblickbaren Papierflut an. Mit der
Fülle der Arbeit nimmt auch die Gereiztheit
zu, welche schließlich in einem zwar aussichtslosen

aber ach so befreienden Zwiegespräch
mit dem zwitschernden Fräulein vom Amt über
die Behebung störender Zwischengeräusche
auf der Fernleitung ihren beredten Ausdruck
findet. Die an eine fremdländisch verstümmelte
Depesche verschwendeten Uebersetzungsmühen
lohnen sich; denn aus dem Zusammensetzspiel
der Worte ergibt sich die erschütternde Nachricht,

daß die Dynastie des finsteren
Maharadscha von Ramawalapuli durch eine unblutige

Palastrevolution gestürzt wurde.
Um halb zwölf Uhr ist es höchste Zeit, mit

der Korrekfurlackplackerei zu beginnen, um
die Nachrichten des Nachtdienstes rechtzeitig
für den Postversand herzurichten. Eine ebenso
umfangreiche als heikle Kammerdebatte wird
für den Frühdienst zurückgestellt. Kaum hat
der geplagte Redaktor die Beruhigungszigarette

angesteckt und eine kurze Arbeitspause
eingeschaltet, während der er sich vermittelst
einiger Seiten Romanlektüre vom Aufenthalt
in der Einöde des uniformierten Depeschenstils
zu erholen gedenkt, schrillt das Telephon von
neuem. Die holde Gattin vergewissert sich,
liebevoll über den Draht gute Nacht
wünschend, diplomatischerweise, daß ihr Mann sich
tatsächlich im Dienst und nicht, diesen zu ein
Ausrede benützend, auf nachtwandlerischen
Abwegen befindet. Allein aus der gutgemeinten

Nachtruhe wird leider nichts. Mit der Spätpost

bringt der Bote das zwölfseitige Manuskript

einer Rede, die Herr Kantonsrat Weggli
an der bevorstehenden Zentraltagung des
Kaninchenzüchtervereins halten wird, und
welches er zum voraus gesandt hat, um, wie er
schreibt, die Uebermiftlungsfehler zu vermeiden,

welche letztes Jahr eine so bedauerliche
Entstellung seiner Ausführungen zur Folge
hatten.

In den nun folgenden Stunden müht sich der
Redaktor, seufzend über den umfangreichen
Text gebeugt, sein stilkritisches Gewissen mit
den unzureichenden kaninchenzüchferischen
Kenntnissen in Einklang zu bringen. Bis zum
frühen Morgen findet er kaum Zeit, die auf
Lager befindliche Kammerdebafte zu übersetzen,

neu eintreffendes Material, das dem
geflügelten Wort von der sommerlichen Saure-
gurkenzeit geradezu spottet, zu verarbeiten
und sich zwischenhinein über die blödsinnige

Diensteinteilung zu ärgern, die den Unglücksraben

des Nachtdienstes allein sich aufreiben
läßt, während am flauen Tag ihrer zwei
einander gegenseitig die Zeit totschlagen helfen.

Dumpf im Kopf von den vielen geschlürften
Tassen starken Kaffees und den unzähligen
verpafften Zigaretten begibt man sich um sechs
Uhr früh in den frischen Morgen hinaus und
nach der Bahnhofwirtschaft. Und während man,
die aufgepeitschten Nerven beruhigend und
auf den verdienten Tagesschlaf vorbereitend,
einen Liter schweren Rotweins trinkt, erzählt
man der staunenden Kellnerin, daß die
Lieblingsfrau des Maharadschas von Ramawalapuli
bei einer unblutigen Palastrevolution den Tod
gefunden habe.

Um die Zeit, da man endlich schlaftrunken
ins Bett kriecht, sitzt Herr Kantonsrat Weggli
behaglich beim Frühstück, tunkt genießerisch
die frischen Weißmehlbröfchen in den
Milchkaffee, liest die Mittagszeitung und stellt
empört fest, daß seine Rede, die er am kommenden

Sonntag zu halten gedenkt, darin
abgedruckt ist, weil der Schlufi von einem
Nachtredaktor den Sperrfristvermerk anzubringen
vergaß.

Das alles spielt sich in Wirklichkeit bedeutend

ungemütlicher und aufregender ab, als es
hier beschrieben werden konnte. Auch hat sich

wegen der Verdunkelung, der Zensur, der
Rationierung und überhaupt der blutigen
Weltrevolution vieles geändert. Aber Herr Kantonsrat

Weggli, der unscheinbare Depeschenredaktor,
dessen mißtrauische Gattin und sein karger

Lohn sind sich bis auf den heutigen Tag
gleich geblieben.

Schon ein Witz
Und, was sagte er Ihnen vor 20 Jahren "

Marc1 Aurelio, Rom

An die Nein-Stimmer
Wenn Dich der Steuerzettel drückt,
wenn Dir die Anbauschlacht mißglückt,
wenn Du willst essen, was Dir paßt,
wenn Dir der Nachbar ist verhaßt,
wenn die von Bern zu viel vorschreiben
(es sind doch lauter «dumme Chaiben»),

wenn Dir Dein Schatz den Abschied gab,
wenn Dienst mußt leisten, alter Chnab,
wenn Du das läfze Tram erwischf,
wenn Du am Abend müde bischt
dann stimmst Du NEIN am Wahltag, gelt,
und kehrst nach Hause als ein Held.

Anton
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