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Nachtredaktion

Von Oscar Walser

Eines Nachmittags, so gegen 5 Uhr, rutscht
ein Fassadenmaler unwirsch™ auf dem schwankenden
Gerustbrett in der Hohe des dritten
Stockwerks umher. Wahrend er die zehn
minuten, Welche bis zum Feierabend fehlen, damit
zubringt, umstandlich seinen breiten,
flachen Pinsel an der harten Randkruste des
Farbkessels auszustreichen, wirft er den letzten
neidischen Blick durch eines der vorhanglosen
Fenster der engen Vorstadtwohnung.
«ausgewachsene  Faulenzer» brummt er zu sich selber
und meint damit zwei Manner, die drinnen im
seltsamen Durcheinander des schéabig tapezierten
Zimmers den Nachmittag zeitunglesend,
rauchend, brillenputzend, géhnend und
paudemd gemachlich vertrolf haben.

Um 6 Uhr fischt der eine der beiden mit
spitzen Fingern ein Kreidestimpchen aus der
Westentasche, schmiert in undeutlichen
das Worf «Theater» auf die Prasenztafel

aus geschwarztem Tannenholz, die neben
der Tur an der Wand hangt, nickf seinem
kolegen freundlich zu und verschwindet. Eine
Stunde spater befallt den Zuriickgebliebenen
eine seltsame Unruhe. Un eduldig umkreist er
den riesigen Tisch, auf gem sich zerkniilite
Telegrammformulare, kreuz und gyer durchkorrigierte
Manuskripte, Schreibblocke, Scheren,
Leimtopfe, Aschenbecher und einige mangelhaft
gespitzte Bleistifte zu einem unordentiichen
Stilleben gruppieren. Um sieben Uhr fiinf
Minuten streckt er erbost seinen Kopf zum
Fenster hinaus und hélt besorgt Ausschau nach
der Ablésung. Nach Ablauf einer Viertelstunde
keucht der Nachtredaktor endlich heran, bittet
um Entschuldigung wegen der Verspatung,
wirft Huf und Aktenmappe ungestim auf das
ausgefederte Ruhebett und hort nach einem
hastigen Blick in die Dienstmappe zu seiner
Bestlirzung von dem ereignislosen Nachmittag,
was ihn, als alten aberglaubischen Nachrichtenfuchs,
einige arbeitsreiche Stunden ahnen I4fjt.
Also peginnt er, kaum dafj sein Kollege ihn
verlassen hat, sich héuslich' einzurichten, legt
Kittel, Kragen und Krawatte ab, bringt
onung in - die  Bleistiftschale, ruckt Buch und
Leselampe zurechf und schlurft dann in
bequemen Hausschuhen hinaus nach der Kiche,
um vorerst einmal einen Tee zu brauen, der
ihm helfen soll, jene unerlaRliche Verstandesscharfe
zurlickzugewinnen, die durch das kurz
vor Dienstbeginn eingenommene Abendessen
abhanden gekommen ist. Um halb neun Uhr
rickt der Bote mit den Morgenblattern an.
Man guckt fliichtig hinein, um die alte
Tasache yon neuem bestatigt zu finden, dafj die
liebe Konkurrenz in der Uebermittiung der
Neuigkeiten aus Waziristan schneller und deshab
im Abdruck bevorzugt ist.
) Inzwi_schen hat sich eine milde Sommernacht
tber die Vorstadt gesenkt. Aus dem nahen
Park Kklingt das eitrige Zirpen der Grillen,
miunter guch fréhliches Gelachter lustwandelnder
Méadchen hertiber in die Redakfionssfube,
welche nun der matte Lichtkreis einer
Putampe notdiirftig erhellt. Eine Weile steht man
noch am gedffneten Fenster, denkt beinahe
mif3gunstig, wie schon es doch die Herren
Kolegen yon der Zejtung haben, die sich abends
gemdtlich unter die spazierenden Biirger Scha-

Buchstaben

Trompetengold

Diesen volkstimlichen Ausdruck sucht
man vergebens in den Hilfsbiichern der
deutschen sprache. Man Ubersetzt ihn am
besten mit: «Der Schein triigt», oder «Es
ist nicht alles Gold", was glanzt». Also der
messingene Glanz der Trompete isf trotz
dem Geschmetter des Instrumentes doch
kein Gold Machen wir eine Nutzanwendung
. fur die Teppiche. Maschinenteppiche
kénnen so aussehen, als ob, aber sie sind
es nicht, namlich Qrientteppiche, wie sie
Vidal an der Bahnhofstrafie in Zrich

verkauft.

ren koénnen und dennoch jeden Morgen piinktich
ihr Depeschenbeiglein auf dem  Armeitstisch
vorfinden, oder rechnet bange im Kopf
nach, ob der karge Lohn diesmal wohl bis zum
Monatsende ausreiche. Um neun Uhr dreif3ig
Minuten schrillt das Telephon. Es scheint Leben
in die Bude kommen zu wollen. Unser Mann
legt Block und Stift bereif, setzt den Kopfhorer
aut und beginnt in eilig hingeworfenen
Hieroglyphen den  Bericht Uber die Abendsifzung
des Parlamentes nachzuschreiben, den der
hauptstadtische Korrespondent am andern Ende
des Drahtes undeutlich in den Trichter schwabbel.
Kaum sind die disteren sfeuerpolitischen
Zukunftsperspektiven des Finanzminisfers auf
der empfindlichen Wachsmatritze zurechtge-
klappert, so ist die Zeit der auslandischen
Abonnementsgesprache da.

Nun hebt, wéhrend zum UeberfluR im
Nebenzimmer auch noch der Fernschreiber zu
ticken beginnt, eine fieberhafte Sprech- und
Schreibtatigkeif an. Das parlamentarische
expose des Volkswirtschaftsministers Gber die
Erfolge der einheimischen Pferdezucht im
abgelaufenen Berichtsjahr wird far Wurd|g befunden,

in konzentrierter Form gogar den Bewohnem
der ungarischen Puszfa vermittelt zu werden,
wahrscheinlich ym dort blassen
Konkurrenzneid 7 arregen. Der Mann am Apparat
spricht, horcht und schreibt abwechslungsweise
angestrengt, die gelenkigen Finger Wwerden
langsam mude, die Hieroglyphen immer groger
und krauser, die diktierende Stimme wird
heiser, die Manuskriptblatter schwellen rasch
zur uniiberblickbaren Papierflut an. Mit der
Fulle der Arbeit nimmt auch die Gereiztheit
zu, Welche schlieRlich in einem zwar aussichtslosen
aber ach so befreienden Zwiegesprach
mit dem zwitschernden Fraulein yom Amt Uber
die Behebung storender Zwischengeréusche
auf der Fernleitung ihren beredten Ausdruck
findet. Die an eine fremdlandisch verstimmelte
Depesche verschwendeten Uebersetzungsmiihen
lohnen sich; denn aus dem Zusammensetzspiel
der Worte ergibt sich die erschiitternde Nachricht,
daR die Dynastie des finsteren
manaradscha o Ramawalapuli durch eine unblutige
Palastrevolution gestiirzt wurde.

Um halb zwolf Uhr ist es hochste Zeit, mit
der Korrekfurlackplackerei zu beginnen, um
die Nachrichten des Nachtdienstes rechtzeitig
fur den Postversand herzurichten. Eine ebenso
umfangreiche als heikle Kammerdebatte wird
fur den Friihdienst zuriickgestellt. Kaum hat
der geplagte Redaktor die Beruhigungszigarette

angesteckt und eine kurze Arbeitspause
eingeschaltet, wéhrend der er sich vermittelst
einiger Seiten Romanlektire yom Aufenthalt
in der Eindde des uniformierten Depeschenstils
zu erholen gedenkt, schrillt das Telephon von
neuem. Die holde Gattin vergewissert sich,
liebevoll tber den Draht gute Nacht
winschend, diplomatischerweise, dal ihr Mann sich
tatsachlich im Dienst und nicht, diesen zu ein
Ausrede beniitzend, auf nachtwandlerischen
Abwegen befindet. Allein aus der gutgemeinten

Nachtruhe wird leider nichts. Mit der spatpost

bringt der Bote das zwolfseitige Manuskipt

einer Rede, die Herr Kantonsrat Weggli
an der bevorstehenden Zentraltagung des
Kaninchenziichtervereins halten wird, und
weches er zum voraus gesandt hat, um, wie er
schreibt, die Uebermiftlungsfehler zu vermeiden,

welche letztes Jahr eine so bedauerliche
Entstellung seiner Ausfihrungen zur Folge
hatten.

In den nun folgenden Stunden miiht sich der
Redaktor, seufzend Uber den umfangreichen
Text gebeugt, sein stilkritisches Gewissen mit
den unzureichenden kaninchenziichferischen
Kenntnissen in Einklang zu bringen. Bis zum
frihen Morgen findet er kaum Zeit, die auf
Lager befingliche Kammerdebafte zy Ubersetzen,

neu eintreffendes Material, das dem
gefligelten Wort yon der sommerlichen Saure-
gurkenzeit geradezu spottet, zu Verarbeiten
und sich zwischenhinein tber die blodsinnige
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Diensteinteilung zu &rgern, die den Unglicksraben
des Nachtdienstes allein sich aufreiben

lakt, wahrend am flauen Tag ihrer zwei

einander gegenseitig die Zeit totschlagen helfen.

Dumpf im Kopf von den vielen geschlurften
Tassen starken Kaffees und den unzahligen
verpafften Zigaretten begibt man sich um sechs
Uhr frih in den frischen Morgen hinaus und
nach der Bahnhofwirtschaft. Und wahrend man,
die aufgepeitschten Nerven beruhigend und
auf den verdienten Tagesschlaf vor%ereitend,
einen Liter schweren Rotweins trinkt, erzéhit
man der staunenden Kellnerin, daR die
Lieblingstrau des Maharadschas von Ramawalapuli
bei einer unblutigen Palastrevolution den Tod
gefunden habe.

Um die Zeit, da man endlich schlaftrunken
ins Bett kriecht, sitzt Herr Kantonsrat Weggli
behaglich beim Frihstiick, tunkt genieRerisch
die frischen WeilRmehlbrofchen in den
michkatiee, liest die  Mittagszeitung und stellt
emport fest, daR seine Rede, die er am kommenden

Sonntag zu halten gedenkt, darin
abgedruckt jgt, Weil der Schlufi yon einem
Nachredaktor — den  Sperrfristvermerk anzubringen
vergaRi.

Das alles spielt sich in Wirklichkeit bedeutend

ungemiitlicher und aufregender ab, als es
hier beschrieben werden konnte. Auch hat sich
wegen der Verdunkelung, der Zensur, der
Rationierung  und {iberhaupt der blutigen
Weltrevolution vieles geandert. Aber Herr Kantonsrat

Weggli, der unscheinbare Depeschenredaktor,

dessen miBtrauische Gattin und sein karger

Lohn sind sich bis auf den heutigen Tag
gleich geblieben.

Schon ein Witz

Und, was sagte er lhnen vor 20 Jahren
Marcl Aurelio, Rom

An die Nein-Stimmer

Wenn Dich der Steuerzettel driickt,
wenn Dir die Anbauschlacht miRgliickt,
wenn Du willst essen, was Dir paft,
wenn Dir der Nachbar ist verhaRt,

wenn die von Bern zy viel vorschreiben
(es sind doch lauter «dumme Chaiben»),
wenn Dir Dein Schatz den Abschied gab,
wenn Dienst muRt leisten, alter Chnab,
wenn Du das lafze Tram erwischf,

wenn Du am Abend mude bischt

dann stimmst Du NEIN am Wahltag, gelt,
und kehrst nach Hause als ein Held.

Anton

UMARTINAZZI



