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Café au lait au lit

Es braucht tatsachlich- die franzésische
Sprache um die Finessen dieses Begriffes zu
erschopfen («z'Morge i der Chlappe» tént
wirklich weniger fein) und wenn ich behaupte,
dafy jene, die fiir einen café au lait au lit
nur ein geringschatziges Achselzucken haben
(weil sie es scheuflich finden in den Federn
etwas Efbares zu geniehen und Fanatiker
sind von geputzten Zadhnen und &hnlichem
morgendlichem Getue) und auferdem gleich
den berithmten Spruch von der Morgenstunde
die angeblich Gold im Munde fiihren soll,
austeilen, schlechte Lebenskiinstler sind, so
heift das gleichzeitig, daf ich ein guter bin.
Sogar ein ausgezeichneter, denn ich liebe
einen café au lait au lit leidenschaftlich und
wenn es nach mir ginge, wiirde ich mir dieses
Vergniigen nicht nur, so oft ais méglich
Sonntags, sondern jeden geschlagenen Tag
leisten. Wie kann man etwas verneinen, das
so viel Behagen schenkt. Zu wissen, daf es
Tag ist und draufen kalt (hélas — auch im
Schlafgemach) sich dehnen- und streckenkén-
nen im warmen Bett um sich hernach, ange-
richtet auf einem netten Servierbretichen,
einen appetitlichen café au lait au lit servie-
ren zu lassen, das ist doch wonniglich.

Der Blick auf das gestrichene Johannis-
beer-Butterersatz-Brot 1akt zuriicksinnen an
herrliche Sommerzeiten, der vorsichtig vor-
gezogene Schlafzimmer-Vorhang mit seinen
Blimchen und Aesten lift milde vergessen,
dafs draufien weit und breit kein Vogel singt
und kein Blatichen griint und die fehiende
Sonne, nun die hat man schlieflich im Her-
zen und wenn sie dort noch nicht ist, so er-
wacht sie sicherlich beim Genufy des damp-
fenden Morgenkaffee’s. Gibt es etwas Ange-
nehmeres? Mir auf alle Falle ersetzt es —
oh Pech und gliihende Kohlen auf mein un-
wiirdiges Haupt — jeden sonntagvormittag-
lichen Kunsthausbesuch und selbst die ras-
sigste Kultur-Film-Vorstellung. Niemand, nicht
einmal das angebliche Gold der Morgen-
stunde, hat mich bisher davon abbringen kén-
nen. Auferdem habe ich herausgefunden,
dafy nicht alles Gold ist was glanzt und seit
langem bin ich daher, nach dem Motto:
«Lieber einen Spatz in der Hand undsoweiter»
fur das Reale, siche oben. Den café au lait
kann mir schlieflich niemand nehmen, wenn
ich au lit bin, was man vom Gold nicht be-
haupten kann, denn der Staat ist jetzt so
scharf auf’s Gold, daf ihn eine Jagd auf meine
seligen Angedenkens in der Matratze ver-
steckten Napoleons reizen koénnte, trotzdem
ich au lit ware.

Ernstlich — Marie Dubas hat das Schweizer-
Ferienliedchen mit dem analogen Titel wochen.
lang in unsern Stidten gesungen und mir
einen &duferst angenehmen Eindruck vermittelt,
obschon es ein Kritiker nicht als urschweize-

risch empfunden hat. (Wahrscheinlich war es
ein Morgenstiindler). Mir auf alle Félle hinter-
liek das Liedchen die Bestatigung meiner
eigenen Einstellung zu diesem Thema. Ich
spirte Morgenluft und meine Freundin, die
mir gegeniiber safy, erhielt einen mitleidigen
Blick. Ich glich damit gelegentliche Minder-
wertigkeitsgefiihle aus und tat, als ware ich
niemals rot geworden vor Verlegenheit, wenn
sie stolz erzahlte, wie sie jeden geschlagenen
Morgen bei vier Grad Schlafzimmertempera-
tur aufsteht,~um mit dem Ehemann friihzu-
turnen. Wenn sie berichtet, daf sie sich her-
nach neugeboren fiihlt (und das eigentlich
ein erstrebenswertes Ziel ware fiir eine etwas
reife Frau) wenn sie von Taten spricht, in der
ersten Morgenfrilhe vollbracht, bei denen
meine café au lait au lit-Phantasien eine
Konkurrenz nur duferst mangelhaft aushalten.
Zwar habe ich niemals Verstandnis gehabt fiir
Zwangsarbeiten und verzichte gerne darauf,
eine Heroin der Morgenstunde zu sein, aber
gewurmt hat es mich bisweilen doch, obschon
ich ja schlieflich auch mein Teil tue in punkto
Unferstiitzung des Gatten. Muf es gerade
beim Morgenturnen sein?

Die Menschen wissen nichts mehr von
Lebenskunst. Sie hetzen und werken auch
dann, wenn sie es nicht missen und sind
Sklaven ihrer Ideen und Prinzipien. Sie raf-
fen Geld und wollen es sogar der Morgen-
stunde aus dem Rachen ziehen. Was haben
sie davon, wenn sie am Ende aller Dinge
nicht einmal wissen, wie schén es ist, einen
café au lait au lit zu trinken. Und zwar einen
schweizerischer Herkunft. Einen, bei dem man
schon in aller Herrgotisfrilhe (relativ) ein
Danklied anstimmen kann, daff er noch so
auskémmlich existiert und unter einem Frie-
densdach genossen werden kann. Einer, von
denen mir im Ausland ach so viele Menschen
mit glanzenden Augen berichteten, ehe sie
noch von den Bergen und den Seen, von
den Hotelpaldsten und den Bergbahnen,
bevor sie von fischreichen Gewéssern und
Skipisten erzahlten, die sie einst in bessern
Zeiten begliickten, vom schweizerischen café
au lait au lit mit frischen Weggli und Butter-
rollchen, mit Konfitiire und Honig und ... ach,
es ist ja gleich, sie sind jetzt nicht da —
ich meine die Fremden — und bis sie wie-
der kommen, wird aus dem Entchen von
neuem ein Schwan geworden sein und das
liebliche Lied vom café au lait au lit beginnt
von vorne.

Es wirde auch fir mich beginnen, wenn
mich nicht der letzte Sonntag von dieser
alten Leidenschaft kuriert hatte.

Gleich zu Anfang ging die Sache schon
schief. In der Untertasse war ein Stausee una
sowas liebe ich gar nicht. Auf der Brot-
schnitte lag Wachholderlatwiarge und das

liebe ich am allerwenigsten (trotz dem vierten
Kriegswinter). Wéhrend ich mich langsam in
Positur sefzte um den ersten Schluck der ge-
liebten Trinksame zu genieken, lautete das
Telefon. (Es gibt tatsdchlich Leute, die sogar
am Sonntagmorgen telefonieren miissen).
Beim Strecken des Armes entglitt mir das
Servierbrett und die braune Brithe ergok sich
auf die frischen Leintiicher und die Stepp-
decke. Der Gatte schiittelte den Kopf und
das kann ich schon gar nicht leiden. Am
Gegenpol hing ein Falschverbundener. Ob-
schon er sich ausnahmsweise entschuldigte,
war ich nicht sehr héflich. Der frisch auf-
gefiillte Kaffee war so heik, dak ich mir den
Mund verbrannte und aufkerdem schmeckte
er inmitten der «Phantasie in braun» die sich
widerlich ausbreitete, eher bitter. Auch die
begehrte Sonne im Herzen wollte nicht auf-
wachen. Aufierdem suchte mein Mann irgend
etwas im Wascheschrank, das er offensichtlich
nicht fand. Das bedeutete eine Stunde ver-
kiirzter Morgenruhe, weil ich spater diesen
Schrank wieder aufzurdumen hatte.

Als ich das Latwargebrot heruntergewiirgt
hatte, erschien der Sohn mit dem Algebra-
buch. Mir «schwante» Boses. Algebra habe
ich nie ausstehen kénnen. Zudem war es mein
schwéchstes Fach. Nach einigen Versuchen,
den Jungen an den Vater abzuwimmeln,
scheiterte dieses Vorhaben an der Tatsache,
dafy sich dieser weigerte, aus der Badewanne
Auskunft zu geben. Schlieflich scheiterte ich
selber an den gestellten Aufgaben, was mir
eine Bemerkung eintrug, die ungeféhr ténte:
«Na, man kann schlieflich von einer Frau
nicht zu viel verlangen!» Wenige Augen-
blicke spater wiinschte die Tochter ein ganz
bestimmtes Kleidungsstiick zu einer Theater-
auffihrung, welches sich im Sommerkoffer
auf dem Estrich befand. Die Schliissel dazu -
waren — na, wenigstens nicht gleich bei der
Hand. Als ich endlich meiner Ruhe sicher zu
sein glaubte und den verheikungsvollen café
au lait zu genieffen im Begriffe stand, klingelte
es an der Wohnungstiire. Viel Geldchter und
Gerede im Vorzimmer lieff mich wenig An-
genehmes, also  Sonntagvormittagsbesuch
ahnen. Natrlich! Aufferdem war es noch eine
Familie, die sich ohnedies schon gelegentlich
lobenswert {iber das Friithaufstehen geéube.r'
hatte. Aus dem Badezimmer liefy sich kein
Ton vernehmen. Somit stand ich auf. Den
café au lait au lit trank ich stehend, zwischen
fieberhaftem Ueberziehen der Strimpfe un
anderem Notwendigem und aus lauter Wut
Uber meine gestorte Idylle, schwor ich mir,
kiinftig die ganze Familie am Sonntag in
aller Herrgoftsfriihe aus den Federn ins eis-
kalte Efzimmer zu holen, um mit ihr gemein-
sam ein glickliches ‘Familienleben zu insze-
nieren. Paula Maag.
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