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Die Furcht vor der Leere

Ein S’roF;seufzer aus U.S.A. von Don Herold‘

Ein Amerikaner fihlt sich erst so recht
als Amerikaner, wenn er auf seinem
Schreibtisch drei Telefonapparate ste-
hen hat, eine Zigarre raucht, ein Tele-
gramm diktiert und zwei Werkmeister
im Vorraum warten lakt, wahrend er
ein Ferngesprach fihrt.

Es ist vielleicht unsere charakteristi-
scheste nationale Eigenart, dafy wir
flirchten, wir verlieren Zeit, wenn wir
nicht versuchen, drei oder vier Dinge
aufs Mal zu tun. Wir haben als Lebens-
ideal Ringlings Larm- und Verwirrungs-
formel gewahlt — néamlich den Drei-
manegenzirkus, in dem viel, viel mehr
gezeigt wird, als die Sinne auf einmal
fassen kénnen. Als Narkotisierungsmit-
tel dient uns Hollenlarm. Statt unseren
Sinnen Befriedigung zu gewéhren, be-
tduben wir sie. Ich frage mich, ob der
Schopfer je vorsah, dafy wir gleich-
zeitig die Haare schneiden, die Finger
manikiiren, die Schuhe putzen lassen
und dazu eine Humoreske lesen sollten.
Oder dah wir in unsern Automobilen
Radios, oder in unsern Faltbooten
Grammophone auf unsere Fahrten mit-
schleppen sollten. Oder versuchen, mit-
einander zu sprechen, die Zeitung zu
lesen und gleichzeitig Charles Mc Car-
thy im Radio zuzuhéren.

Wir gehen nicht mit bloffen Hénden
zum Ozean hinunter, um ganz simpel
und einfach die Botschaft der Natur zu
héren. Nein, wir nehmen die Sonntfags-
ausgabe der Zeitung, vier Magazine,
einen Ball, einen alten Automobil-
schlauch, eine Brille, einen fragbaren
Radio und eine Kamera mit.

Vielleicht werde ich neurotisch, aber
zuweilen muf ich doch einhalten und
sagen: «Das ist zuviel aufs Mal. Ich
mochte gerne von Zeit zu Zeit ein Ding
zu seiner Zeit tun kénnen.»

Wir kénnen unser Leben bestimmt
nicht bereichern oder verlangern, wenn
wir zwei Dinge aufs Mal tun. Wir kén-
nen eine Sache nur recht machen, wenn
wir uns ihr ganz widmen. Wenn wir
eine Sache nie richtig fithlen, sehen,
héren, kénnen wir schwerlich sagen,
wir hatten sie erlebt.

Auch in unserer Lebensfithrung kann
Geschicklichkeit liegen, so gut wie in
der Art, Schuhe herzustellen; und ge-
rade diese Geschicklichkeit fehlt uns
heute, mit den Annehmlichkeiten und
Vergniigungen des Lebens verninftig
fertig zu werden. Wir sollten jeden,
auch den winzigsten Abschnitt unseres

Lebens mehr auskosten. Wie kénnen
wir wissen, wie gut ein Apfelkompott
wirklich schmeckt, wenn wir es & la
mode _essen, zwischenhinein eine Zi-
garette puffen, dem Schlager einer
Jazzband zuhoéren und unsern Freun-
den jenseits des Tisches in das Klap-
pern des Geschirrs hinein etwas zu-
schreien?

t Warum sollten wir nicht aussteigen,
statt durch einen Fichtenwald zu rasen,
einen blohen Schimmer davon aufzu-
fangen und héchstens zu denken, wie
‘nett er sei? Warum sollten wir in ihm
nicht eine Stunde verbringen, um zu
sehen, zu riechen und den weichen
Waldboden zu spiren, und um zu er-
leben, wie die Wolkenfetzen liber den
Bdumen freiben und das Sonnenlicht
durch die Oeffnungen zwischen den
Tannenspitzen brichf? Unsere Technik
besteht heute darin, alles hinunterzu-
schlingen, Beethoven inbegriffen.

Sogar unsere Kinder sind Opfer die-
ser Krankheit. In den Schulen werden
sie zu diesem Dreimanegen-Tempo an-
gespornt. Ich wére gliicklich, wenn
meiner Tochter Hildegard nur die Halfte
jener Ausbildung zuteil wiirde, die fir
sie vorgesehen ist.

Ueberdies hat sie nach der Schule
in einer Woche mehr Verabredungen
als mein Vater, ein erfolgreicher Klein-
stadtbankier, in einem Jahr hatte. Sie
rast vom Damencoiffeur zum Zahnarzt
und weiter zum Steptanzlehrer. Sie geht
an Film~ und Unterhaltungsabende. Wir
lehren unsere Kinder, im Blitztempo
durchs Leben zu segeln.

Wir selbst verbringen selten einen
Abend mit nur einem oder zwei Freun-
den. Nein, wir missen von einer party

“ zur andern hasten: in Raumlichkeiten

voller Leute jeder Art, die alle uninter-
essant scheinen, weil wir keine Zeit
haben, mit ihnen tiefer als bis zu den
nichtigsten Oberflachlichkeiten zu drin-
gen. —

Ich sehne mich nach den Tagen zu-
riick, da man einen ganzen Morgen
brauchte, um mit einem Pferd vor dem
Einspadnnerwédgelchen in die Stadt zu
fahren, und keine Jazzband dazu am
Instrumentenbrett des Wagens jam-
merte. Damals gab es noch lange Fahr-
ten zu den Wasserldufen und Stunden
langen késtlichen Wartens auf einer
Sandbank, da man auf den grohten
Fisch pahte; Stunden, wahrend denen
man so wundervoll Zeit hatte, um
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nachzudenken und besinnlich zu sein.
Es war fast unméglich, damals zwei
oder drei Dinge aufs Mal zu machen.
Mir wenigstens ist niemand bekannt,
der fischte, sich manikiiren und schuh-
putzen liel und dazu noch die Repor-
tage eines Fufballmatches im Radio
hérte. Mag sein, daf ich kindisch werde,
aber damals hatte man mehr Spaf und
die Seele mehr Gelegenheit, sich zu
erfreuen.

Der einzige Weg, dieser verriickten
Vielfalt des modernen Lebens zu be-
gegnen und ihr zu entgehen, besteht
darin, sich auf ein Teil zu beschrénken
und diesem Ziel nachzustreben. Viel-
leicht wirst du exzentrisch genannt
werden, aber du wirst fir dein Leben
neue Bedeutung finden. Denke einmal
an einem Abend, an dem du nichts
vorhast, dariibber nach. Geh nur mit
einem Freund nachtessen und schau,
was du an wirklichem Gespréch her-
ausbringst — oder geh in dich fir ein
Weilchen. Ueberwinde diese moderne
Furcht vor der Leere, und du wirst er-
fahren, wie du belohnt werden wirst.

Unser beriihmter Thoreau sagte ein-
mal: «Beschranke deine Tatigkeit auf
zwei oder drei Angelegenheiten, und
nicht auf hundert oder tausend.» An-
gesichts dieser Jagd nach Super-Akti-
vitat lohnt es sich, der Definition, die
Thoreau als «die robuste Differenzie-
rung der Bediirfnisse» bezeichnete,
nachzugehen. Sie bedeutet sowohl eine
wohldurchdachte Unterscheidung der

Téatigkeit eines jeden Einzelnen als eine

wobhliiberlegte Unterscheidung in der
Wahl der Dinge.

Von Zeit zu Zeit fasse ich einen Tag
ins Auge, an dem ich das Experiment
unternehme, Uberhaupt nichts zu tun.
Und immer stellt es sich heraus, dafs
gerade diese Tage zu den reichsten
eines Jahres gehéren. Zuweilen lasse
ich alle Wochenendpléne fallen und
unternehme nichts als einen Spazier-
gang mit einem meiner Kinder; die Er-
fahrung, die ich dabei mache, gehort
meistens zu den wertvollsten des gan-
zen Monats.

So wie ich &lter werde, wiinsche ich
mir manchmal, ich méchte im gleichen
Verhaltnis auch wieder drmer werden,
um der jammerlichen, komplizierten
Vielfalt meines Lebens, wie ich es mir
aufgebaut habe, entrinnen zu kdnnen.
Oder ich wiinsche, mein Haus mochte
niederbrennen, sodafy mir nur noch eine
Zahnbiirste, drei Hemden, eine Schlaf-
mitze, sechs Biicher und ein zerkniill-
tes Kissen Ubrig blieben. :

Was Amerika wirklich braucht, sind
mehr Schaukelstiihle und hunderttau-
send 120-Stundenkilometersportwagen
weniger!

(Aus dem Englischen iibersetzt von es.)
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