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Die Furcht vor der Leere

Ein Stoßseufzer aus U.S.A. von Don Herold

Ein Amerikaner fühlt sich erst so recht
als Amerikaner, wenn er auf seinem
Schreibfisch drei Telefonapparate stehen

hat, eine Zigarre raucht, ein
Telegramm diktiert und zwei Werkmeister
im Vorraum warten läfjt, während er
ein Ferngespräch führt.

Es ist vielleicht unsere charakteristischeste

nationale Eigenart, dafj wir
fürchten, wir verlieren Zeit, wenn wir
nicht versuchen, drei oder vier Dinge
aufs Mal zu tun. Wir haben als Lebensideal

Ringlings Lärm- und Verwirrungsformel

gewählt nämlich den
Dreimanegenzirkus, in dem viel, viel mehr

gezeigt wird, als die Sinne auf einmal
fassen können. Als Narkotisierungsmit-
tel dient uns Höllenlärm. Statt unseren
Sinnen Befriedigung zu gewähren,
betäuben wir sie. Ich frage mich, ob der
Schöpfer je vorsah, dafj wir gleichzeitig

die Haare schneiden, die Finger
maniküren, die Schuhe putzen lassen
und dazu eine Humoreske lesen sollten.
Oder dafj wir in unsern Automobilen
Radios, oder in unsern Faltbooten
Grammophone auf unsere Fahrten
mitschleppen sollten. Oder versuchen,
miteinander zu sprechen, die Zeitung zu
lesen und gleichzeitig Charles Mc Car-
thy im Radio zuzuhören.

Wir gehen nichf mit blofjen Händen
zum Ozean hinunter, um ganz simpel
und einfach die Botschaft der Natur zu
hören. Nein, wir nehmen die Sonhfags-
ausgabe der Zeitung, vier Magazine,
einen Ball, einen alten Automobilschlauch,

eine Brille, einen tragbaren
Radio und eine Kamera mit.

Vielleicht werde ich neurotisch, aber
zuweilen mufj ich doch einhalten und

sagen: «Das ist zuviel aufs Mal. Ich

möchte gerne von Zeit zu Zeit ein Ding
zu seiner Zeit tun können.»

Wir können unser Leben bestimmt
nicht bereichern oder verlängern, wenn
wir zwei Dinge aufs Mal fun. Wir können

eine Sache nur recht machen, wenn
wir uns ihr ganz widmen. Wenn wir
eine Sache nie richtig fühlen, sehen,
hören, können wir schwerlich sagen,
wir hätten sie erlebt.

Auch in unserer Lebensführung kann
Geschicklichkeit liegen, so gut wie in

der Art, Schuhe herzustellen," und
gerade diese Geschicklichkeit fehlt uns

heute, mit den Annehmlichkeiten und

Vergnügungen des Lebens vernünftig
fertig zu werden. Wir sollten jeden,
auch den winzigsten Abschnitt unseres

Lebens mehr auskosten. Wie können
wir wissen, wie gut ein Apfelkompott
wirklich schmeckt, wenn wir es à la
mode essen, zwischenhinein eine
Zigarette puffen, dem Schlager einer
Jazzband zuhören und unsern Freunden

jenseits des Tisches in das Klappern

des Geschirrs hinein etwas zu-
schreien?

* Warum sollten wir nicht aussteigen,
statt durch einen Fichtenwald zu rasen,
einen blofjen Schimmer davon
aufzufangen und höchstens zu denken, wie
nett er sei? Warum sollten wir in ihm
nicht eine Stunde verbringen, um zu
sehen, zu riechen und den weichen
Waldboden zu spüren, und um zu
erleben, wie die Wolkenfetzen über den
Bäumen treiben und das Sonnenlicht
durch die Oeffnungen zwischen den
Tannenspitzen bricht? Unsere Technik
besteht heute darin, alles hinunterzuschlingen,

Beethoven inbegriffen.
Sogar unsere Kinder sind Opfer dieser

Krankheit. In den Schulen werden
sie zu diesem Dreimanegen-Tempo
angespornt. Ich wäre glücklich, wenn
meiner Tochter Hildegard nur die Hälfte
jener Ausbildung zuteil würde, die für
sie vorgesehen ist.

Ueberdies hat sie nach der Schule
in einer Woche mehr Verabredungen
als mein Vater, ein erfolgreicher
Kleinstadtbankier, in einem Jahr hatte. Sie
rast vom Damencoiffeur zum Zahnarzt
und weiter zum Steptanzlehrer. Sie geht
an Filmr- und Unterhaltungsabende. Wir
lehren unsere Kinder, im Blitztempo
durchs Leben zu segeln.

Wir selbst verbringen selten einen
Abend mit nur einem oder zwei Freunden.

Nein, wir müssen von einer party
zur andern hasten: in Räumlichkeiten
voller Leute jeder Art, die alle uninteressant

scheinen, weil wir keine Zeit
haben, mit ihnen tiefer als bis zu den
nichtigsten Oberflächlichkeiten zu dringen.

Ich sehne mich nach den Tagen
zurück, da man einen ganzen Morgen
brauchte, um mit einem Pferd vor dem
Einspännerwägelchen in die Stadt zu

fahren, und keine Jazzband dazu am
Instrumentenbrett des Wagens
jammerte. Damals gab es noch lange Fahrten

zu den Wasserläufen und Stunden

langen köstlichen Wartens auf einer
Sandbank, da man auf den größten
Fisch paßte; Stunden, während denen
man so wundervoll Zeit hatte, um

nachzudenken und besinnlich zu sein.
Es war fast unmöglich, damals zwei
oder drei Dinge aufs Mal zu machen.
Mir wenigstens ist niemand bekannt,
der fischte, sich maniküren und
schuhputzen ließ und dazu noch die Reportage

eines Fußballmatches im Radio
hörte. Mag sein, daß ich kindisch werde,
aber damals hatte man mehr Spaß und
die Seele mehr Gelegenheit, sich zu
erfreuen.

Der einzige Weg, dieser verrückten
Vielfalt des modernen Lebens zu
begegnen und ihr zu entgehen, besteht
darin, sich auf ein Teil zu beschränken
und diesem Ziel nachzustreben.
Vielleicht wirst du exzentrisch genannt
werden, aber du wirst für dein Leben
neue Bedeutung finden. Denke einmal
an einem Abend, an dem du nichts
vorhast, darüber nach. Geh nur mit
einem Freund nachtessen und schau,

was du an wirklichem Gespräch
herausbringst oder geh in dich für ein
Weilchen. Ueberwinde diese moderne
Furcht vor der Leere, und du wirst
erfahren, wie du belohnt werden wirst.

Unser berühmter Thoreau sagte
einmal: «Beschränke deine Tätigkeit auf
zwei oder drei Angelegenheiten, und
nicht auf hundert oder tausend.»
Angesichts dieser Jagd nach Super-Aktivität

lohnt es sich, der Definition, die
Thoreau als «die robuste Differenzierung

der Bedürfnisse» bezeichnete,
nachzugehen. Sie bedeutet sowohl eine
wohldurchdachte Unterscheidung der
Tätigkeit eines jeden Einzelnen als eine
wohlüberlegte Unterscheidung in der
Wahl der Dinge.

Von Zeit zu Zeit fasse ich einen Tag
ins Auge, an dem ich das Experiment
unternehme, überhaupt nichts zu tun.
Und immer stellt es sich heraus, daß
gerade diese Tage zu den reichsten
eines Jahres gehören. Zuweilen lasse

ich alle Wochenendpläne fallen und
unternehme nichts als einen Spaziergang

mit einem meiner Kinder; die
Erfahrung, die ich dabei mache, gehört
meistens zu den wertvollsten des ganzen

Monats.
So wie ich älter werde, wünsche ich

mir manchmal, ich möchte im gleichen
Verhältnis auch wieder ärmer werden,
um der jämmerlichen, komplizierten
Vielfalt meines Lebens, wie ich es mir
aufgebaut habe, entrinnen zu können.
Oder ich wünsche, mein Haus möchte
niederbrennen, sodaß mir nur noch eine
Zahnbürste, drei Hemden, eine Schlafmütze,

sechs Bücher und ein zerknülltes

Kissen übrig blieben.
Was Amerika wirklich braucht, sind

mehr Schaukelstühle und hunderttausend

1 20-Stundenkilometersportwagen
weniger!

(Aus dem Englischen übersetzt von es.)
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Irin Amerikaner tülilt sicli erst so rsclit
sls Amerikaner, wsmi sr suk seinem
Zclirsibtiscli clrsi Islsionsoosrsts sie-
nsn list, sins Ägsrrs rsuclit, sin Isis-
grsmm cliktisrt unci ^wsi Wsrkmsistsr
im Vorrsum wsrtsn Iskzt, wslirsncl sr
sin l^srngssorscli iülirt.

lls ist visllsiclii unsers clisrskisrisii-
sclissis nsiionsls liigsnsri, cisi) wir
iürcliisn, wir vsrlisrsn Zsii, wsnn wir
nicni vsrsuclisn, cirsi ocisr visr Dings
suiz /Visi ?u iun. Wir lisbsn sls l.sbsns-
iclssl kinglings l.srm- uncl Verwirrung;-
iormsl gswslili nsmlicli clsn Drsi-
msnsgsn?irkus, in clsm visi, visi mslir
gs-sigi wirci, sls clis Zinns sui sinmsl
issssn können. /.Is l>isrkoiisisrungzmii-
isl clisnt uns i-löllsnlsrm. 5isii unssrsn
Zinnen IZsiriscligung ?u gswslirsn, bs-
iäubsn wir sis. Icli irsgs micli, ob clsr
Zcliöoisr js vorssli, cisk; wir glsicli-
?siiig clis >-lssrs sclinsiclsn, clis Ringer
maniküren, clis Zcliulis oui^sn Issssn
unci cls?u sins l-Iumorssks Isssn solltsn.
Oclsr cislz wir in unsern ^uiomobilsn
ksciios, oclsr in unsern I^slibooisn
Orsmmoonons sui unsers I^slirtsn mit-
sclilsposn sollisn. Oclsr vsrsuclisn, mit-
sinsnclsr ?u sprsclisn, clis Leitung 2^u

Isssn uncl glsicli?sitig Llisrlss /Vic Lsr-
iliv im ksclio ?u?iuliörsn.

Wir gslisn niclit mii blolzsn r-lsnclsn

zium O^ssn liinuntsr, um gsn? simosl
unci siniscli clis lZotsclisit clsr t^istur ?u
liörsn. >>Isin, wir nslimsn ciis 8onnisgs-
susgsbs clsr Leitung, visr /Visgs?ins,
sinsn IZsIl, sinsn sitsn /.utomobil-
sclilsucli, sins krills, sinsn trsgbsrsn
ksclio unci sins Ksrnsrs mit.

VisIIsiclit wsrcls icli nsurotiscli, sbsr
Zuweilen mulz icli clocli sinlisltsn unci

ssgsn: «Dss ist Zuviel suts //si. Icli
möcliis gsrns von ?sii ?u ?sii sin Ding
?u ssinsr ^sii iun können.»

Wir können unssr l.sbsn bssiimmi
niclit bsrsiclisrn ocisr verlängern, wsnn
wir 2iwsi Dings suts /Visi tun. Wir Kon-

nsn sins üsclis nur rsclit msclisn, wsnn
wir uns iiir gsnz. wicimsn. Wsnn wir
sins 5sclis nis riclitig iülilsn, sslisn,
liörsn, können wir scliwsrlicli ssgsn,
wir listtsn sis srlsbt.

/.ucli in unssrsr l.sbsnsiülirung ksnn
Osscliicklicliksii lisgsn, so gut wis in

clsr /^rt, Zcliulis lisr?ustsllsn,' uncl gs-
rscle ciiese Osscliicklicliksit tslilt uns

lisuts, mit clsn ^nnsnmlicliksiisn uncl

Vsrgnügungsn clss l.sbsnz vsrnüniiig
isriig ?u wsrclsn. Wir sollisn jscisn,
sucli clsn windigsten /.bsclinitt unseres

l.sbsnz mslir suskostsn. Wis können
wir wisssn, wis gut sin ^oislkomoott
wirklici, sclimsckt, wsnn wir ss s Is
mocle essen, dwisclisnliinsin sins Zi-
gsrstts ouiisn, clsm Zclilsgsr sinsr
^s^dbsncl -uliörsn uncl unsern l^rsun-
clsn jsnssiis cies liscliss in ciss Xlso-
osrn ciss Osscliirrs liinsin siwss ?u-
sclirsisn?

« Wsrum sollisn wir nicni sussisigsn,
sisti clurcli sinsn i^icliisnwslcl ?u rsssn,
sinsn blokzsn Zcliimmsr cisvon sui?u-
isngsn uncl liöclisisns ?u clsnksn, wie
nsii er ssi? Wsrum sollisn wir in ilim
nicni sins Ziuncls verbringen, um ?u
sslisn, 2u risclisn uncl clsn wsiclisn
Wslclboclsn ?u spüren, unci um ?u sr-
Isbsn, wis clis Wolksnisi-sn übsr clsn
lZsumsn irsibsn unci ciss 8onnsnliclii
clurcli clis Osiinungsn ^wisclisn clsn
Isnnensoii^sn briclii? Unsers Iscnnik
bsstslii lisuis clsrin, silss liinuntsr^u-
sclilingsn, iZsstliovsn inbsgriiksn.

8ogsr unsers Xincler zincl Ooisr clis-
ssr Xrsnklisii. In clsn 8cliulen wsrclsn
sis 2iu clisssm Drsimsnsgsn-Ismoo sn-
gssoorni. Icli wsrs glücklicli, wsnn
msinsr locliier r-lilclsgsrcl nur clis l-isliis
jsnsr ^usbilclung ^uisil würcis, clis iür
sis vorgssslisn isi.

l^sbsrcliss lisi sis nscli clsr Zcliuls
in sinsr Woclis mslir Vsrsbrsclungsn
slz msin Vstsr, sin sriolgrsiclisr Xlsin-
sisciibsnkisr, in sinsm ^slir listts. 5is
rszt vom Dsmsncoiiisur i:um Hslinsr-i
unci wsiisr ?um Zieoisn^Ielirer. 5is gslii
sn l^ilm^ uncl Unierlisliungssbencle. Wir
Islirsn unsers Xincler, im iZlii-tsmoo
clurcli; l.sbsn z.u ssgsln.

Wir selbst verbringen selten sinsn
^bsncl mit nur sinsm ocisr ?wsi l^rsun-
clsn. t>isin, wir müssen von einer osrt^
?ur snclsrn lissten: in ksumlicliksitsn
voller l.suts jsclsr ^rt, clis slls uninter-
ssssnt sclisinsn, weil wir ksins ?sit
lisbsn, mit ilinsn tistsr sls bis 2iu clsn

nicntigstsn Obsrilsclilicliksitsn ?u clrin-

gsn.
Icli sslins micli nscli clsn Isgsn ?u-

rück, cls msn sinsn gsn?sn /Viorgsn
brsuclits, um mit sinsm ?isrcl vor cism

liinzOsnnsrwsgslclisn in ciis 5iscii ?u

islirsn, unci ksins ^s^^bsncl cls?u sm
lnztrumsnisnbrsii clsz Wsgsnz jsm-
msris. Dsmslz gsb sz nocli lsngs k^slir-

tsn 2iu clsn Wszzsrlsuisn uncl Ziunclsn

Isngsn köstliclisn Wsrtsns sui sinsr
Zsncibsnk, cls msn sui clsn grölzisn
r^iscli oskzts; Ztunclsn, wslirsncl cisnsn

msn so wunclsrvoll ?sit listts, um

nscli-uclsnksn uncl bssinnlicli ?u sein.
lüs wsr issi unmöglicli, cismslz 2:ws!
ocisr cirsi Dings suiz /Visi z.u msclisn.
/Viir wsnigzisnz izt nismsncl bsksnnt,
clsr iiscliis, zicli msnikürsn uncl zcliuli-
oui-sn lisk; uncl cls?u nocli clis ksoor-
isgs sinsz l^ukzbsllmstclisz im ksciio
Iiörts. /Visg zsin, cistz icli kinciizcli wsrcls,
sbsr cismslz listts msn mslir Zosiz unci
ciis 8ssls mslir Oslsgsnlisit, zicli ?u
srirsusn.

Dsr sin^igs Wsg, cliszsr vsrrückisn
Vislisli clsz mocisrnsn l.sbsnz z.u bs-
gsgnsn uncl ilir ?u snigslisn, bszislii
clsrin, zicli sui sin Isil ?u bszclirsnksn
uncl cliszsm Zisl nscliiuzirsbsn. Visi-
Isiclit wirzt ciu sx?sntrizcli genannt
wsrclsn, sbsr ciu wirst iür cisin l.sbsn
nsus iZscisuiung iincisn. Dsnks sinmsl
sn sinsm >^bsncl, sn clsm clu nicliis
vorlissi, clsrübsr nscli. Osli nur mit
sinsm l^rsuncl nsclitssssn uncl sclisu,
wss clu sn wirkliclism Oszorscli lisr-
suzbringzt oclsr gsli in clicli iür sin
Wsilclisn. l^sbsrwincls cliszs mocisrns
I^urclii vor clsr >.ssrs, uncl clu wirzi sr-
islirsn, wis ciu bslolini wsrclsn wirzi.

l^inzsr bsrülimisr Iliorssu zsgis sin-
msl: «IZszclirsnks cisins Isiigksii sui
?wsi ocisr clrsi >-Xngslsgsnlisiisn, uncl

nicni sui nunclsri ocisr isuzsncl.» /^n-
gszicliiz cliszsr ^sgcl nscli 8uosr-/.kii-
vitst lolint sz zicli, clsr Dstinition, clis
Iliorssu slz «clis robuzts Diiisrsn^is-
rung cisr ksciürinizzs» bs-siclinsis,
nscli^ugslisn. 5is bsclsuisi zowolil sins
wonlclurcliclscliis l^nisrzclisiciung clsr

Isiigksii sinsz jscisn liin^slnsn slz sins
wolilübsrlsgis Unisrzcnsiclung in clsr
Wslil clsr Dings.

Von Isii ?u ?sii iszss icli sinsn Isg
ins ^ugs, sn cism icli clss lixosrimsni
unisrnslims, übsrlisuoi nicliis ?u iun.
l^Incl immsr sislli ss sicli lisrsus, clsl;
gsrscls ciisss Isgs ^u clsn rsiclisisn
sinsz ^slirsz gsliörsn. üuwsilsn Iszzs

icli slls Woclisnsnclolsns isllsn unci

unisrnslims nicliiz slz sinsn 8os?isr-

gsng mii sinsm msinsr Xincisr? ciis kir-

islirung, clis icli cisbsi msclis, gsliört
msiztsnz ?u cisn wertvollsten clss gsn-
?sn /Vionsts.

5o wis icli sitsr wsrcls, wünsclis icli
mir msnclimsl, icli möclits im glsiclisn
Vsrlisltnis sucli wiscisr srmsr wsrclsn,
um clsr jsmmsrliciisn, komoliziisrisn
Vislisli msinss i.sbsns, wis icli ss mir
suigsbsui lisbs, snirinnsn 2^u können.
Ocisr icli wünsclis, msin l-lsus möcliis
nisclsrbrsnnsn, socisk; mir nur nocli sins
^slinbürsis, clrsi i-ismclsn, sins 5clilsi-
müi^s, ssclis küclisr uncl sin Zerknüll-
iss Xisssn übrig blieben.

Wss ^rnsriks wirklicli brsuclii, sinci

mslir 5clisukslsiülils unci Iiuncisrttsu-
ssnci 1 Zc)-8tuncisnkilomstsrsoortwsgsn
wsnigsr!

(>^U5 cism r:ngli5cr>sr> ÜOesssIzi von S!.)
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