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Von der Technik des Stempelns

Ein Kriegswirtschaftsamt ist, wenn
man ... nun davon werden wir spater
reden. Das kann in diesen Zeiten halt
vorkommen, dafy der Prinzipal dir eines
schénen Tages auf die Achsel klopft,
dir den Zahltag auf den Tisch legt und
vaterlich wohlwollend sagt: «Sie verste-
hen, der Rohstoffmangel und die schlech-
ten Zeiten, kein Export, da mufs ich halt,
nicht wahr, auch irgendwo anfangen
mit Abbauen ...» Und dann stehst du
auf der Strafe und studierst und Uber-
legst, wo du in Zukunft nun wohl acht
Stunden des Tages verbringen kénntest.
So meldest du dich halt einmal beim
Kriegswirtschaftsamt. Hier nimmt die Ar-
beit stets zu, mit diesen ewigen Ratio-
nierungen, Karten-Ausgaben, Gesuchen
usw. usw., du weift ja selber, was da
alles bewaltigt wird. ltem, wenn du
einen Morgen lang von Pontius zu Pi-
latus gewandert bist, unzéhlige sorgen-
volle Kanzlistenstirnen gesehen hast, die
sich in bekiimmerte Falten legen, kannst
du, in der Tat, beim Kriegswirtschafts-
amt unterkommen. Und ich kam unter.

Anderntags riickte ich mit der weifjen
Schiirze unter dem Arm an und wurde
sogleich als Teilchen einer grofyen und
komplizierten Verwaltungsmaschine in
den Befrieb eingereiht. «lhre erste
Arbeit wird darin bestehen», erklarte
mir ein ergrauter und im Kanzleibetrieb
etwas verstaubter Birokollege, «diese
hunderttausend Karten hier neu abzu-
stempeln.» Damit zeigte er auf einen
Stahlschrank mit Regalen, die vor un-
zéhligen Kasten mit harmlosen weifien
Karten fast barsten. Ich sage deutlich
harmlos. Warum, wirst du bald merken.
Mein Kollege fiihrte mich an einen klei-
nen Tisch hinter einem langen Schranke.
Links und rechts von mir safen Kol-
legen, ganz in die aufregende Arbeit
des Karten-Sortierens versunken. Hier
sollte ich nun stempeln.

Ich holte mir also einen jener Kasten
mit den weifien Karten, stellte ihn vor
mir auf den Tisch, setzte mich, ergriff
mit der Rechten den Stempel und 6ff-
nete mit der Linken das Stempelkissen.
Dann begann ich zu stempeln. Immer
schén in der Mitte, zwischen zwei
schwarzen Strichen einen schénen, ro-
ten, langen Stempel mit Zahlen drauf.
Immer schén ans gleiche Ort. Immer
schon regelmahig Tick-Tack. Tick mit
dem Stempel auf dem Stempelkissen,
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Tack mit dem Stempel auf der Karte.
Ich hatte bei Karte Nr. 1 begonnen.
Den Stempel hielt ich mit Daumen und
Zeigfinger, sodafy sein harter, runder
Kopf unter den Fingerknochen zu ste-
hen kam. Im Anfang merkte ich das
nicht. Erst spater. Als ich fast eine Kiste
durchgestempelt hatte, schaute ich auf
die Uhr. Die Zeit schien vorbeigeflogen
zu sein. Um 8 Uhr hatte ich begonnen.
Was?! Halb 9 Uhr? Unméglich. Die
Uhr war wohl stillgestanden. Ein Griff
an die Aufzugskrone, ein Blick auf die
Uhr im Biiro: halb 9. Merkwiirdig.

Ich stempelte weiter. Kontrollrund-
gang des Chefs: «lhre Stempel mussen
noch intensiver, noch genauer werden.
Man mufs alle punktierten Linien deut-
lich sehen kénnen.» — Tick-Tack. Wie-
der eine Karte. Tick-Tack. Schon wieder
eine Karte. Tick-Tack. Eine Karte mehr.
Den ganzen Tag lang. Acht Stunden
lang. Mit zwei Stunden Unterbruch.

Am zweiten Tag hatte ich eine leise
Ahnung von der Technik des Stem-
pelns. Ich hatte es auf alle méglichen
Arten versucht. Mit Tick-Tack, wobei
die Stempel oft schrag, oft verwischt,
zuweilen ganz undeutlich wurden. Mit
liebevollem Hin~ und Herdriicken auf
dem Kissen und auf der Karte. Worauf
der Stempel schén wurde, das Kissen
rasch trocken und ich noch rascher
miide. (Abgesehen davon, dafy die Ar-
beit nicht riickte.) Am dritten Tag
konnte ich auswendig stempeln.

Nach insgesamt sieben Arbeitstagen
kam ich mir wie ein alter Routinier vor.
Ich hatte es «erfaht». Die Kisten flogen
mit Schwung und Eleganz vom Regal
auf den Tisch, ein kurzes Stuhlriicken,
Stempel zur Hand, und schon ging's
los wie der Leibhaftige. In den linken
Fingerspitzen von Daumen und Zeige-
finger entwickelte sich ein Feingefiihl
und eine erstaunliche Gewandtheit im
Kartenwenden, wahrend die Rechte in
rhythmisch vollendeten Bewegungen
den Stempel vom Kissen zur weifen
Karte trug. ;

Am achten Tag wurde ich mir eines
leichten Unwohlseins bewufit. Am neun-
ten las ich die Zeitung verkehrt. Ich
bemerkte es erst, als ich mich dabei
ertappte, wie ich krampthaft bemiiht
war, den Kopf nach oben zu drehen,
um den Titel buchstabieren zu kénnen.

Am zehnten Tag stempelte ich wohl
siebzehn Male den Tisch an der genau
gleichen Stelle, bis ich merkte, daf die
Kiste aus war, und ich aus lauter Ver-
sehen mit der Rechten weitergestem-
pelt hatte. In meine Augen kam jenes

1

gewisse Efwas, das meine Freunde als
den Beginn des ersten Stadiums von
Delirium fremens bezeichneten.

An diesem Tag fand ich zuhause auf
dem Schreibtisch einen unscheinbaren,
grauen Brief vor, auf dem links unten
gedruckt war: «Schweizerische Armee.»
Ohne viel dabei zu denken, rify ich die
Hille auf und entnahm ihr ... einen
jener beliebten, griinen Zettel, auf dem
geschrieben steht: «Sie erhalten hiermit
den Befehl, feldmarschméhig ausgeri-
stet ... usw.»

Ich fiel weder ohnméchtig um, noch
knirschte ich in ohnmaéchtiger Verzweif-
lung. Ich kaufte mir ein Pfund Pralinés
aufs Mal. Vor Freude. Pralinés sind
ndmlich meine Leibspeise. Und im
Dienst mufs ich nicht stempeln.

E. Schnegg
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