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Nächtliches Erlebnis
VON PAUL ILG

Eben erst in der mir fremden Stadt

angekommen und ohne überhaupt einen
Blick auf das Programm zu werfen,
begab ich mich ins Theater. Anscheinend
wurde ein Zugstück gegeben, der
Zuschauerraum war überfüllt, sodaß ich

Mühe hatte, einen Sitzplatz zu bekommen.

Niemand hielt mich an, als ich den
verdunkelten Saal betrat. Die Taschenlampe

in der einen, den Handkoffer in

der andern Hand schritt ich endlose
Stuhlreihen ab umsonst. Dazu zischten

die Leute und warfen mir entrüstete
Blicke zu, denn die Vorstellung hatte
offenbar schon lange begonnen.
Erleichtert atmete ich auf, als ich endlich
einen leeren Sitz entdeckte, wie ich

ihn verlockender gar nicht wünschen
konnte. Auf Zehenspitzen trat ich hinzu
und nahm mit den Worten: «Ist es
gestattet, Fräulein?» neben einer enfzük-
kenden, jungen Dame Platz, die mich
nicht anzischte, sondern unbeirrt die
Vorgänge auf der Bühne verfolgte.
Scheu blickte ich die Schöne von der
Seite an: ein ebenmäßiges, feines Profil,

große geistkündende Augen, um den
Mund ein schmerzlicher Zug so efwas
wie «Rührmichnichtan». Ihre Rechte lag
ausgestreckt auf dem Knie, eine seelenvolle

Hand von berückender Schlankheit.

Der Anblick des wunderbaren
Gebildes erfüllte mich mit unaussprech-
licherWehmut und Ergriffenheit. Ich war
nahe daran, sie an meine Lippen zu
drücken da fiel mein Blick zufällig
auf den Zettel, den ihre Finger hielten.

Himmel, was war denn das? Eine
Halluzination? Minutenlang starrte ich
ungläubig auf das Blatt und wischte mir,
meinen Sinnen nicht trauend, die Augen

Wahrhaftig, da stand klar und
deutlich mein Name unter dem Titel
eines Stückes, das ich vor Jahren voll
der kühnsten Hoffnungen geschrieben
und seither ebenso unverzagt wie
vergeblich an Dufzende von Theaterdirek¬

toren geschickt hatte. Und jetzt auf
einmal ohne mein Wissen? Noch
zweifelnd, warf ich einen Blick auf die
Bühne. Richtig, das war ja gerade die
aufregende Szene zwischen Mara und
dem Kammersänger im zweiten Akt.

«Großer Gott, endlich Mein Werk,
mein Schmerzenskind auf der Bühne!»

paukte und trompetete es in meiner
Brust. In der Erregung entfuhr mir
unwillkürlich ein freudiges: «Ist ja fabelhaft!»

Wieder ertönte ein grimmiges
Zischen. Aber diesmal ließ ich mich
nicht einschüchtern. Haha, dieses Wunder!

Da saß ich nun, wie vom Himmel

gefallen, im Theater von Ypsilon, unter
wildfremden Menschen, die dichtgedrängt,

atemlos meiner, ach, so lange
mißachteten Dichtung lauschten. Und
erst meine reizende Nachbarin
«Wenn die eine Ahnung hätte!» schwoll
mir der Kamm. Allein sie folgte unentwegt

dem dramatischen Geschehen,
und so sehr es mir schmeichelte, sie so

völlig im Bann meines Geisfes zu wissen,

konnte ich der Versuchung doch
nicht widerstehen, ihr auf eine besondere
Weise die Augen zu öffnen.

«Verzeihen Sie, mein Fräulein darf
ich fragen: Gefällt Ihnen das Stück? Ich
bin nämlich der Verfasser!» flüsterte ich
ihr in kindlicher Eitelkeit zu.

Das Echo war niederschmetternd.
Zornentbrannt zischte sie mich an:
«Pscht! Seien Sie endlich ruhig und
belästigen Sie mich nicht fortwährend!»

Ein Sturz aus allen Himmeln Wütend
stürzte ich hinaus und lief einem nicht
minder erregten Menschen in die Arme,
der mich mit den Worten empfing:
«Mensch, da sind Sie ja endlich. Wir
suchen Sie wie eine Stecknadel!»

Es war richtig der Direktor, der einen
durchschlagenden Erfolg wifterte und
deshalb den Autor benötigte.

«Ich suche Sie seit Jahren wie meinen
Erlöser! Warum haben Sie mich denn

nicht rechtzeitig benachrichtigt?»
erwiderte ich mit einem lachenden und

einem weinenden Auge.
«Da hätten wir viel zu tun! Marsch

auf die Bühne. Gleich wird man nach

dem Autor brüllen!» stieß er mich
geschäftstüchtig vor sich her.

Hals über Kopf begann ich mich in

der Garderobe umzukleiden. Ha, was
meine unliebenswürdige Schöne wohl
für Augen machen würde, wenn ich

alsbald, von brausendem Applaus
überschüttet, stolz wie ein Spanier, im
strahlenden Rampenlicht erschien?

Alles ging soweit trefflich vonstatten,
bis ich an die Kragenschachtel kam.

Auf gut Glück zog ich einen heraus
Verflucht, natürlich wieder so einen
angebrauchten, den die teure Gattin aus

Sparsamkeit zurückzulegen pflegt mit

der Begründung: «Den kannst Du guf
noch einmal tragen!» Ein zweiter, dritter,

vierter Allmächtiger, es waren
lauter solche mit Trauerrand, die man

«gut noch einmal» tragen konnte
Wutentbrannt schleuderte ich einen nach

dem andern an die Wand, und als die
Schachfei leer war, brüllte ich auf vor
Grimm wie ein verwundeter Löwe, ganz
vergessend, daß die Tür zum Saal offen
stand und jedermann meinen unflätigen
Schimpf hören mußte. Im Nu gab es

einen fürchterlichen Tumult. Ich hatte

gerade noch Zeit, die Tür zu verriegeln

dann wurde mit Fäusten und

Absätzen dagegen gehämmert
Todesangst schüttelte mich, und im nächsten

Augenblick wachte ich
schweißgebadet auf.

Mit tiefer Befriedigung stellte ich fest,

daß ich mich unangefochten daheim in

meinem Bett befand, während das Mädchen

just dabei war, den Korridor zu

bohnern, wobei sie trotz mehrfachen
Verweisen wiederum rücksichtslos den
Bohner gegen meine Schlafzimmertür
stieß

Genug, lieber Leser! Diese
Geschichte ist weiter nichts als der
Notschrei eines geplagten Dichters gegen
dickfellige Theater-Direktoren, gefühllose

Damen und falsch sparende
Hausfrauen! Ich fürchte, er wird ungehört
verhallen.

liksn srzt in cisr mir lrsmcisn 5tscit

sngskommsn unci okns üksrksuot sinsn
klick sui cisz Programm zu wsrlsn, os-
gsk icii micii inz Iksstsr. Xnzcksinsnci
wurcis sin Zugstück gsgsksn, cisr /Iu-
zcksusrrsum wsr üksrtülit, zocisl; icii
/Vtüiis iistts, sinsn 5itzolstz zu kskom-
msn. i>iisnisncl iiisit micii sn, siz icii cisn
vsrciunksitsn 5ssi kstrst. vis Iszcksn-
lsmos in cisr sinsn, cisn kisnclkollor in

cisr sncisrn kisnci zckritt icii sncliozs
Ztukirsiksn sk umzonzt. vszu zizck-
tsn ciis l.suts unci wsrtsn mir entrüztsts
klicks zu, cisnn ciis Vorzlsllung iisiis
ollsnksr zciion lsngs ksgonnsn. Iir^
isiciitsrt stmsts icii sut, siz icii snciiicli
sinsn Issrsn Zitz sntcisckts, wis icii
iiin vsrlocksncisr gsr niciit wünzciisn
konnte, ^ut ?skenzoitzsn trst icii kinzu
unci nsiim mit cisn Worisn: «Izt sz gs-
ztsttsi, l^rsuisin?» nsksn sinsr snizük-
ksncisn, jungen vsms plstz, ciis micii
niciit snzizckts, zoncisrn unksirrt ciis

Vorgangs sut cisr kükns vsrioigts.
5cksu klickts icii ciis Zcköns von cisr
8sits sn: sin sksnmskigsz, isinsz pro-
iii, grohs gsiztküncisncie ^ugsn, um cisn
/vvunci sin zckmsrzlicksr ^ug zo stwsz
wis «kükrmicknicktsn». Iiirs ksckts Isg
suzgsztrsckt sut cism Xnis, sins zssisn-
voils Kisnci von ksrücksncisr 5cklsnk-
iisit. vsr ^nkiick cisz wunclsrksren Qs-
kiicisz srtülits micii mit unsuzzorsck-
licksrWskmut unci lirgrillsnksit. Icti wsr
nsns cisrsn, zis sn msins >.,oosn zu
cirücksn cis tisl msin klick zutsliig
sut cisn ^sttsl, cisn iiirs r^ingsr iiisltsn.

kiimmsl, wsz wsr cisnn cisz? liins KIsI-
luzinstion? /Viinutsnlsng ztsrrts icii un-
glsukig sut cisz IZIstt unci wizcliis mir,
msinsn Zinnsn niciit trsusnci, ciis ^u-
gsn V/siiriisttig, cis ztsnci kisr unci

cisuilicii msin t>isms untsr cism litsl
sinsz 5iücksz, cisz icii vor islirsn voll
cisr küknztsn Kioltnungsn gszckrisksn
unci zsitiisr skenzo unvsrzsgt wis vsr-
gsklick sn vutzsncis von Iksstsrciirsk-

torsn gszckickt iistts. Unci jstzt sut
sinmsl oiins msin Wizzsn? >>>ock

zwsilslnci, wsrt icii sinsn klick aut ciis
küiins. kicktig, cisz wsr js gsrscis ciis

sutrsgsncis Zzsns zwizcksn />/vsrs unci

cism Xsmmsrzsngsr im zwsitsn Xkt.

«Sroizsr Qott, snciiicli /Visin Wsrk,
msin Zckmsrzsnzkinci sut cisr küiins!»
osukts unci tromoststs sz in msinsr
kruzt. In cisr Erregung snttuiir mir un-
willküriicii ein irsuciigsz: «Izt js lsksl-
iistt!» V/isclsr ertönte sin grimmigsz
?izciisn. Xksr ciiszmsl Iisi; icii micii
niciit sinzciiücnisrn. iisiis, ciiszsz Wun-
cisr! vs zsi; icli nun, wis vom r-iimmsl

gslsilsn, im liisstsr von Vozilon, untsr
wilcllrsmclsn /vvsnzclisn, ciis ciiciitgs-
cirsngt, stsmloz msinsr, scii, zo lsngs
mikscktstsn viciitung Isuzciitsn. Unci

srzt msins rsizsncis i^isckksrin
«V/snn ciis sins /Innung nstts!» zciiwoll
mir cisr Xsmm. sllsin zis iolgts unsnl-
wsgt cism clrsmstizclisn Oszcksksn,
unci zo zsiir s; mir zciimsiciisits, zis zo

völlig im ksnn msinsz Qsizlsz zu w!z-

zen, konnts icli cisr Verzückung clocli
niclit wicisrztsiisn, ilir sul sinskszoncisrs
Wsizs ciis ^ugsn zu öllnsn

«VsrzGilisn 5is, msin präulsin cisrl
icli trsgsn: Oslsllt Ilinsn clsz 5tück? Icli
kin nsmlicli clsr Vsrlszzsr!» llüztsrts icli
ilir in kinclliclisr liitslksit zu.

Os; llcko wsr nisclsrzclimsttsrncl.
lornsntkrsnnt zizclits zis micii sn:
«pzciil! 5sisn 5!s snciiicli ruliig unci ks-
Isztigsn 5is micli niciit lortwskrsncl!»

^in Zturz suz sllsn i-timmsln Wütsnci
ztürzts icli Iiinsuz unci lisl sinsm niclit
minclsr srrsgtsn /vxsnzcksn in ciis /^rms,
cisr micli mit clsn V/ortsn smoling:
«/visnzcli, cis zinci 5ie js snciiicli. Wir
zuciisn 5!s wis sins Ztscknscisi!»

Iiz wsr riciilig cisr Direktor, cisr sinsn
ciurciizciilsgsncisn Erlolg wiitsrts unci
cisziisik cisn /^utor ksnötigts.

«lcli zuclis Zis zsit islirsn wis msinsn
Iirlözsr! Wsrum nsksn 5is micii cisnn

niciit rsclitzsilig ksnscliriclitigt?» sr-
wicisrts icii mit sinsm Isciisncisn uncl

einem wsinsncisn /^ugs.
«vs iisttsn wir visl zu tun! /v^srzcii

sul clis küiins. Oisick wirci msn nscii
cism /^utor krüiisn!» ztish sr micli gs-
zcksltztücktig vor zicli lisr.

l-isiz üksr Xool ksgsnn icli micli in

cisr Osrcisroks umzuklsicisn. l-is, wsz
msins uniisksnzwürciigs 5cliöns wolil
lür ^ugsn msciisn würcis, wsnn icli slz-

ksici, von krsuzsncism ^oolsuz üksr-
zciiüttst, ztoiz wis sin 5osn!sr, im zlrsli-
Isncisn ksmosnliclit srzckisn?

/^IIsz ging zowsit trslllicli vonzlstisn,
kiz icli sn ciis Xrsgsnzclisclitsl ksm.

^ul gut Olück zog icli sinsn ksrsuz
Vsrlluclit, nstüriick wiscisr zo sinsn sn-
gskrsuclitsn, cisn ciis tsurs Osttin suz
Zosrzsmksit zurückzulegen ollsgt mit

clsr ksgrünciung: «vsn ksnnzt vu gut
nock sinmsl trsgsn!» Iiin zwsitsr, cirit-

tsr, visrtsr ^Ilmscktigsr, sz wsrsn
lsutsr zolcks mit Irsusrrsnci, ciis msn

«gut nock sinmsl» trsgsn konnts Wut-
sntkrsnnt zcklsucisrts ick sinsn nsck
cism sncisrn sn ciis Wsnci, unci siz ciis

5ckscktsi lssr wsr, krüllts ick sul vor
Orimm wis sin vsrwuncistsr i.öws, gsnz
vsrgszzsnci, cisi; ciie Iür zum 8ss! olisn
ztsnci unci jsclsrmsnn msinsn unlistigsn
Zckimvl körsn mukts. Im t>iu gsk sz

sinsn lürcktsrlicksn lumult. Ick ksiis
gsrscis nock ?sit, ciis Iür zu vsrris-
gsln cisnn wurcis mit l^suztsn uncl

/^kzstzsn clsgsgsn gsksmmsrl Io-
ciszsngzt zcküttsits mick, unci im nsck-
ztsn ^ugsnklick wsckts ick zckweik-
gsksclst sut.

/v^it tislsr kslrisciigung ztsllts ick lszi,
cisl; ick mick unsngslocklsn ciskeim in

msinsm kett kslsnci, wskrsnci cisz /v>sci-

cksn juzt cisksi wsr, cisn Xorricior zu

koknsrn, woksi zis trotz mskrlscksn
Vsrwsizsn wiscisrum rückzicktzloz cisn

koknsr gsgsn msins 8cklalz!nimsrtür
ztisl;

Osnug, lisksr l.szsr! viszs Os-
zckickis izt wsitsr nicktz slz clsr t>lol-

zckrsi sinsz gsolsgtsn vicktsrz gsgsn
clicklslligs Iksstsr-Virsktorsn, gslükl-
lozs vsmsn uncl lslzck zosrsncls l-lsuz-
lrsusn! Ick lürckts, sr wirci ungskört
vsrksllsn.
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