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Die Idee
Seit Wochen, vielleicht seit Monaten,

wer weif), seit Jahren schon sitzt er im

Café, die Tasse leer, den Aschenbecher
voller Zigarettenstummel. Er raucht
unaufhörlich, betrachtet stirnrunzelnd das
süMicha Gekringel und stöfjt neue,
festgefügte Ringe den verflatternden nach.
Daumen und Zeigfinger sind vom
beizenden Nikotin gelb wie altes Elfenbein.

Er hat einen Stofj Zeitungen und
j-k. chriften vor sich aufgetürmt, aber
ich habe ihn noch nie lesen gesehen.
Durch den Rauch seiner Zigarette, der
ihn selber der Nüchternheit des Raumes
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entrückt, beobachtet er die Kommenden

und Gehenden. Manchmal lächelt
er überlegen, manchmal erstarrt er,
gebannt wie vom Blick einer Schlange,

Aus Wärme wird Kälte
Die modernen technischen und chemischen

Hexenmeister stellen oft die alten,
sog. fundamentalen Grundsätze auf den
Kopf. Z. B. machen sie aus Wärme Kälte.
Und wenn man nach dem Wieso frägt, heifjt
es einfach, das beruhe auf Naturgesetzen,
die keinen Fehlern unterlägen. So sagt der
Elekfroluxkühlschrank : «Sie kennen die
kühlende Wirkung des Kölnisch-Wasser. Auf
die Haut gebracht, verdunstet es rasch und
entzieht dem Körper Wärme. Und sie haben
dabei das Gefühl der Erfrischung. Ungefähr
dasselbe geschieht in mir, also im
Kühlschrank.» Verblüffend einfach! Aber mit
andern Sachen geschehen oft auch so
merkwürdige Dinge, quasi aus dem Naturgesetz
heraus. Der Orientteppich Vidal an der
Bahnhofsfrahe in Zürich- hat eine enfzük-
kende Auswahl spendet auf natürliche
Weise gleich zweimal Wärme: erstens durch
seine Wolle, zweitens eine wohnliche Wärme
durch seine entzückenden Muster und die
Schönheit seiner Farben.

und manchmal spitzt er den dünnen
Mund und pfeift doch nicht. Sieht er
mich, so gähnt er und wendet sich
scheinbar seinen Zeitungen zu. Er wittert

in mir Naturverbundenheit, Sonne,
Feldwege, Blumen, Zwiesprache mit
den Sternen. Er hatjt die Natur; natürliches

Licht beleidigt ihn. Menschen,
von Sonne, Wind und Wetter gehobelt
und gebräunt, sind für ihn Ohrfeigen,
Schläge ins Gesicht.

Einmal ist nur das Nebentischchen
noch frei ich setze mich. Ein
Bekannter des verbissenen Rauchers
löffelt seine Schokolade und frägt so zwi-
schenhinein: «Was machst Du eigentlich

hier die ganze liebe lange Zeit?»
Mahlos erstaunt mustert ihn der
Angesprochene und sagt, geringschätzig
dem Fragenden über die Achseln
sehend, und zugleich erfüllt von der

Gröfje seiner Mission: «Ich suche die
Idee.»

«Wie meinst Du das?» fragt der
Bekannte unsicher.

Der andere gibt keine Antwort mehr

er bläst mit dem Rauche auch den

unbequemen Frager fort und überlätjt
ihn seinem Schicksal.

Der Zorn packt mich. «Zum Teufel

mit Ihrer Idee!» schreie ich ihm ins
Gesicht, «haben Sie überhaupt eine Idee

davon, wie man leben kann?» Stampfend

verlasse ich das Lokal, miete mir

draufjen am See ein Ruderboot und

wühle mit wütenden Schlägen den

Reichtum vom blauen und goldenen
Grunde auf. Schwäne rauschen
erschrocken, die Ufer zerrinnen, ich fahre

in den strahlenden Kreis von Sonne

und Versonnenheit. Ich bin um eine

Idee reicher geworden. Hans Roe"'

Reminiszenz
Der russische Zar war eines Tages

in Petersburg in einer Loge der Oper.
Unter seinem Sitz befand sich eine

Höllenmaschine. Der Zar langweilte sich

und verlief) das Theater schon vor Ende

des ersten Aktes. Die Bombe explodierte

also, als er schon wieder zu

Hause war. Am andern Tag aber erhielt

er einen Kranz, auf dessen Schleife
folgende Inschrift war: «Dem leider zu

früh Heimgegangenen.» Tn' K'

Der beste Weg
zu neuer Kraft

Ovignac Senglet

der gute
Eier-Cognac

Vormittags und Nachmittags je ein Likörglas

voll wirkt Wunder!
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