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Aufbrausend

Die Nerven sind es...

Zornausbriche, Ungeduld, Launenhaftigkeit

und Gereiztheit deuten auf schwache oder
Gberempfindliche Nerven. Sie verursachen oft
peinliche Situationen und stiften Unheil.

Beruhigen und kraftigen Sie thre Nerven mit

Zellers Nervenstarker

Ein hochwertiges, besterprobtes Préparat.
Flaschen & Fr.3.— und 5.50.
in Apotheken erhéltlich,

Seit 78 Jahren biirgt der Name «Zeller» fiir
hochste Qualitat und Zufriedenheit. «

Hlustrierte Jubilaumsschrift P
gratis auf Verlangen,

Apotheke
Max Zeller S6hne

Apotheke-Fabrik pharm. Praparate

Romanshorn ceor. 1863 Romanshorn

Achten Sie stets auf diese Schutzmarke

Ein Leiden oft auf lange Sicht,

Das ist die bitterbdse Gicht,

Wenn MELABON man zeitig nimmt,
Verscheucht es diesen Schmerz bestimmi!

Kapseln

AUF DER REISE

den Nebelspalter
als fréhlicher Begleiter!

Threm Gatten
ein modernes Osterei:
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Meisterstiick
Seine Freude
ist gross. —
E Man wird ihn im

SOo

Beruf um den
wertvollen Be-
sitz beneiden.

Das Montblanc-
Meisterstiick
fiillt viel Tinte durch
Teleskop-Filllmechanik.

Preislage 3
von Fr. 85.- bis Fr.15.-
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Das Singogramm

Ich habe seinerzeit, als ich «driiben»
lebte, die Amerikaner sehr liebgewonnen.
Und ich war in der (bisher) schwersten und
schwérzesten (man gestatte mir diesen un-
duden’schen Superlativ) Zeit dort, zwi-
schen 1930 und 32, nach dem «schwarzen
Freitagn und dem grofien crash, als es
aussah, als ob das Leben fur Millionen
von Menschen nie mehr lebenswert wiirde.

Ich war mit allem européischen Vorur-
teilsballast hiniibergefahren: «Amerikaner
sind kindisch», «<Amerikaner sind ordinar»,
«Amerikaner sind ungebildet» usw., wie
gehabt. Aber dann habe ich gesehen, wie
Tausende von Arbeitslosen unverrichteter
Dinge aus den Arbeits-Nachweisen der
Sechsten Avenue herauskamen und ein-
ander zuriefen: «Macht nichts. Morgen
gibt's bestimmt etwas!» und dazu léchel-
ten, um sich und den andern zu ermutigen.
Das Keep Smiling ist ndmlich keine Erfin-
dung und kein Bluff, es ist eine ganz
grofse Sache, wir spotten blof dariiber,
weil wir es nicht kénnen, es gehért zu
den allerschwersten Dessins der Lebens-
fithrung. Ich habe das immer wieder neid-
voll konstatiert. Und ich habe gesehen,
wie Leute ihre schénen Landhauser ver-
kauften und ihre grofen Appartements

_ aufgaben, und in kleine, lausige Woh-

nungen zogen und sich von heute auf
morgen in einer fiir uns kaum vorstell-
baren Weise einschrankten, weil auf ein-
mal nichts mehr da war.

Ich weif, das kann man auch anderswo
seh’n, aber etwas, was man bei uns nicht
sehen kann, ist der Gleichmut — und ich
tibertreibe nicht: der Humor, mit dem
selbst &ltere und alte Leute die groften
Veranderungen ihrer Lebensumstande auf
sich nahmen. Denn das wollen wir doch
feststellen: je alter man ist, desto schwe-
rer fallt jede Umstellung.

Wie machen die das driiben? Ich habe
einmal in New York einen alten, pensio-
nierten Universitatsprofessor, dessen ganze
Ersparnisse verloren gegangen waren, ge-
fragt, und er hat mir geantwortet: «War-
um soll man nicht alles Auf und Ab des
Lebens mit Humor auf sich nehmen? Das
Ungliick fangt doch erst da an, wo einer

~nichts mehr zu Essen und kein Beft zum

Schlafen mehr hat, vorher nicht. Und es
gibt ringsum so viele amiisante und ver-
riickte Dinge, an denen man seinen Spafs
hat. Alle Augenblicke gibt es wieder ir-
gend etwas Neues, woriiber man lachen
muf.»

Gerade in jenem Moment war das
«Singtelephon» erfunden worden, be-
stimmt auch eine Sache, liber die mein
reizender alter Herr sehr lachen mufte.
Das war so: Man hatte zum Beispiel Ge-
burtstag. Da klingelte das Telephon und
die hofliche Stimme einer Telephonistin
fragte: «Ist dort Mrs. X.2 Ich habe einen
Geburtstagsgrufy fiir Sie von Mr. Y., aus
Kalifornien.» Und dann sang sie los, Der
Text war, je nach der Begabung des
Mr. Y., durchaus persénlich, die Melodie
war die irgend eines bekannten Schla-
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gers. Das Ganze war verbliiffend und ko-
misch,

Im leizten Jahr hat nun die grofje Te-
legraphengesellschaft Western Union diese
Idee noch ausgebaut, und es erscheinen
plétzlich, etwa -im Biiro eines hochwich-
tigen Wall Street-Magnaten, eir, zwei
oder mehr Western Unionboys, kleine
Telegraphenboten in niedlichen Livreen,
und legen — nachdem sie sich lber die
Identitat des Empfangers vergewissert und
die Adresse des Absenders angegeben
haben — los, schrill und hoch wie ein
Engelchor. Es heifst, dafy sich die Buben
ihrer kiinstlerischen Mission mit pracht-
voller Routine entledigen, wahrend ofter
einmal ein ernster Businessman vor Ver-
legenheit am liebsten unter seinen Di-
plomatenschreibtisch kriechen wiirde.

Wie dem auch sei, die Western Union
hat an einem der letzten allgemeinen
Feiertage (es war Valentine's Day, der
Tag der Verliebten) in New York allein
{iber zwei Millionen solcher Singogramme
zur Ausfithrung gebracht. Der ganze Kon-
tinent widerhallte von Valentine Songs.

Ach ja, die Amerikaner sind kindisch
und ungebildet und ordinar.

Wovon aber widerhallt unser kultivier-
ter, gebildeter und hochfeiner Kontinent?

Und was steht iiber der Abbaye Théleme
des grofien Rabelais: «Mieux vaut de rire

.que de larmes écrire, parceque le rire

est le propre de I'homme.» Bethli.

Der zureichende Grund

Die «Herald Tribune» behauptet sieff
und fest, dafs die meisten weiblichen Aspi-
ranten auf einen Sitz in der Geschworenen-

" bank ihre Begehren nicht etwa aus Gel-

tungstrieb oder andern niedern Motiven
stellen, sondern weil sie einen neuen Hut
haben méchten, ein Wunsch, den bei sol-
chen Gelegenheiten kein amerikanischer
Ehemann refiisieren kann.

Dramen am Telephon
Liebe — —

In einem Staate, wo der lokale Tele-
phonverkehr auf Fiinfminutendauer be-
schrankt ist, soweit er sich in 6ffenflich'en
Kabinen abspielt (— tbrigens keine
schlechte Einrichtung! —), rief kiirzlich
ein junger Mann von einer solchen Ka-
bine aus um drei Uhr morgens den Stern
seines Herzens an, — nachdem besagter
Stern besagtem jungen Mann eine Si:mde
zuvor alles gekiindigt hatte, was tiber-
haupt zu kiindigen war. Der junge Mann
startete via Telephon ein heftiges Un‘d
herzerweichendes Pladoyer. Mitten 11
seine Selbstmorddrohungen, Trénen un
Beschworungen ténte die kiihle Stimme
des Telephonfrauleins: «Finf Minuten!
Bitte neu einwerfenl»

«Frauleinl» flehte unser junger Manm
«ich liebe diese Frau, und sie macht
mich noch verriickt! Verstehen Sie .::
Ich muf ...»

«Sie miissen neu einwerfen», sagle das
Fraulein vom Amf.
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