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Russland-Finnland

Ich mache ein Gedicht
Dreimal verwünscht sei der Tag, an

dem es mir einfiel, einem laut Inserat
«weltbekannten Astrologen» in Paris
fünfzig Rappen einzusenden, um dann
nichf efwa ein Horoskop, sondern die
Mitteilung zu erhalten, daf} er mir für
fünf Franken ein solches aussfeilen
werde. Für fünf Franken vernahm ich
dann, unter welchem Zeichen ich
geboren und welche Sterne mir günstig
gesinnt seien. Für dreifjig Franken teilte
er mir schliefjlich mit, was die
Zeichen und Sferne bedeuten sollen.
Darnach sollte mir zunächst einmal ein
gröfjerer Lotteriegewinn bevorstehen,
wenn ich beim nächsten Neumond
zwischen 12 und 1 Uhr nachts ein Los mit
der Endziffer 16 kaufen würde. Wo man
nachts um diese Zeit Lose kaufen kann,
stand in dem Horoskop nichf. Wir
machten es dann so, dafj mein Freund
eines Tages ein Los kaufte und es mir
in der besagten Nacht um 24.15 Uhr
feierlich verkaufte. Das Los war fatsächlich

ein Gewinn für die Lotterie-
gesellschaft nämlich, denn es war eine
Niete. Ein kleiner Irrtum kann schliefjlich

auch den Sternen passieren, aber
das mit dem Dichten war ein aufgelegter

Schwindel.
Da stand nämlich in dem Horoskop,

dafj ich ein geborener Dichter sei, und
nur meine Unkenntnis dieser Tatsache
sei daran schuld, dafj nichf schon die
ganze Weif meine Bücher lese. Natürlich,

ich hatte es ja schon immer
geahnt, dafj ich eine schöpferische Ader
besitze, und jetzt wüfjte ich auch, wel¬

chen Weg ich zu beschreifen hatte, um
den Strom meiner Gefühle und
Empfindungen wohlgeordnet und gefafjt
meinen Mitmenschen als Geschenk
eines gottbegnadeten Künstlers darbieten

zu können. Ich kaufte mir also drei
Bücher: «Der deutsche Reim-Onkel»,
«Der kleine Goethe» und «1000 Worte
Dichtkunst», legte, Friedrich Schiller
gleich, einen faulen Apfel auf meinen
Schreibtisch und versetzte mich in
gehobene Stimmung. Mächtig gärte in
mir die Urgewalt der schöpferischen
Elemente. Das Uebermafj der schaffenden

Kräfte drängte nach einer
Entladung, und ich schrieb: «Herbst».

Das war der Titel. Nicht etwa «Der
Herbst», denn das wäre schulbuchmäs-
sig; auch nicht «Herbstgedicht», denn
das würde sich für ein Familienbläftli
eignen, gleich neben dem Bild
«Allerseelen». Nein, ganz einfach «Herbst»,
ein einziges Wort, hingeworfen, wie
ein letztes Blatt lautlos vom Baume fällt.
In diesem einen Wort mufjte sich auch
schon für den blutigsten Laien mein
Talent offenbaren. Das Gedicht sollte
etwa so anfangen:

Aus des Hades brodelnden Tiefen
wallen düstre Nebel grau empor

Die Idee war ausgezeichnet, aber der
Ausdruck zu wenig originell, zu wenig
neuartig.

Schliehlich lautete der Vers dann:
Steigt empor aus des Hades brodelnden Tiefen,
grau und düster, ihr wallenden Nebelfetzen.
Geht, zur Freude derer, die dem Herbste riefen,
geht, die öden Fluren tränend zu benetzen.

Mir selbst kamen die Tränen, als ich

jetzt die ganze Gröfje meiner schöpfe¬

rischen Begabung erkannte. Ich dichtete

weiter voll überquellenden
Herbstgefühls, was das Papier hielt und
brachte es auf 16 Strophen.

Dann schickte ich das Gedicht an ein
Lokalblatt. Denn ich war klug und
wufjfe, dafj alle grofjen Männer klein
angefangen hatten. Das Lokalblatt fand
das Gedicht zu wenig lokal. Ich schickte
es an ein bekanntes Weltblaft. Das
Weltblatt fand es zu lokal. Das Fami-
lienheftli fand es zu politisch, mein
Parteiblatt zu familiär. Die fortschrittlichen
Blätter fanden es zu konservativ, die
konservativen Blätter der Zeit vorauseilend.

Der Rechtspresse war es zu
revolutionär, der Linkspresse zu
kapitalistisch. An 16 Redaktionen und Verleger

sandte ich das Gedicht; 16 Redaktionen

und Verleger sandten es mir
zurück. Und dabei soll nach dem Horoskop

die 16 meine Glückszahl sein.

Schliefjlich fand ich dann doch noch
eine Verwendung dafür. Ich faltete es
fein säuberlich zusammen und
machte meinem kleinen Neffen ein
Schiffchen daraus. Er spielt jetzf damit
«Versenkeriis». Mit dem Schiffchen und
mit meiner Dichterei. Wie sagt doch
der Lateiner: «Sic transit gloria mundi!»
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