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Ich mache ein Gedicht

Dreimal verwiinscht sei der Tag, an
dem es mir einfiel, einem laut Inserat
«weltbekannten Astrologen» in Paris
finfzig Rappen einzusenden, um dann
nicht etwa ein Horoskop, sondern die
Mitteilung zu erhalten, daf er mir fiir
finf Franken ein solches ausstellen
werde. Fur fiinf Franken vernahm ich
dann, unter welchem Zeichen ich ge-
boren und welche Sterne mir giinstig
gesinnt seien. Fir dreifig Franken teilte
er mir schlieflich mit, was die Zei-
chen und Sterne bedeuten sollen. Dar-
nach sollte mir zundchst einmal ein
groherer Lotteriegewinn bevorstehen,
wenn ich beim nachsten Neumond zwi-
schen 12 und 1 Uhr nachts ein Los mit
der Endziffer 16 kaufen wiirde. Wo man
nachts um diese Zeit Lose kaufen kann,
stand in dem Horoskop nicht. Wir
machten es dann so, daff mein Freund
eines Tages ein Los kaufte und es mir
in der besagten Nacht um 24.15 Uhr
feierlich verkaufte. Das Los war tatsach-
lich ein Gewinn — fiir die Lofterie-
gesellschaft ndmlich, denn es war eine
Niete. Ein kleiner Irrtum kann schliek-
lich auch den Sternen passieren, aber
das mit dem Dichten war ein aufgeleg-
ter Schwindel. :

Da stand namlich in dem Horoskop,
dafy ich ein geborener Dichter sei, und
nur meine Unkenntnis dieser Tatsache
sei daran schuld, dah nicht schon die
ganze Welt meine Biicher lese. Natiir-
lich, ich hatte es ja schon immer ge-
ahnt, daf ich eine schépferische Ader
besitze, und jetzt wufte ich auch, wel-

Russland-Finnland

chen Weg ich zu beschreiten hatte, um
den Strom meiner Gefilhle und Emp-
findungen wohlgeordnet und gefaft
meinen Mitmenschen als Geschenk
eines gottbegnadéten Kiinstlers darbie-
ten zu kénnen. Ich kaufte mir also drei
Biicher: «Der deutsche Reim-Onkel»,
«Der kleine Goethe» und «1000 Worte
Dichtkunst», legte, Friedrich Schiller
gleich, einen faulen Apfel auf meinen
Schreibtisch und versetzte mich in ge-
hobene Stimmung. Maéchtig garte in
mir die Urgewalt der schopferischen
Elemente. Das Uebermak der schaffen-
den Krafte drangte nach einer Entla-
dung, und ich schrieb: «Herbst».

Das war der Titel. Nicht etwa «Der
Herbst», denn das ware schulbuchmas-
sig; auch nicht «Herbstgedicht», denn
das wiirde sich fiir ein Familienblattli
eignen, gleich neben dem Bild «Aller-
seelen». Nein, ganz einfach «Herbst»,
ein einziges Wort, hingeworfen, wie
ein letztes Blatt lautlos vom Baume fallt.
In diesem einen Wort muhte sich auch
schon fiir den blutigsten Laien mein
Talent offenbaren. Das Gedicht sollte
etwa so anfangen:

Aus des Hades brodelnden Tiefen
wallen diistre Nebel grau empor ...

Die Idee war ausgezeichnet, aber der
Ausdruck zu wenig originell, zu wenig
neuartig.

Schlieflich lautete der Vers dann:

Steigt empor aus des Hades brodelnden Tiefen,
grau und dister, ihr wallenden Nebelfetzen.
Geht, zur Freude derer, die dem Herbste riefen,
geht, die 6den Fluren trédnend zu benetzen.

Mir selbst kamen die Trdnen, als ich
jetzt die ganze Grohke meiner schopfe-

16

rischen Begabung erkannte. Ich dich-
tete weiter voll tiberquellenden Herbst-
gefihls, was das Papier hielt und
brachte es auf 16 Strophen.

Dann schickte ich das Gedicht an ein
Lokalblatt. Denn ich war klug und
wufite, daf alle grohen Manner klein
angefangen hatten. Das Lokalblatt fand
das Gedicht zu wenig lokal. Ich schickte
es an ein bekanntes Weltblatt. Das
Weltblatt fand es zu lokal. Das Fami-
lienhefili fand es zu politisch, mein Par-
teiblatt zu familidr. Die fortschrittlichen
Blatter fanden es zu konservativ, die
konservativen Blatter der Zeit voraus-
eilend. Der Rechtspresse war es zu re-
volutionar, der Linkspresse zu kapita-
listisch. An 16 Redaktionen und Verle-
ger sandte ich das Gedicht; 16 Redak-
tionen und Verleger sandten es mir zu-
rick. Und dabei soll nach dem Horo-
skop die 16 meine Gliickszahl sein.

Schlieflich fand ich dann doch noch
eine Verwendung dafiir. Ich faltete es
fein sduberlich zusammen und —
machte meinem kleinen Neffen ein
Schiffchen daraus. Er spielt jetzt damit
«Versenkerlis». Mit dem Schiffchen und
mit meiner Dichterei. Wie sagt doch

der Lateiner: «Sic transit gloria mundil»
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