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Fregolî-
Anekdote

Der kürzlich heimgegangene, in seiner

Verwandlungskunst einmalige Fregoli,

war der ungeratene Sohn eines
biederen Eisenbahnarbeiters. Der
behäbige, spiesserische Papa steckte den

quecksilberigen, dynamischen Junior
als Lehrling in die heimatliche Werkstätte

der F.S., wo der Bengel mit
seinen Zauberkünsten und allerhand
Schabernack schon damals die
Verblüffung seiner Arbeitsgenossen und
den heiligen Zorn seines pflichttreuen
Erzeugers herausforderte. Regelmässig

setzte es Schläge in allen Varianten

ab.
Eines Tages nun flog der störrische

Vogel aus. Mit einer nomadisierenden
Schmiere zog der junge Fregoli von

Bei Grippe und ihren Erscheinungen
wie Kopfweh, Fieber, Mattigkeit nimm:

einer Provinzbühne zur andern. Mit
respektvoller Beharrlichkeit versuchte
er auf brieflichem Weg, den rabiaten
Vater von seiner Berufung zum Künstler

zu überzeugen. Die seltenen
Antworten waren kurzgefasst: Rückkehr
in die Werkstatt oder Verleugnung!
«Nie wirst Du Künstler werden können,

denn zu einem Künstler gehören
doch ganz andere Fähigkeiten als

Deine rüpelhaften Eseleien», schrieb
nach Jahren der unduldsame Vater,
indessen der Sohn sein Leben lebte.

Eines Abends geniesst Papa Fregoli

zu Hause seinen Quartino. Es

klopft. «Herein!» Zaghaft öffnet sich
die Türe. Ein junges, elegantes Mädchen

bleibt mit gesenktem Haupte
verlegen an der Schwelle stehen.

«Buona sera!» flüstert scheu ein
feines Stimmchen. Vater Fregoli geht
auf die Besucherin zu: «Was
wünschen Sie, Fräulein?»

«Ich möchte Herrn Fre-go-li
sprechen!» hauchte die Kleine.

«Zu Diensten!»
«Aber nur unter vier Augen!»
«Bitte sehr!»

Mama Fregoli verlässt zögernd den
Raum.

«Setzen Sie sich doch!»
Mit einem meerestiefen Seufzer tut

sie es.
«Also?»
Eine Kaskade von halberstickten,

herzzerreissenden Schluchzern durchrüttelt

das hübsche Geschöpf. Fregoli
ist erschüttert, ermutigt das Mädchen,
tröstet es und wird schliesslich
ungeduldig.

Fast grob fährt er die Weinende
an: «Was ist denn los?»

«Ich bin unglücklich, ich möchte
sterben. Ihr Sohn ...» neuer Tränenstrom!

«Was ist mit meinem Sohn?» fragt
Fregoli höchst erschreckt.

«Hat mich unwissendes Ding
verführt hat mich nun verlassen. Ich
will sterben ster-ben, ster-ben!»

Ohnmacht! Das Mädchen fällt vom
Stuhl. Fregoli zuckt angsterfüllt auf:
«Acqua, acqua acqua!» und rennt
in die Küche. Kommt nach 5 Sekunden

mit einer gefüllten Karaffe
zurück.

An der Tür trifft ihn fast der
Schlag. Von der Besucherin keine
Spur. Im geflochtenen Stuhl sitzt
bequem der verlorene Sohn. Der Alte
stottert: «Du?! Wo ist denn
das Mädchen?»

«Was für ein Mädchen?»
«Das ohnmächtig hier am Boden

lag?!»
Fregoli junior geht mit freudeblitzenden

Augen auf seinen verstörten
Vater zu, der ihm die Karaffe
drohend entgegenstreckt.

«Hör' doch Papa! Die Verführte
war ich! Ich wollte Dir beweisen, dass
ich doch ein Künstler bin. Ist's mir
nun gelungen?»

«Lazzarone!» Der Alte stellt die
Karaffe ab.

«Komm' her!» Und nun wird der
Sohn von einer solch' väterlich-saftigen

Ohrfeige aus dem Gleichgewicht
geworfen, dass ihm Hören und Sehen
vergeht.

«Du Lausejunge! Und jetzt komm'
nochmals her umarme mich!»

Von nun an glaubte der überglückliche

Vater an die künstlerische
Berufung seines Sohnes. R. Essem
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