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Lindis Papas Abschiedsschmerz und -Trost

Ich werde
entdeckt!

Bereits drei Mal bin ich in meinem
21jährigen Leben für den Film
entdeckt worden. Das erste Mal war es,
als ich mich auf ein Inserat meldete,
in welchem für einen schweizerischen
Filmwettbewerb «hübsche Schweizerinnen»

gesucht wurden. Sogleich
erhielt ich die Aufforderung, mich in
einem Grand-Hotel vorzustellen.

Ein himmelblauer Boy geleitete
mich durch eine fürstliche Hotelhalle
und bugsierte mich an säuselnden
Palmen vorüber in ein teppichstrotzendes

Konferenzzimmer mit
grasgrünem Tisch. Am Fenster sassen ein
bleichsüchtiger Schlenkerjüngling mit
Nikotinfingern, basedowschen Augen
und Großstadtpflanzenausdruck, und
eine heroische Krawattenfrau mit
Baßstimme, Hakennase und feurig
schwarzem Bubikopf. Ich wurde auf
echt berlinerisch begrüsst und allso-
gleich auf meine filmischen Fähigkeiten

geprüft.
Ich bin eine schlechte Schwimmerin,

trotzdem war ich in diesem
Moment natürlich bereit, vom Eiffelturm
in einen Kübel Wasser zu köpfein
oder bar jeder Unigangskenntnis mit
einem Töff (ich warte immer noch
auf den Verehrer, der mir gratis
Autofahren beibringt!) im Hundertfünfzigkilometertempo

auf einer
senkrechtabfallenden Geröllhalde eine
Hochstaplerin auf der Flucht zu mimen.

Singen kann ich wie ein eben aus dem
Nest gehupfter Uhu. Ich wählte
deshalb wohlweislich Marlenes Song:
«I'm here and you here and my heart
and your heart a - - wake (tamtam-
tamtam) in a dream (tamtamtamtam)»
ecetera, wobei ich alle tiefen Töne
mit röchelnder Bronchialstimme
hersagte und bei den hohen sexappea-
lisch quitschte, was grandios wirkte.
Als ich mich nun rezitatorisch
behaupten sollte, war mir vor lauter
Dämonie jeglicher klassische Text
entfallen und es blieb mir nichts
anders übrig, als drei Mal «Hah!
Verruchter!!!» zu schnauben, wobei ich
mit meinem indigoblauen Schirm,
Marke Knirps, der Krawattenfrau
versehentlich in die Magengegend
stach, was mir Gottseidank als
überschäumendes Temperament ausgelegt
wurde. Nachdem ich noch meine einzig

dastehenden Beine nebst drei auf
der linken Wade heruntergesausten
Maschen präsentiert hatte und mit
vampischem Hüftengewackel um den
Grasgrünen gegondelt war, erhielt
ich den Ausweis und war engagiert.

Liebenswürdig erbot sich darauf
die Heroische, ausserhalb des
Wettbewerbes Filmaufnahmen von mir
herzustellen, da ich ein Genie sei, ein
aussergewöhnliches Filmgesicht hätte;
Kostenpunkt als Occasion hundert
Franken, zu meinen Lasten natürlich.
Die Krawattenfrau hatte Beziehungen
bis Hollywood und meinem glanzvollen

Star-Aufstieg lag nichts mehr im
Wege. Leider war ich immer pleite
und während ich mich noch in
verwickelten diplomatischen Verhandlungen

befand, irgendwo eingefrorenes
Guthaben aufzuschmelzen, rückte

ein polizeiamtliches Schreiben an,
dass aus gewissen geheimnisvollkriminalistischen

Gründen keine
Filmaufnahmen stattfanden. So war ich
zum ersten Mal vergeblich entdeckt
worden.

Das zweite Mal wurde ich im
Strandbad entdeckt. Ich flirtete eben

mit Raymond, welcher eine spartanische

Sportsfigur besitzt und mit
seinem eidottergelben Lockenhaupt
geradezu appolinisch wirkt. In dem
Kurort befanden sich just Kulturfilmmänner

und ein solchiger steuerte
demütig auf uns zu und bat uns auf
Bayrisch in drei Tagen eine Aufnahme

zu stellen, im Badedress, auf
Ruderboot und Mundharmonikablasend.
Ich hatte natürlich nichts dagegen,
als kulturelle Sehenswürdigkeit
gefilmt zu werden und Raymond schrieb
sich zur selben Stunde beim
Bademeister für Schwimmunterricht ein.
Er hatte bisher trotz spartanischem
Rückgrat nur am Strande gewirkt und
musste sich erst auf rührend schüchterne

Weise mit dem nassen Element
vertraut machen. Man konnte nicht
wissen, ob das Boot beim kulturellen
Mundharmonikablasen nicht kippte,
und Raymond wollte seiner Karriere
nicht durch unwürdiges Nach-Luft-
schnappen ein voreiliges Ende bereiten.

Derweil filmten die Kultürler
klavierspielende alte Jungfern,
pfeifende Landstreicher, singende
Köchinnen und miauende Kater und es
war logisch, dass unsere Schlussaufnahme

alles vorhergehende in den
Schatten stellen würde.

Leider beliebte es Petrus am
bedeutungsvollen Tage dräuende Wolken

am Himmel aufzutürmen und
auch Neptun war es nicht geheuer,
der See brauste in mörderischen Wogen.

Raymond und ich fanden uns als
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Kein tragischer Unglücksfall
nur ein platzender Hamsterer!

einzige «Badegäste» am Strand ein,
er weinrot, ich meerblau, beide mit
Gänsehaut. Fachkundig wurde ich
geschminkt und aufgetackelt, mit
Dreizentimeterwimpern, Samtschleife in
dressierten Locken, gelackten
Zehennägeln, und nach vollendeter Prozedur

war ich haargenau so zum An-
beissen wie Shirley Temple. Mit
filmüblichen keep smiling bestieg ich das
schlingernde Boot und Raymond steuerte

mit diversen Hirnerschütterungen
um die Pfosten. Wie eine trunkene

Seeschlange hopste unsere
Schale alsbald auf offener See. Der
erste Brecher verwandelt Raymonds
Apollolocken in chinesischen Rasen,
der zweite verwässerte meine
Aprikosenunterlippe und am Quai stand
der Bayrische und krächzte: «Mir
woarten bis d'Sunn aussi kimmt!» In
diesem Moment geschah ein Donnerschlag

und die Sintflut begann. Panikartig

flüchteten die Kulturigen, ich
opferte vor Schreck die Mundharmonika

demNeptun und Raymond bekam
den Wasserkoller. Sang- und klanglos

wurden wir von einem Fischerkutter

abgeschleppt. Und da die Film¬

männer am selbigen Abend verreisten,

war ich zum zweiten Mal
vergeblich entdeckt worden.

Meine dritte Entdeckung beruhte
abermals auf einem Inserat. Diesmal
suchte eine «Schweizerisch-Oesterreichische

Filmgemeinschaft» Schweizerinnen

zur Mitwirkung in einem Bergfilm.

In meiner Offerte erwähnte ich,
dass ich gute Erfahrung im Umgang
mit Ziegen hätte, ein Schafsgemecker
mit dreifachem Echo glatt imitieren
könne, imstande sei, auf einem
Heustadel mit Mistgabel zu jodeln.
Natürlich wurde ich darauf vom «Komitee»

zur persönlichen Vorstellung
eingeladen. Das Komitee wohnte in einer
Pension mit Wendeltreppe und
bestand aus einem molligen Herrn mit
den berüchtigten grauen Schläfen und
dem nicht zu verkennenden
Wienergoscherl. Er verabschiedete eben drei
weitere Bewerberinnen. Als ich in
meinem rührenden Dirndl nebst
Sandalen und Noli-me-tangere-Blick
auftauchte, zündete der Wienersche eine
parfümierte Zigarette an und rief aus:
«Liebes Fräulein! Sie sind ge nau
der Typ, den ich für die Hauptrolle

suche!» Er stellte sich darauf mit dem
international berühmten Namen eines
Regisseurs vor und erläuterte alsbald
die Rolle, beleuchtete dunkle Punkte,
analysierte verworrene seelische
Affekte, steigerte die Schilderung
dramatisch nicht einmal die Duse
hatte je Gelegenheit, eine so glanzvolle,

unnachahmliche, einzigdastehende

Rolle zu spielen. Es kamen
zwar leider weder Ziegen noch
Mistgabeln in dem aufrührenden Drama
vor, dafür ein «Wehgesang des
verlassenen Madel bei Alpenglühen» und
ein Mord in der Käserei. Schliesslich
kam die unumgängliche Prüfung. Der
Grauschläfige drückte mir einen
Manuskriptbogen in die Hand und
erklärte, dass er den Pankrazl und ich
die Resedl spiele. «Pankrahazl!»
sagte ich laut Rolle dumpf zu dem
Mollerten, «Ohdumein Pankra-haa-
zel Du willst mi verla-haaassen!»
«Es ist aus!» erwiderte Pankrazl.
Darauf begann ich als Resedl wie ein
Syrokko zu rasen, heulte wie eine
Windhose und zerstörte wie ein
reinrassiger Bomber einen Aschenbecher,
ein Stuhlbein und eine Schopenhauerimitation

aus Gips. «Grossartig!»,
sagte der Wiener, «jetzt schmeicheln
Sie bitte, flehen Sie, umgarnen Sie
den Grausamen!» Schon das Sturm-
gesäusel war entgegen meiner harmlosen

Veranlagung und in Bezug auf
Umgarnung grausamer Mollerten war
ich ein Osterhase; pflege ich doch
Abschiedsbriefe kunstgerecht
verklebt wieder zu retournieren mit dem
Vermerk: «Verreist», worauf ich dem
Absender irgendwoher eine Karte
zustelle: «Servus! Bin hier mit Rolfi, es

ist fabelhaft!» Worauf der Abschiedler
dann jedesmal aber das gehört

nicht hierher. Ich fasste also den
Mollerten lyrisch bei den Rockaufschlägen

(siehe Harvey), hauchte
schmachtend in seine Nasenlöcher
und bebte: «Pankrazele ohdumein
Pankraa...», indessen war meine
Schauspielkunst bereits so vollkommen

und hinreissend, dass der
Mollerte glatt aus der Rolle fiel und mich

entgegen jeder Manuskriptvorschrift
heftig umarmte. Ich war deshalb
genötigt, auf der rosigen Gesichtshälfte
der internationalen Grösse einen echt
bündnerischen, ganz unsanften Klaps
zu landen, worauf die Tür hinter meiner

dritten Entdeckung zuklappte.
Der Mollerte hatte übrigens Gelegenheit,

mittags auf der Polizei die Folgen

zu bedenken, die einem in der
Schweiz unter Umständen erstehen,

wenn man unberechtigterweise unter
einem allzubekannten Filmpseudonym

(zwecks besserem Erfolg) «auf

Entdeckung» ausgeht.

Ich aber, die ich mich als singende
Salonschlange, als todesverachtende
Sirene und als rasendes Dirndl
bewährt habe, warte auf meine vierte,
endgültige Entdeckung.

Vier war nämlich schon immer
meine Glückzahl ButterfW
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