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\ I

«Das Ding ist von meiner Braut, Herr
Oberst, damit Sie mich beim Deiilee
besser kennt!» Punch, London

eine weisse Flanellhose, ein Gross-

portrait von Rudolf Valentino oder

Josephine Baker, ein Paar
Gesundheitssandalen und grösste Idee

ein Okkasions-Auto auf Raten!
Nebenbei gesagt, brachte ich als

persönliche Schutzherrin dieses «es»

ihm bei, dass man Fisch nicht mit
dem Messer isst, dass man den Hut
lüpft wenn man eine Dame grüsst,
dass man nicht mit beiden Händen
im Hosensack durch die Stadt läuft
und dass Wildwest-Romane mit 20

Jahren eine überholte Angelegenheit
seien.

Es würde sich gar nicht lohnen, die
Geschichte dieses «es» zu erzählen,

wenn sein Lebenslauf nicht eine
geradezu frappante Wendung genommen

hätte. Darin allein unterschied
sich Bobby blitzartig von den vielen
andern tausend «es». Eines Tages
nämlich war er verschwunden und

man fragte mich: «Haben Sie schon

gehört, Bobby ist in Ceylon?!» Ich
hatte mit nichten gehört und war
perplex. Ceylon! Mein Gott, ein
«es» und in Ceylon, das musste
katastrophal werden. Aber ich irrte, es

wurde keineswegs katastrophal, es

wurde im Gegenteil ausserordentlich
wunderbar.

Das zu konstatieren hatte ich nach

einigen Monaten Gelegenheit, als es

bei mir klingelte. Nicht schüchtern
und abgebrochen, sondern bewusst,

langantönend und überlegen. Ich
öffnete und Hess Bobby eintreten. Er
trug ein grosskarriertes Sportskostüm
mit auswattierten Schultern, einRein-

seiden-Hemd (Modell «Charmeuse-

Darling»), Wildlederschuhe (neueste
Form forGentlemen), gesteppte
Handschuhe, lachsfarbige Krawatte,
kostbaren Filzhut und duftete ausgiebig
nach Lavendel. Er liess sich mit
epischer Gebärde in einen Sessel
sinken, entnahm seiner linken Westentasche

ein goldenes Zigarettenetui,
eine zwanzig Zentimeter lange
Zigarettenspitze und entzündete nonchalant

ein Streichholz. Er schlug
abwechselnd das linke Knie über das

rechte und wippte graziös mit der
wildledernen Fußspitze.

Ein Blick in sein Gesicht
überzeugte mich, dass auch eine tiefgreifende,

innerliche Verwandlung
vorgegangen war. Seine wildgelockte
Naturmähne war wunderbar gewasserwellt,

seine Augenbrauen zogen sich

bei jedem gewählten Wort auswärts
nach der Stirne, seine Nasenflügel
bebten vor verhaltenem Temperament,

das Kinn reckte sich furchtbar
männlich und energisch, der Mund
indessen bemühte sich eine möglichst
träumerische Stellung einzunehmen
und seine katergrünen Augen hatten

Gut beraten ist,
Wer im Kaufleuten isst.

Rest. Kauflenten, Zürich
Pelikanstr. 18, Ecke Talacker

einen Löwenschimmer. Hatte ich sein
Profil früher mit einer Apfeltorte
verglichen, so verbesserte ich meine
Anschauung umgehend auf die
Aehnlichkeit mit pudding diplomate.

Ich erfuhr die Tatsachen seiner
immensen Verwandlung aus seinem eigenen,

mit einem Menjoubärtchen
gekrönten Munde. Bobby hatte von
einem Ururur- oder Grossgrossgross-
onkel «eine Kleinigkeit» wie er

lässig meinte ¦ geerbt. Er hatte
einen Tropenhelm gekauft und war
auf Elephantenjagd gegangen, er
hatte Brüderschaft mit schwarzen

Häuptlingen getrunken, er hatte ganz

privat einen Schmalfilm gedreht,
«worauf ich selbst auch zu sehen bin,

im Kampf mit einem Krokodil unter
Wasser». Er hatte einen lilabendigen
Affen mit nach Hause gebracht, hatte

eigenhändig eine Boa constrictor er-
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