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yDass mir na kei S.B.B. hind isch en Fehler!*
sWas hind mir niid ?!*

» Es Schwizerisches-Bundes-Bier!*

wEs*
wird ein Mann

Als ich Bobby kennen lernte, war
er zwanzig Jahre alt und somit in je-
nem Zustand, in welchem ein minn-
liches Wesen von gewissen Frauen
noch mit «es» bezeichnet wird, nim-
lich «das Bubys».

Er oder besser «es» hatte eine
wildgelockte Naturfrisur, hellgriine
Augen, die vorerst noch den Aus-
druck eines jungen Katers hatten und
ein Profil, das mich in seiner Harm-
losigkeit stets an ein Stiick Apfel-
torte erinnerte. «Es» war lieb, zahm,
uninteressant, durchschnittlich und
unterschied sich aber auch in rein
gar nichts von vielen andern tausend
«es». Richtig, doch: indem «es» sich
Bobby nannte und eigentlich Robert
hiess, Aber just fallt mir ein, dass
alle «ess» Theodor, Alexander, Eduard,
Friedrich, Karl und Hans heissen, sich
aber Teddy, Xandy, Edy, Fredy,
Charles und Juan nennen. Also ist
der Unterschied gleich null,

Trotzdem hatte Bobby michtigen
Ehrgeiz, er wollte etwas ganz Be-
sonderes werden und war doch schon
zum Vornherein zum gut biirgerlichen
Ehemann, prima Stammtischjasser

AB

oder vielleicht zum erstklassigen
Fussballspieler priadestiniert.

Vorl4ufig schrieb Bobby noch riih-
rende Sachen auf Postkarten mit ro-
ten Rosen, blaublauen Vergissmein-
nichten und Veilchen die im Verbor-
genen blithn. Mindestens alle vier-
zehn Tage wollte «es» sich todeshung-
rig in den nichsten Bach stiirzen,
nach Amerika auswandern — oder
Schnecken ziichten, Mindestens je-
den Samstag war «es» mit seinem
Chef verkracht (jedes «es» ist irgend-
wo Lehrling) wollte todsicher das Ge-
schiftshaus in die Luft sprengen, oder
aber Oberverkiufer, Oberbuchhalter
oder Oberinspektor werden — oder
aber vom Fleck weg kiindigen.

Jeden Montag aber holte «es» wie-
der die Zniiniweggli fiir die Mitange-
stellten, registrierte unwichtige Briefe
in die Kartothek oder packte Milch-
tassen und Wolldecken aus,

Jeden Ersten wollte «es» sein Ge-
hiltlein glattweg verputzen, zwanzig
neue Krawatten in gelb-rot, orange-
violett, apfelgriin-himmelblau kaufen,



«Das Ding ist von meiner Braut, Herr
Oberst, damit Sie mich beim Defilee

besser kennt!» Punch, London

eine weisse Flanellhose, ein Gross-
portrait von Rudolf Valentino oder
Josephine Baker, ein Paar Gesund-
heitssandalen und — grosste Idee —
ein Okkasions-Auto auf Raten!

Nebenbei gesagt, brachte ich als
personliche Schutzherrin dieses «es»
ihm bei, dass man Fisch nicht mit
dem Messer isst, dass man den Hut
lipft wenn man eine Dame griisst,
dass man nicht mit beiden Hadnden
im Hosensack durch die Stadt lauft
und dass Wildwest-Romane mit 20
Jahren eine iiberholte Angelegenheit
seien.

Es wiirde sich gar nicht lohnen, die
Geschichte dieses «es» zu erzihlen,
wenn sein Lebenslauf nicht eine ge-
radezu frappante Wendung genom-
men hitte, Darin allein unterschied
sich Bobby blitzartig von den vielen
andern tausend «es». Eines Tages
niamlich war er verschwunden und
man fragte mich: «Haben Sie schon
gehort, Bobby ist in Ceylon?!» Ich
hatte mit nichten gehért und war
perplex. — Ceylon! Mein Gott, ein
«es» und in Ceylon, das musste kata-
strophal werden. Aber ich irrte, es
wurde keineswegs katastrophal, es
wurde im Gegenteil ausserordentlich
wunderbar.

Das zu konstatieren hatte ich nach
einigen Monaten Gelegenheit, als es
bei mir klingelte. Nicht schiichtern
und abgebrochen, sondern bewusst,
langanténend und iiberlegen. Ich 6ff-
nete und liess Bobby eintreten. Er
trug ein grosskarriertes Sportskostiim
mit auswattierten Schultern, einRein-

seiden-Hemd (Modell «Charmeuse-
Darling»), Wildlederschuhe (neueste
Form for Gentlemen), gesteppte Hand-
schuhe, lachsfarbige Krawatte, kost-
baren Filzhut und duftete ausgiebig
nach Lavendel. Er liess sich mit epi-
scher Gebirde in einen Sessel sin-
ken, entnahm seiner linken Westen-
tasche ein goldenes Zigarettenetui,
eine zwanzig Zentimeter lange Ziga-
rettenspitze und entziindete noncha-
lant ein Streichholz. Er schlug ab-
wechselnd das linke Knie iiber das
rechte und wippte graziés mit der
wildledernen Fullspitze.

Ein Blick in sein Gesicht iiber-
zeugte mich, dass auch eine tiefgrei-
fende, innerliche Verwandlung vorge-
gangen war, Seine wildgelockte Na-
turmahne war wunderbar gewasser-
wellt, seine Augenbrauen zogen sich
bei jedem gewidhlten Wort auswirts
nach der Stirne, seine Nasenfliigel
bebten vor verhaltenem Tempera-
ment, das Kinn reckte sich furchtbar
minnlich und energisch, der Mund
indessen bemiihte sich eine méoglichst
traumerische Stellung einzunehmen
und seine katergriinen Augen hatten

Gut beraten ist,
Wer im Kaufleuten isst.

Rest. Kaufleuten, Ziirich
Pelikanstr. 18, Ecke Talacker

einen Lowenschimmer, Hatte ich sein
Profil . frither mit einer Apfeltorte
verglichen, so verbesserte ich meine
Anschauung umgehend auf die Aehn-
lichkeit mit pudding diplomate,

Ich erfuhr die Tatsachen seiner im-
mensen Verwandlung aus seinem eige-
nen, mit einem Menjoubértchen ge-
krénten Munde. Bobby hatte von
einem Ururur- oder Grossgrossgross-
onkel «eine Kleinigkeits — wie er
lissig meinte — geerbt. Er hatte
einen Tropenhelm gekauft und war
auf Elephantenjagd gegangen, — er
hatte Briiderschaft mit schwarzen
Hiuptlingen getrunken, er hatte ganz
privat einen Schmalfilm gedreht,
«worauf ich selbst auch zu sehen bin,
im Kampf mit einem Krokodil unter
Wasser». Er hatte einen lilabendigen
Affen mit nach Hause gebracht, hatte
eigenhindig eine Boa constrictor er-
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VIV

Recht so, M. Tardieu! Von grossen Taten erholt man

sich, zu grossen Taten ristet man sich

durch besinnliche Stunden, im trdumeri-
schen Dunst einer ,,Cavalla’!

20 Cigaretten Fr. 1.—
10 Cigaretten Fr. -.50

Macedoniens beste Tabake, von unserer Niederlassung in Cavalla personlich eingekauft, in eigener Regie sor-

tiert, manipuliert und fermentiert, jede Cigarette ein Zusammenklang herrlichster Aromen - das ist
A. BATSCHARI, CIGARETTENFABRIK, BERN

»Cavalla”!

legt und ein Tigernest ausgenommen.
Nachts hitte er natiirlich mutig im
Freien campiert, als plétzlich ein
Riesenléwe seine Tatzen auf seine
Pritsche stellte und ihn um ein Haar
beinahe frass. Wild hatte er gegen
die Tiicken der Tropen gekémpft, zih
hatte er mit dem Buschmesser den
Urwald durchschnitten — kurz und
gut, es war glattweg zum Staunen
und ich hétte das nie gedacht.

Schliesslich erhob sich Bobby und
zeigte mit Diktatorengebirde durch
das Fenster, wo am Trottoir parkiert
ein schneidiges Stromlinienauto stand,
taubengrau lackiert und rasend ori-
ginell und natiirlich hinten drauf —
allen sofort ersichtlich — die Ceylon-
Nummer.
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In der Folge hatte ich noch oft Ge-
legenheit, Bobby zu bewundern, wenn
er in nicht zu iiberbietendem Tempo
um die Strassenecken schniezte, Trot-
toirrdnder glattweg tiberfuhr und mit
schneidiger Grelligkeit bremste. Na-
tiirlich nie solo, Damen jeglichen Al- .
ters und jeglicher Haarfarbe rissen
sich um diesen mordsfeinen Kavalier
in grau und sein Wagen war immer
vollgepfercht mit himbeerschnutigen
Wesen, die er grossziigig zu Eis-
schokolade einlud.

Es war eine nicht zu iibersehende
Tatsache: aus dem «es» war «etwas»
geworden, ein Mann, Ein Mann?
Was sage ich ein Mann?! Dies Wort
ist ein leerer Abglanz, Mann! Un-
sinn —: Ein Kerl! Butterfly
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