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Dass mir na kei S.B.B, händ isch en Fehler!"
Was händ mir nüd?!"

Es Schwizerisches-Bundes-Bier "

Es"
wird ein Mann

Als ich Bobby kennen lernte, war
er zwanzig Jahre alt und somit in
jenem Zustand, in welchem ein männliches

Wesen von gewissen Frauen
noch mit «es» bezeichnet wird, nämlich

«das Buby».
Er oder besser «es» hatte eine

wildgelockte Naturfrisur, hellgrüne
Augen, die vorerst noch den
Ausdruck eines jungen Katers hatten und
ein Profil, das mich in seiner
Harmlosigkeit stets an ein Stück Apfeltorte

erinnerte. «Es» war lieb, zahm,
uninteressant, durchschnittlich und
unterschied sich aber auch in rein
gar nichts von vielen andern tausend
«es». Richtig, doch: indem «es» sich
Bobby nannte und eigentlich Robert
hiess. Aber just fällt mir ein, dass
alle «es» Theodor, Alexander, Eduard,
Friedrich, Karl und Hans heissen, sich
aber Teddy, Xandy, Edy, Fredy,
Charles und Juan nennen. Also ist
der Unterschied gleich null.

Trotzdem hatte Bobby mächtigen
Ehrgeiz, er wollte etwas ganz
Besonderes werden und war doch schon
zum Vornherein zum gut bürgerlichen
Ehemann, prima Stammtischjasser

AB£E#IN-WJR
heilt eitrige Enteûnduri£en#

oder vielleicht zum erstklassigen
Fussballspieler prädestiniert.

Vorläufig schrieb Bobby noch
rührende Sachen auf Postkarten mit
roten Rosen, blaublauen Vergissmeinnichten

und Veilchen die im Verborgenen

blühn. Mindestens alle vier-
zehnTage wollte «es» sich todeshungrig

in den nächsten Bach stürzen,
nach Amerika auswandern oder
Schnecken züchten. Mindestens
jeden Samstag war «es» mit seinem
Chef verkracht (jedes «es» ist irgendwo

Lehrling) wollte todsicher das
Geschäftshaus in die Luft sprengen, oder
aber Oberverkäufer, Oberbuchhalter
oder Oberinspektor werden oder
aber vom Fleck weg kündigen.

Jeden Montag aber holte «es» wieder

die Znüniweggli für die Mitangestellten,

registrierte unwichtige Briefe
in die Kartothek oder packte Milchtassen

und Wolldecken aus.
Jeden Ersten wollte «es» sein

Gehältlein glattweg verputzen, zwanzig
neue Krawatten in gelb-rot, orangeviolett,

apfelgrün-himmelblau kaufen,

9



\ I

«Das Ding ist von meiner Braut, Herr
Oberst, damit Sie mich beim Deiilee
besser kennt!» Punch, London

eine weisse Flanellhose, ein Gross-

portrait von Rudolf Valentino oder

Josephine Baker, ein Paar
Gesundheitssandalen und grösste Idee

ein Okkasions-Auto auf Raten!
Nebenbei gesagt, brachte ich als

persönliche Schutzherrin dieses «es»

ihm bei, dass man Fisch nicht mit
dem Messer isst, dass man den Hut
lüpft wenn man eine Dame grüsst,
dass man nicht mit beiden Händen
im Hosensack durch die Stadt läuft
und dass Wildwest-Romane mit 20

Jahren eine überholte Angelegenheit
seien.

Es würde sich gar nicht lohnen, die
Geschichte dieses «es» zu erzählen,

wenn sein Lebenslauf nicht eine
geradezu frappante Wendung genommen

hätte. Darin allein unterschied
sich Bobby blitzartig von den vielen
andern tausend «es». Eines Tages
nämlich war er verschwunden und

man fragte mich: «Haben Sie schon

gehört, Bobby ist in Ceylon?!» Ich
hatte mit nichten gehört und war
perplex. Ceylon! Mein Gott, ein
«es» und in Ceylon, das musste
katastrophal werden. Aber ich irrte, es

wurde keineswegs katastrophal, es

wurde im Gegenteil ausserordentlich
wunderbar.

Das zu konstatieren hatte ich nach

einigen Monaten Gelegenheit, als es

bei mir klingelte. Nicht schüchtern
und abgebrochen, sondern bewusst,

langantönend und überlegen. Ich
öffnete und Hess Bobby eintreten. Er
trug ein grosskarriertes Sportskostüm
mit auswattierten Schultern, einRein-

seiden-Hemd (Modell «Charmeuse-

Darling»), Wildlederschuhe (neueste
Form forGentlemen), gesteppte
Handschuhe, lachsfarbige Krawatte,
kostbaren Filzhut und duftete ausgiebig
nach Lavendel. Er liess sich mit
epischer Gebärde in einen Sessel
sinken, entnahm seiner linken Westentasche

ein goldenes Zigarettenetui,
eine zwanzig Zentimeter lange
Zigarettenspitze und entzündete nonchalant

ein Streichholz. Er schlug
abwechselnd das linke Knie über das

rechte und wippte graziös mit der
wildledernen Fußspitze.

Ein Blick in sein Gesicht
überzeugte mich, dass auch eine tiefgreifende,

innerliche Verwandlung
vorgegangen war. Seine wildgelockte
Naturmähne war wunderbar gewasserwellt,

seine Augenbrauen zogen sich

bei jedem gewählten Wort auswärts
nach der Stirne, seine Nasenflügel
bebten vor verhaltenem Temperament,

das Kinn reckte sich furchtbar
männlich und energisch, der Mund
indessen bemühte sich eine möglichst
träumerische Stellung einzunehmen
und seine katergrünen Augen hatten

Gut beraten ist,
Wer im Kaufleuten isst.

Rest. Kauflenten, Zürich
Pelikanstr. 18, Ecke Talacker

einen Löwenschimmer. Hatte ich sein
Profil früher mit einer Apfeltorte
verglichen, so verbesserte ich meine
Anschauung umgehend auf die
Aehnlichkeit mit pudding diplomate.

Ich erfuhr die Tatsachen seiner
immensen Verwandlung aus seinem eigenen,

mit einem Menjoubärtchen
gekrönten Munde. Bobby hatte von
einem Ururur- oder Grossgrossgross-
onkel «eine Kleinigkeit» wie er

lässig meinte ¦ geerbt. Er hatte
einen Tropenhelm gekauft und war
auf Elephantenjagd gegangen, er
hatte Brüderschaft mit schwarzen

Häuptlingen getrunken, er hatte ganz

privat einen Schmalfilm gedreht,
«worauf ich selbst auch zu sehen bin,

im Kampf mit einem Krokodil unter
Wasser». Er hatte einen lilabendigen
Affen mit nach Hause gebracht, hatte

eigenhändig eine Boa constrictor er-
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Recht so, M. Tardieu! Von grossen Taten erholt man
sich, zu grossen Taten rüstet man sich
durch besinnliche Stunden, im träumerischen

Dunst einer Cavalla"!

20 Cigaretten Fr. 1.

10 Cigaretten Fr. -.50

Macédoniens beste Tabake, von unserer Niederlassung in Cavalla persönlich eingekauft, in eigener Regie
sortiert, manipuliert und fermentiert, jede Cigarette ein Zusammenklang herrlichster Aromen - das ist Cavalla"!

A. BATSCHARI, CIGARETTENFABRIK, BERN

legt und ein Tigernest ausgenommen.
Nachts hätte er natürlich mutig im
Freien campiert, als plötzlich ein
Riesenlöwe seine Tatzen auf seine
Pritsche stellte und ihn um ein Haar
beinahe frass. Wild hatte er gegen
die Tücken der Tropen gekämpft, zäh
hatte er mit dem Buschmesser den
Urwald durchschnitten kurz und
gut, es war glattweg zum Staunen
und ich hätte das nie gedacht.

Schliesslich erhob sich Bobby und
zeigte mit Diktatorengebärde durch
das Fenster, wo am Trottoir parkiert
ein schneidiges Stromlinienauto stand,
taubengrau lackiert und rasend
originell und natürlich hinten drauf
allen sofort ersichtlich die Ceylon-
Nummer.

In der Folge hatte ich noch oft
Gelegenheit, Bobby zu bewundern, wenn
er in nicht zu überbietendem Tempo
um die Strassenecken schniezte, Trot-
toirränder glattweg überfuhr und mit
schneidiger Grelligkeit bremste.
Natürlich nie solo, Damen jeglichen
Alters und jeglicher Haarfarbe rissen
sich um diesen mordsfeinen Kavalier
in grau und sein Wagen war immer
vollgepfercht mit himbeerschnutigen
Wesen, die er grosszügig zu
Eisschokolade einlud.

Es war eine nicht zu übersehende
Tatsache: aus dem «es» war «etwas»
geworden, ein Mann. Ein Mann?
Was sage ich ein Mann?! Dies Wort
ist ein leerer Abglanz, Mann!
Unsinn : Ein Kerl! Butterfly
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