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HELDEN
DES ALLTAGS

Ich traf neulich meinen Freund Sebastian Immergrün.
Er sah angegriffen aus und machte ein Gesicht, so
düster wie eine Lebewohl-Karikatur aus der
Hühneraugenzeit.

«Wo fehlts denn?» frug ich teilnahmevoll.
«Ach», knirschte er, «ich möchte die ganze Welt in

Atome zerschlagen, so bin ich über die Menschheit
erbost.» Dann folgte ein siebenmeter langer Vernichtungsfluch,

der, in Starkstrom umgewandelt, einen kompletten
Stadtteil entvölkert hätte Er beklagte sich bitter,

wie er als Privatreisender von den Leuten gedemütigt

Haha! Da hat einer den Reifen verloren!»
Söndagnisse Strix

Der Verkäufer ist aber sehr entgegenkommend!»
Glaub's schon mit einem Modell vom vorigen
Jahr!» Gringoire

und oft wie ein Bettler zwischen Tür und Angel
abgefertigt werde. Und wie abgefertigt

Da er sich anschickte, seinen Fluch in stark
vermehrter Auflage zu wiederholen, unterbrach ich
beschwichtigend: «Mein lieber Sebastian, mir scheint, du
gehst psychologisch nicht richtig vor. Mit Liebe und
Güte ist alles zu erreichen. Wenn du willst komme ich
morgen mit auf die Reise. Du wirst sehen, wir machen
Bombengeschäfte ...»

Und so kam es, dass mein Freund Sebastian Immergrün
und ich frühmorgens aufbrachen, um auf die «beste

Heublumenseife der Welt» Bestellungen aufzunehmen
Wir eröffneten den Existenzkampf in der obersten

Etage eines Neubaues Ich läutete
Kein Laut! Kein Schritt!
Ich läutete nochmals intensiver
Eine Türe knarrte. Schlürfende Schritte näherten

sich. Am Fenster erschien ein verhutzeltes,
halbverschlafenes Frauenantlitz. Und eine Stimme gähnte:
«Was wünschen Sie?»

Ich zupfte nervös meine Krawatte zurecht, räusperte
mich diskret und Da fielen die inzwischen
geöffneten Augen der Frau auf die Reisetasche meines
Freundes Mit approximativ 300 Stundenkilometer
Geschwindigkeit schloss sich das Guckloch wieder. Die
Vision war verschwunden, ehe ich überhaupt ein
einziges Wort gesprochen hatte. Während ich betroffen
auf die Stelle starrte, wo der Spuk verschwand, lachte
mein Freund schallend auf Das brachte mich in die
Wirklichkeit zurück.

«Du bist ein Stümper», knurrte ich ärgerlich, «warum
hältst du den Leuten die Mappe unter die Nase?»

Ich läutete in der 4. Etage. Ein deutsches Dienstmädchen
tauchte auf. Sie beäugte uns mit der Frechheit

eines langjährigen Dienstverhältnisses von der Scheitel
bis zur Sohle und schnarrte: «Was wollen Sie?»

Ich lüftete mit gemischten Gefühlen mein, mit der
Armbrustschutzmarke bewaffnetes Hütlein: «Gestatten
Sie Fräulein könnten wir einen Moment Madame
sprechen?»

«Ausgeschlossen! Die gnädige Frau darf nicht gestört
werden, die gnädige Frau ist mit Putzi im Bade.»

Als ich in keuscher Scham sprachlos errötete, rümpfte
sie geringschätzig ihre arische Nase: «So ein Depp!
Putzi ist doch unser süsses Schosshündchen ...»

«Ausgezeichnet!» frohlockte ich. «Putzi hat doch
gewiss einen Haufen Flöhe. Eine Kur mit unserer einzig
echten Heublumenseife und kein Floh im ganzen Land
wird es mehr wagen ...»

Weiter kam ich nicht. Die Hausperle hatte sich
hochaufgerichtet. Ein Blick traf mich, der mich schaudernd
an die Hexengeschichten des grauen Mittelalters
erinnerte. Dann ging es los: «Was sagen Sie! Unser Putzi



habe Flöhe!!! Sie sind ein ganz
gemeiner Kerl ein Verleumder

ein ein ...» Sie schimpfte
und lamentierte noch lange.

Wir schlichen bleich und stumm
die Stiegen hinunter.

Die Dame in der 3. Etage Hess uns
endlich herein. In der Stube sass ein
junger Studios. Ich sprach eine halbe
Stunde lang. Schilderte das harte Los
der Provisionsreisenden und pries
unsere Seife in allen Tonarten. Als ich
endlich erschöpft abstoppte, sagte die
Dame zu dem jungen Mann am Tisch:
«Siehst du Jakob, so musst du
referieren, wenn du einmal ein berühmter
Rechtsanwalt werden willst .»

Und zu uns gewandt: «Gegenwärtig
ist mein Bedarf an Seife gedeckt.

Aber vielleicht kommen die Herren
nächstes Jahr wieder einmal vorbei.»

«Gewiss, gewiss, Madame»,
murmelte ich verwirrt.

Ich muss nicht gerade ein
geistreiches Gesicht gemacht haben, denn
mein Freund behauptete draussen
nachdenklich, ich hätte eigentlich
eine frappante Aehnlichkeit mit Bu-
ster Keaton, dem Filmkomiker.

In der 2. Etage ging ich aufs Ganze.
Die Folge davon war, dass uns ein
unfrankierter Besenstiel nachgesandt
wurde. Das dicke Ende erwischte
mich just vor Torschluss an jene
delikate Stelle, wo der menschliche
Rücken seinen anständigen Namen
verliert Mein Freund lachte, dass
ihm die Tränen über die Wangen
kugelten Aber noch gab ich Polen
nicht verloren. Und wirklich:

Einer Dame im nächsten Haus hätten

wir eine ganze Kiste verkaufen
können. Leider verlangte sie dafür
zwölf Monate Kredit. Was wir wegen
der eventuellen Deflation nicht
akzeptieren konnten. Immerhin hatte
dieser Hoffnungsstrahl bewirkt, dass
leise aufkeimende Minderwertigkeitskomplexe

ins Gegenteil umschlugen.
Mit der Forschheit eines preussi-

schen Gardeoffiziers in spe,
überrannte ich die nächste Festung. Wir
landeten im Salon einer direkten
Nachkommin der seligen Frau So-
krates.

Ich referierte so lange wie Göbbels
und beinahe so klug wie Voltaire.
Um die Güte unserer Seife anschaulicher

zu demonstrieren, deutete ich
auf ihre Gardinen: «Sehen Sie,
verehrte Dame, die Vorhänge. Einmal
mit unserer phänomenalen Wunder-

liessend kalt und warm Wasser. 150 Betten. Grosser Saal
id Veranda. Pension von Fr. 7. an. Telephon 74.141.
itterküche. Eigene Forellenfischerei. MENU's von Fr. 2.50
id Fr. J.50. Kraftbrühe mit Einlage, Forellen blau, garn.,
mtisgfiggeli, Kartoff., Gemüse, Salat, Vacherin od. Glaces.

seife gewaschen und sie werden wieder

weiss wie Schnee. Selbst dieses
schmutzige Tischtuch hier würde
vermittels unserer Seife wieder so sauber

wie vor Jahren .»
Ich hätte wahrscheinlich noch sehr

lange so gesprochen. Wenn mir nicht
plötzlich die Physiognomie-Veränderung

der Dame aufgefallen wäre. Ich
schwieg betroffen

Zuerst schnappte sie ächzend nach
Luft. Wonach sie aufkreischte, wie
ein Huhn, das man aus einem
Gemüsegarten verscheucht Dann
schnellte sie wie ein Bumerang auf
mich zu Hätte ich nicht
geistesgegenwärtig Fersengeld gegeben, ich
wäre von der Xanthippe bei lebendigem

Leibe skalpiert worden. Mein
Freund hatte natürlich lange vor mir
den Schauplatz lautlos geräumt

Mit schlotternden Knieen wankte
ich erschüttert die Stiegen hinab.
Drunten suchte ich im Dämmerlicht
des Hausflurs zitternd nach der
Hausklinke. Wobei ich mit dem Vollgewicht

auf den unglückseligen Schwanz
eines Hundes trat, der sich weltvergessen

in der Ecke mit dem schwierigen

Problem eines gestohlenen
Knochens herumbalgte Ein Geheul
folgte, dass mir vor grausigem
Entsetzen eine Gänsehaut über den Rük-
ken lief. In der unheimlichen Akku-
stik des engen Flurs war es
anzuhören, als hätte der Leibhaftige seine
gesamte Jungmannschaft mitsamt der

Grossmutter aus der Hölle gejagt
Ich weiss nicht mehr, wie ich aus

jenem Hause kam. Vielleicht half mir
mein Schutzengel hinaus. Vielleicht
der Selbsterhaltungstrieb, der im
Unterbewusstsein schlummert
Jedenfalls lüfte ich tief den Hut, wenn
ich seither einem Privatreisenden
begegne. Denn das sind im wahrsten
Sinne des Wortes Heroen: Helden des
Alltags! Franz Turmi

Weber-Stumpen sind einzigartig!
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