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Anton
lernt
heiraten

Anton sass, wie dies strebende

Künstler bisweilen zu tun pflegen,

im Café, las Zeitungen,
rauchte eine Zigarette nach der

andern, kritisierte die übrigen
Leute und fand wieder mal, dass

die gesamte Menschheit anscheinend

aus lOOprozentigen Idioten
bestehe. Ja, das Leben war öde

und sinnlos, und die Kunst war
für die Katze. Anton gehörte zu
den «Prominenten» seiner Stadt,
Anton hatte Erfolg. Anton war
beliebt, nicht nur als Künstler,
sondern auch als Mensch. Anton
war selbstverständlich auch überaus

originell. Seine Bonmots über
Kunst, Wissenschaft, Liebe und
Ehe wurden in den intellektuellen
Kreisen gerne angewandt, und die
Damen der Stadt erzählten sich,

wenn sie unter sich waren, nichts
anderes als die sehr anstössigen
ironischen Witze, die Anton über
Frauen und ähnliche Angelegenheiten

zu äussern pflegte. Anton
war kein Frauenfeind. Ganz im
Gegenteil! Aber Anton war überaus

ehefeindlich gesinnt. Zudem

war doch Anton ein echter
Künstler, und ein Künstler hat
vorschriftsgemäss allein und
unverstanden zu sein, mit dem steten

Drang nach oben und nach

vollkommener Freiheit

Kurz, Anton rauchte, fühlte
sich vorschriftsgemäss unverstanden

und trotz den vielen
Menschen um sich herum kam er sich

vor, als wäre er mitten in die
Wüste Sahara versetzt worden.
Ein Kamel nach dem andern
erschien, und die einzige rettende
Oase war die Flasche Veltliner,
auf die er sich mit Hingebung

stürzte Die Fata Morgana
Hess nicht lange auf sich warten:
Mit silberblondem Haar, klugen
graugrünen Augen und einer
fallenden Masche im Seidenstrumpf
stand sie vor ihm und schaute

sich lächelnd Antons Selbstmördergesicht

an. Es war Hilde, eine

der Vielen aus Antons Repertoir.
Bis dahin war sie für Anton nicht
mehr gewesen als was ihm ein

Dutzend andere Frauen auch

waren: Genau, wie wenn man

jeden Morgen frische, knusperige
Semmeln isst. Man isst sie gern,
und jeden Morgen isst man zwei

drei, ohne zu bemerken, dass es

ja jedesmal andere Semmeln

sind.
Nun, Anton guckte Hilde an

und hatte das komische Gefühl,
dass von ihr irgend eine Rettung
kommen müsse. (Wahrscheinlich
hätte er dies Gefühl auch gehabt,

wenn ein Zeitungsverkäufer oder

der Kellner vor ihm gestanden

hätte, und auch diese hätten ihm

irgend eine Rettung bringen können,

denn wenn man wirklich
etwas erwartet, ist es ganz gleich,

wo und von wem man es erwartet,

kommen tut es auf alle Fälle!)
Jedenfalls stürzte sich seine, im
geistigen Winde wie das bewusste

Rohr schwankende Seele auf

diejenige Hildens. Er fragte: «Sie

sind schon lange nicht mehr bei

mir gewesen?» (Anton war sich,

dank seiner Berühmtheit,
gewohnt, dass die Frauen ihn
ohne seinerseitige Aufforderung
bisweilen heimsuchten.) Hilde
seufzte, trank ein Glas Veltliner
aus und sagte in höchst
tragischem Tonfall: «Ach ja, sehen

Sie! Ich bin ganz kopfscheu
geworden. Ich werde nie mehr zu
Ihnen kommen, ich werde auch

nicht zu jemand anderem gehen,

ich will ganz allein für mich

in
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