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Anton
lernt
heiraten

Anton sass, wie dies strebende
Kiinstler bisweilen zu tun pfle-
gen, im Café, las Zeitungen,
rauchte eine Zigarette nach der
andern, kritisierte die iibrigen
Leute und fand wieder mal, dass
die gesamte Menschheit anschei-
nend aus 100prozentigen Idioten
bestehe. Ja, das Leben war &éde
und sinnlos, und die Kunst war
fiir die Katze, Anton gehorte zu
den «Prominenten» seiner Stadt,
Anton hatte Erfolg. Anton war
beliebt, nicht nur als Kiinstler,
sondern auch als Mensch. Anton
war selbstverstiandlich auch {iber-
aus originell. Seine Bonmots {iber
Kunst, Wissenschaft, Liebe und
Ehe wurden in den intellektuellen
Kreisen gerne angewandt, und die
Damen der Stadt erzéhlten sich,
wenn sie unter sich waren, nichts
anderes als die sehr anstossigen
ironischen Witze, die Anton iiber
Frauen und dhnliche Angelegen-
heiten zu Aussern pflegte. Anton
war kein Frauenfeind, Ganz im
Gegenteil! Aber Anton war iiber-
aus ehefeindlich gesinnt. Zudem
war doch Anton ein echter
Kiinstler, und ein Kiinstler hat
vorschriftsgemiss allein und un-
verstanden zu sein, mit dem ste-
ten Drang nach oben und nach
vollkommener Freiheit. ..

Kurz, Anton rauchte, fiihlte
sich vorschriftsgeméss unverstan-
den und trotz den vielen Men-
schen um sich herum kam er sich
vor, als wire er mitten in die
Wiiste Sahara versetzt worden.
Ein Kamel nach dem andern er-

schien, und die einzige rettende

Oase war die Flasche Veltliner,
auf die er sich mit Hingebung

10

stiirzte ... Die Fata Morgana
liess nicht lange auf sich warten:
Mit silberblondem Haar, klugen
graugriinen Augen und einer fal-
lenden Masche im Seidenstrumpf
stand sie vor ihm und schaute
sich lichelnd Antons Selbstmor-
dergesicht an. Es war Hilde, eine
der Vielen aus Antons Repertoir.
Bis dahin war sie fiir Anton nicht
mehr gewesen als was ihm ein
Dutzend andere Frauen auch
waren: Genau, wie wenn man
jeden Morgen frische, knusperige
Semmeln isst. Man isst sie gern,
und jeden Morgen isst man zwei
drei, ohne zu bemerken, dass es
ja jedesmal andere Semmeln
sind.

Nun, Anton guckte Hilde an
und hatte das komische Gefiihl,
dass von ihr irgend eine Rettung
kommen miisse. (Wahrscheinlich
hitte er dies Gefiihl auch gehabt,
wenn ein Zeitungsverkidufer oder
der Kellner vor ihm gestanden
hitte, und auch diese hétten ihm
irgend eine Rettung bringen kon-
nen, denn wenn man wirklich
etwas erwartet, ist es ganz gleich,
wo und von wem man es erwar-
tet, kommen tut es auf alle Fille!)
Jedenfalls stiirzte sich seine, im
geistigen Winde wie das bewusste
Rohr schwankende Seele auf
diejenige Hildens. Er fragte: «Sie
sind schon lange nicht mehr bei
mir gewesen?» (Anton war sich,
dank seiner Beriihmtheit, ge-
wohnt, dass die Frauen ihn
ohne seinerseitige Aufforderung
bisweilen heimsuchten) Hilde
seufzte, trank ein Glas Veltliner
aus und sagte in hochst tragi-
schem Tonfall: «Ach ja, sehen
Sie! Ich bin ganz kopfscheu ge-
worden. Ich werde nie mehr zu
Thnen kommen, ich werde auch
nicht zu jemand anderem gehen,
ich will ganz allein fiir mich
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