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Mensdhen
im Sanatorium

Er sagte einen Namen, den ich
nicht verstand, was gar nichts aus-
machte, Ich murmelte den meinen.

Er bat mich um einen Tango. Weh-
miitig frug der Grammophon: «Wiir-
dest Du mich lieben, wenn ich ein
armer Teufel wir?»

Ich war den ersten Abend in die-
scm deutschen Sanatorium. Man, das
h:isst die nicht gleich zur Ruhe gin-
gen, sass «gemiitlich» beisammen.
Und neugierig holte man mich aus.

«Sie sind heute erst angekommen?»
frug mich der diirftige Tanzer, der
neben mir sass.

«Ja», hauchte ich/

«Gnidigste sind verheiratet?»

Ich nicke dumpf.

«Kinderchen?»

Ich gestehe, ein Ganzes!

Und dann beginnt eine alte Dame,
mich in ungekehrter Reihenfolge aus-
zufragen und zwanzig andere fragen
und fragen siiss guckend immer das-
selbe und «wie lange gedenken Sie,
zu bleiben?» Um 10 Uhr bin ich so
miirbe, dass ich einer ganz alten
Dame, die ich eben erst auf der
Treppe entdecke, freiwillig gestehe,
ein Kind zu haben, verheiratet zu
sein und nicht zu wissen, wie lange
ich bleiben wolle. Sie aber ldchelte
nur milde, driickte mir die Hand und
verschwand hinter der Tiire Zimmer
Nr. 17. Spéter erst erfuhr ich, dass
die Dame die einzige gewesen wire,
die mich nie gefragt hdtte, denn —
sie ist taub.

Was sollte ich machen? Jeder
wollte wissen, weshalb ich im Sana-
torium sei, wo ich doch so lustige

Wohl bekommen

wird Ihnen eine

Herbsticanr

mit dem altbew&hrten,
wohlschmeckenden
Blutreinigungsmittel

Pharmacie Centrale,, Madlener-Gavin
Rue du Mont-Blanc 9, Genf und inJ
allen Apotheken zu 5 und 9 Franken

Augen hitte und auch punkto Ner-
ven keinen so «minderzerriitteten»
Eindruck mache. Konnt' ich ihnen
sagen, dass ich sie nur mal kennen
lernen wollte? Es ist verboten, iiber
die Krankheiten zu sprechen. Drum
erzihlen sie sich alle immerzu, was
ihnen fehlt, Aus Angst erwahnte ich,
ich hitte eine fixe Idee: «Ich kann
an niemand einen Mitesser sehen,
ohne ihn mit zwei Fingernigeln aus-
driicken zu wollen.»

Man war restlos befriedigt.

Ach, was sind doch hier fiir ko-

mische Typen, Eheménner, die «see-

»Ach Freddy . .. fein, daB ich

dich mal allein treffe!” (juage)

lisch und moralisch» mal ausspannen
wollen. Zu Hause unverstandene
Frauen fiihlen sich hier von solchen
Ausspannern sofort verstanden und
es besteht ein reger Gedankenaus-
tausch von Zimmer zu Zimmer.

Neben mir am Tisch sitzt ein Eich-
hérnchen, Nein, natiirlich kein rich-
tiges. Es ist ein Herr, Junggeselle und
ein bisschen Dr. phil, aber haupt-
sichlich Junggeselle. Er knabbert oft
zum Nachtisch Stachelbeeren, an
denen er wie ein Eichhérnchen her-
umnagt. Die Kerne vertrdgt er nicht,
erklirt er mir. «Verdauung» und die
Haut «schwacher Magen».

Zu meiner Linken sitzt ein Undefi-
nierbarer! Ganz fesch, interessant,
aber schweigsam; mit traurig nach-
denklichem Gesicht. Irgend etwas
lasst ihn nicht froh werden. Es kann
sein, dass er in seiner frithesten Ju-
gend vielleicht mal einen Sellerie,
oder so, gestohlen hat...

Ach, wenn man oft wiisste!

Ganz oben an der Tafel sitzt eine
zuckerkranke Dame. Es soll immer
in den Sanatorien ganz oben an der
Tafel eine zuckerkranke Dame sitzen,
Diese bekommt extra Diétpldttchen
und dann nimmt sie schelmisch li-
chelnd von den von rechts und links

bei ihr passierenden Platten immer
doch ein bisschen. «Kosthappens
nennt es die neckische, kleine Dame.
Sie erzdhlt tdglich laut von ihrem
Zucker. 6 Prozent manchmal. Und
regelmissig zuckt der Damenméintel-
fritze aus Berlin schreckhaft zusam-
men., Der Arme hat ndmlich eben
erst einen schauderhaft schwierig
durchfithrbar gewesenen Vergleich
hinter sich und kann keinerlei Pro-
zentsatz mehr horen.

Am Rohkosttisch fiel mir ein dicker
Mann auf, der dauernd vor sich hin-
starrte. Bedauernswerter Mensch, Ist
Fleischermeister, Nervendepression.

Eine alte Geschichtslehrerin, Jung-
frau von ca. 55 Jahren, verfolgt mich
mit ihrer Gunst. IThre Gespriche en-
den alle mit einer historischen Ange-
legenheit. «Wie sagte doch Maria
Stuart vor ihrem Tode?» oder «so,
wie Napoleon, als er den Fuss auf
Helena setzte.»

Aber jetzt bin ich sie los, weil ich
heute nachmittag, als sie mit mir
allein im Damenzimmer sass, plotz-
lich laut seufzte: «Ich wollt’ es wire
Nacht und ein Preusse kime!» Sie
stand auf und weg war sie.

Auch ein Billardzimmer haben wir
hier, Lange schon wollte ich so gern
Billardspielen lernen. Aber schon mit
dem Queue in der Hand sach ich noch
rasch die Verordnung an der Tiire,
nach der das erste Loch vierzig und
und das zweite Loch 20 Franken ko-
sten soll. Das hitte ich nicht ge-
dacht und das Eichhérnchen sagte
auch, dass er mal als junger Mann
fiir drei Locher 70 Franken bezahlen
musste. Das war ja an sich noch bil-
lig, aber ich liess es doch lieber.

Eine dicke Dame — Pferdeexport-
grosshindlersgattin aus Ungarn (steht
auf der Fremdentafel) unterhilt sich
mit mir iiber «die innere Verrohung
der Menschen», iiber deren «Ziigel-
losigkeit» und sich nicht im «Zaume
halten» kénnen und es wire schreck-
lich» mit der mangelnden «Inzucht»,
sagte sie; aber ich sagte ihr, das
kime davon, weil schon die Kinder
zu wenig an «innerer Zucht» beige-
bracht bekdmen. Und sie nickte und
sagte, ich wire eine charmante Frau.

Aber heute, wie wir alle so auf der

uureplattli

im heimelige Buurestubli St.Gallen

ahnhof-Hotel
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Unser Textredaktor René Beaujon, Ziirich

Liegehalle lagen und schliefen, d. h.
ich nicht, ich beguckte mir diese
mehr' oder weniger harmlosen Men-
schen, da erinnerte ich mich plbtz-
lich an meine Kindheit. Wie ich als
kleines M#del brennend gern Sana-
torium gespielt habe und zwar mit

Karikatur von Dr. G. Rabinovitch, Ziirich

Ameisen. Ich suchte mir die kleinen
Tierchen im Garten, nahm sie zwi-
schen Daumen und Zeigefinger und
murkelte sie da so herum, bis sie nur
noch torkeln konnten. Dann habe ich
die «Patienten» in mein Sanatorium
genommen und mit Wasser betropft

und wenn sie sich erholt hatten, lie-
fen sie allein davon,

Alle, wie sie hier so lagen auf der
Liegehalle, hat wohl auch das Leben
zwischen Daumen und Zeigefinger ge-
nommen, bis dass sie sanatoriumsreif
waren, ., . . Milly Reisner:
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