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Philosoph

wandten sich an uns mit dem Ersuchen,

eine Lebensbeschreibung von
dem berühmten Mann zu bringen.

Von der Steinmetzfirma konnten
wir nur erfahren, dass die Inschrift
auf dem Monument «Cesare Volpi»
lauten sollte; mehr wüssten die guten
Leute selber nicht.

Einige Tage hindurch hofften wir,
die «Stimme» werde uns zuvorkommen

und uns dadurch die Arbeit
erleichtern, aber das gehässige Blatt
schwieg sich aus, obwohl sie sicher
auch mit Anfragen bestürmt wurden.

«Junger Mann», sagte eines Morgens

der Chef zu mir, «fahren Sie
nach Bisceglie oder fahren Sie wohin

Sie wollen, aber bringen Sie mir
bis neun Uhr abends eine Biographie
von Cesare Volpi. Addio, buon vig-
gio, tante belle chose». Unter
solchen Segenswünschen begab ich mich
auf die Reise. Der Advokat war in
Bezug auf Cesare Volpi von derselben

Ahnungslosgigkeit wie ich und
sein in Bergamo wohnhafter Klient,
der das ganze Unheil heraufbeschworen

hatte, weilte derzeit im Ausland.
«Kommen Sie nächsten Monat
wieder», riet mir der freundliche Mann,
Trübsinnig fuhr ich nach Bari zurück,

rief die Redaktion der «Stimme» an
und erkundigte mich nach Cesare
Volpi. Hierauf räusperte und gluckste
es am andern Ende der Leitung, dann
machte es knacks, ein untrügliches
Zeichen, dass der Feind die schöne
Verbindung zerstört habe. Die «Stimme»

wusste auch nichts. Also schrieb
ich eine derart rührende Geschichte
vom segensreichen Wirken des

Cesare Volpi, dass der Chefredakteur
beim Lesen des Manuskripts um neun
Uhr sieben Minuten eine Träne
zerdrückte. «Das haben Sie gut
gemacht», lobte er mich und begleitete
mich bis zur Tür; dafür rief mir aber
sein Papagei in instinktiver Erkenntnis

der Sachlage «mascalzone» nach,

was eine schwere Beleidigung ist.
Nächsten Morgen erschien der 3-

spaltige Artikel über Cesare Volpi.
Man erfuhr daraus, dass er im
sechzehnten Jahrhundert gelebt habe und
als Patriot schon damals für die Einheit

Italiens eingetreten sei. Ausserdem

war er Beistand den Armen und
hatte in Bisceglie und dann in der
Nähe von Bari je einem Kind das
Leben gerettet.

In der folgenden Nummer der
«Stimme» fand sich eine nur wenig
veränderte Wiedergabe meines
Artikels und daran anschliessend eine
rührende Erzählung von dem mutigen

Kindesretter Cesare Volpi. Hierauf

stieg der Spendenausweis in der
«Stimme» täglich, sodass die Enthüllung

der beiden Denkmäler zu
gleicher Zeit stattfinden konnte. Schulen,
Jungfrauen-, Musik- und sonstige

Vereine nahmen daran teil; der
Chefredakteur der «Stimme» hielt in Bari
eine grosse Ansprache.

Ich hatte privat an das Municipio
von Bergamo geschrieben und um
Auskunft gebeten, ob dort etwas über
Cesare Volpi bekannt sei, weil der
verreiste Auftraggeber in dieser Stadt
seinen Wohnsitz hatte. Erst am Tage
nach der Einweihung bekam ich ein
freundliches Schreiben. «Es ist zwar
nicht schön», hiess es darin, «einem
Verstorbenen üble Nachrede zu
halten, aber jener Cesare Volpi, fu
Giuseppe, war der wüsteste Geselle
unserer ehrsamen Stadt. Als er voriges
Jahr im manicomio provinciale
(Irrenhaus) an Gehirnerweichung starb,
hinterliess er seinem Neffen ein
stattliches erwuchertes Vermögen, unter
der Bedingung, dass ihm ein Denkmal

gesetzt würde. Die Stadt- und
Gemeindevertretungen von Bergamo
und Umgebung Hessen es nicht zu,
dass dieser Mann in ihrem Gebiet
durch ein Denkmal geehrt werde.
Sonst liegt nichts Nachteiliges gegen
ihn vor. Distinti saluti. II segretario.»

«Bum», dachte ich mir, ging zum
Chefredakteur, legte ihm den Brief

vor und wartete auf den Hinauswurf.
Zu meinem Erstaunen umarmte mich
aber der Chef, und der Papagei sagte

«Liebling».
«Die Stimme wird lachen», meinte

strahlend mein Chefredakteur und

schickte ihr durch Eilboten jenen
Brief.

Ob sie gelacht hat, weiss ich nicht,

jedenfalls las man in ihr nie wieder
eine Zeile über Cesare Volpi. Dafür
aber stehen noch heute die beiden
Denkmäler in Apulien, und sie nehmen

sich recht gut aus. Ralph Urban
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