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Wie unvollkommen die Maschine von Heute doch
noch ist! — Ein Mensch von Fleisch und Blut muss

sie bedienen!

Das
Denkmal

Ich war damals bei einer Bareser
Zeitung als Hilfsredakteur eingetre-
ten, um in die Geheimnisse der ita-
lienischen Journalistik zu dringen.
Meine Aufgabe bestand hauptsich-
lich darin, verschiedene Zeitungsar-
tikel auszuschneiden und aufzukle-
ben. Nebenbei musste ich tdglich den
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Inseratenteil des feindlichen Blattes,
«Die Stimme», durchsehen und die
Leute, deren Anzeigen darin zu fin-
den waren, in ein schwarzes Buch
einschreiben, War ich mit meinem
Tagewerk zu rasch fertig, dann sah
es mein Chefredakteur gerne, wenn
ich seinem Papagei, der perfekt ita-
lienisch schimpfte, weiterbildete, in-
dem ich ihn im Gebrauch von deut-
schen Kraftworten unterwies,

Eines Tages erschien in der feind-
lichen «Stimme» ein Artikel, in dem
es hiess, dass in dem Stadtchen Bi-
sceglie (50 km von Bari) von einem
Rechtsanwalt, im Auftrag eines sei-
ner Klienten, ein Bauplatz gekauft
wurde, auf welchem ein Denkmal fiir
Cesare Volpi errichtet werden sollte.
Die Ausfithrung des Standbildes wur-
de der Firma Fratelli Bianchi iiber-
tragen, Hierauf liess der Chefredak-
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teur die beiden Redakteure zu sich
rufen und schimpfite, unterstiitzt von
seinem Papagei, iiber ihre Nachlis-
sigkeit, derzufolge «Die Stimme» so
eine interessante Nachricht zuerst
bringen konnte. « Wir haben in Bisce-
glie hundertachtzehn Abonnentens,
donnerte der Chef, «und ich wiinsche,
dass morgen ein austiithrlicher Artikel
iber das Leben und Wirken des Ce-
sare Volpi erscheint.»

Eine Stunde spéter sah es bei uns
aus wie nach der Sintflut. Lexikon,
Weltgeschichte, literatur-, naturge-
schichtliche, medizinische, technische
und geologische Werke bedeckten
knietief den Fussboden, Zehnjahriger
Staub wirbelte wiist durch den Raum.,
Nach meiner Schitzung gab es in Ita-
lien vielleicht fiinfzigtausend verstor-
bene Volpi, Trotz dieser reichen Aus-
wahl gelang es uns aber nicht, aus
all den Nachschlagswerken jenen Ce-
sare Volpi herauszufinden. Demzu-
folge erschien nur ein sehr seichter
Artikel, worin zu lesen stand, es sei
eigentlich beschdmend, dass es erst
der vornehmen Gesinnung eines Pri-
vatmannes bediirfe, um dem verdien-
ten Cesare Volpi auch in Apulien ein
Denkmal zu setzen. Es wire schon
lange Pflicht der Gemeinden gewe-
sen, sein Andenken sichtbar zu ehren,

«Ein gewisses Blatt», hiess es am
nichsten Tag gehissigerweise in der
«Stimme», «das unsere Originalbe-
richte um eine Nummer spéter und
wiedergekaut zu bringen pflegt, er-
eiferte sich gestern, dass noch nichts
aus offentlicher Hand fiir die Ehrung
des Cesare Volpi geschehen sei. Da
durch Geplapper noch kein Denk-
mal gebaut wurde, haben wir uns ent-
schlossen, eine Sammlung fiir die Er-
richtung eines solchen zu eréfinen
und beginnen damit, indem wir Lire
500 zeichnen.»

Zuerst drgerte sich unser Chefre-
dakteur, dann aber freute er sich,
dass er die Stimme um 500 Lire ge-
schiadigt habe. Damit wire die An-
gelegenheit wohl erledigt gewesen,
wenn die Leser nicht eine unverzeih-
liche Neugierde in Gestalt von zahl-
reichen Anfragen gezeigt hitten, So-
gar die Stadtviter von Bisceglie
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Philosoph

wandten sich an uns mit dem Ersu-
chen, eine Lebensbeschreibung von
dem beriihmten Mann zu bringen,

Von der Steinmetzfirma konnten
wir nur erfahren, dass die Inschrift
auf dem Monument «Cesare Volpi»
lauten sollte; mehr wussten die guten
Leute selber nicht,

Einige Tage hindurch hofften wir,
die «Stimme» werde uns zuvorkom-
men und uns dadurch die Arbeit er-
leichtern, aber das gehissige Blatt
schwieg sich aus, obwohl sie sicher
auch mit Anfragen bestiirmt wurden.

«Junger Mann», sagte eines Mor-
gens der Chef zu mir, «fahren Sie
nach Bisceglie oder fahren Sie wo-
hin Sie wollen, aber bringen Sie mir
bis neun Uhr abends eine Biographie
von Cesare Volpi. Addio, buon vig-
gio, tante belle chose». Unter sol-
chen Segenswiinschen begab ich mich
auf die Reise. Der Advokat war in
Bezug auf Cesare Volpi von dersel-
ben Ahnungslosgigkeit wie ich und
sein in Bergamo wohnhafter Klient,
der das ganze Unheil heraufbeschwo-
ren hatte, weilte derzeit im Ausland.
«Kommen Sie nichsten Monat wie-
der», riet mir der freundliche Mann,
Triibsinnig fuhr ich nach Bari zuriick,
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rief die Redaktion der «Stimme» an
und erkundigte mich nach Cesare
Volpi. Hierauf rdusperte und gluckste
es am andern Ende der Leitung, dann
machte es knacks, ein untriigliches
Zeichen, dass der Feind die schone
Verbindung zerstort habe, Die «Stim-
me» wusste auch nichts. Also schrieb
ich eine derart rithrende Geschichte
vom segensreichen Wirken des Ce-
sare Volpi, dass der Chefredakteur
beim Lesen des Manuskripts um neun
Uhr sieben Minuten eine Trdne zer-
driickte. «Das haben Sie gut ge-
macht», lobte er mich und begleitete
mich bis zur Tiir; dafiir rief mir aber
sein Papagei in instinktiver Erkennt-
nis der Sachlage «mascalzone» nach,
was eine schwere Beleidigung ist,

Nachsten Morgen erschien der 3-
spaltige Artikel iiber Cesare Volpi.
Man erfuhr daraus, dass er im sech-
zehnten Jahrhundert gelebt habe und
als Patriot schon damals fiir die Ein-
heit Italiens eingetreten sei. Ausser-
dem war er Beistand den Armen und
hatte in Bisceglie und dann in der
Nidhe von Bari je einem Kind das
Leben gerettet,

In der folgenden Nummer der
«Stimme» fand sich eine nur wenig
verdnderte Wiedergabe meines Ar-
tikels und daran anschliessend eine
rithrende Erzdhlung von dem muti-
gen Kindesretter Cesare Volpi, Hier-
auf stieg der Spendenausweis in der
«Stimme» téglich, sodass die Enthiil-
lung der beiden Denkmiler zu glei-
cher Zeit stattfinden konnte. Schulen,
Jungfrauen-, Musik- und sonstige
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Vereine nahmen daran teil; der Chef-
redakteur der «Stimme» hielt in Bari
eine grosse Ansprache.

Ich hatte privat an das Municipio
von Bergamo geschrieben und um
Auskunft gebeten, ob dort etwas iiber
Cesare Volpi bekannt sei, weil der
verreiste Auftraggeber in dieser Stadt
seinen Wohnsitz hatte. Erst am Tage
nach der Einweihung bekam ich ein
freundliches Schreiben, «Es ist zwar
nicht schon», hiess es darin, «einem
Verstorbenen iible Nachrede zu hal-
ten, aber jener Cesare Volpi, fu Giu-
seppe, war der wiisteste Geselle un-
serer ehrsamen Stadt, Als er voriges
Jahr im manicomio provinciale (Ir-
renhaus) an Gehirnerweichung starb,
hinterliess er seinem Neffen ein statt-
liches erwuchertes Vermogen, unter
der Bedingung, dass ihm ein Denkmal
gesetzt wiirde. Die Stadt- und Ge-
meindevertretungen von Bergamo
und Umgebung liessen es nicht zu,
dass dieser Mann in ihrem Gebiet
durch ein Denkmal geehrt werde.
Sonst liegt nichts Nachteiliges gegen
ihn vor. Distinti saluti. Il segretario.»

«Bum», dachte ich mir, ging zum
Chefredakteur, legte ihm den Brief
vor und wartete auf den Hinauswurf,
Zu meinem Erstaunen umarmte mich
aber der Chef, und der Papagei sagte
«Liebling».

«Die Stimme wird lachen», meinte
strahlend mein Chefredakteur und
schickte ihr durch Eilboten jenen
Brief,

Ob sie gelacht hat, weiss ich nicht,
jedenfalls las man in ihr nie wieder
eine Zeile iiber Cesare Volpi. Datiir
aber stehen noch heute die beiden
Denkmiler in Apulien, und sie neh-
men sich recht gut aus. Ralph Urban
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