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Ein Zeitungs-Roman

Humoristische Erzdhlung von Buchow — Ubersetzt von O.F.

Die Begebenheit, um deren Be-
kanntmachung es im weiteren han-
delt, geschah ein Mal und nicht wie-
der, — nie wieder im Leben werde
ich mich auf derartiges einlassen,

«Ko6nnen Sie einen Sensations-Ro-
man schreiben?» Ick blickte den Fra-
genden an, der sich an die Ueber-
bleibsel seiner verkrachten Zeitung
klammerte, wie ein trunkener Ma-
trose eines untergegangenen Damp-
fers an das leere Fass von Corned-
Beaf, — und antwortete frank, wie
es die Verhiltnisse und meine Jugend
erheischten: «Keinestalls,»

«Und haben Sie auch nie einen sol-
chen Gedanken erwogen?»

«Selbst bei der miserablen Lebens-
weise, die infolge des jammervollen
Honorars ich zu fithren gezwungen
bin, habe ich immer andere Gedan-
ken im Kopf gehabt.»

«Sie sollten doch einmal versu-
chen ... », bestand er in bittendem
Ton,

«Dessen vollkommen bewusst, dass
ein solcher Versuch keinen Einfluss
auf meinen Gesundheitszustand aus-
iiben diirfte, bin ich sicher, dass da-
bei nichts Gutes herauskommen
wird.» — Doch selbst eine Ausflucht
dieser Art vermochte nicht, die in
seiner Seele schlummernde Hoffnung
zu vernichten . ..

«Also — Sie machen sich an den
Roman?»
«Meinetwegen, — auf Sie allein

falle die Verantwortung.»

«Eine Zeitung ist kein Kramladen:
— keine Gefahr, dass die Kundschaft
fortbleibt,» lautete seine nichts Gu-
tes verheissende Entgegnung,

1

Am Dienstag-fing ich mit dem Sen-
sations-Roman fiir unsere Zeitung an.
Da ich eingangs schon erwéhnt habe,

DIE ALPINEN
TAFELGETRANKE

dass es zum ersten und letzten Mal
geschah, kann ich ja ganz offen iiber
die Angelegenheit berichten, Gleich
bei der ersten Zeile entwickelte sich
ein erbitterter Kampf mit meinem
Verleger: es war meine Absicht, den
Beweis zu erbringen, dass ich der
Aulfgabe nicht gewachsen bin.

Von vorne hinein waren mir mein
Held und alle ihm Zugehérigen —
verhasst; betreffs seiner Nationalitat
gab es fiir mich keinen Zweifel, —
er musste Malaje sein; nur zu dieser
Nation fiihlte ich ein ausdriickliches
Misstrauen, zudem konnte ich mich
einer absoluten, gut verbiirgten Un-
kenntnis rithmen iiber Leben, Ge-
wohnheiten und Sitten dieser Rasse.
Nun galt es einen Wust von Begleit-
umstanden zu ersinnen, die geeignet
wiren den letzten Rest des Interes-
ses lahmzulegen, der vielleicht einem
Leser verblieben sein mochte, die-
sem meinem mir verhassten Schépi-
ling gegeniiber. Ich glaubte das schon
im ersten Kapitel mit Erfolg erreicht
zu haben, — in diesem ding es fol-
dendermassen zu: ein entsprungener
Malaje, der aus unerfindlichen Griin-
den auf den Namen Archibald horte,
ein degenerierter, von Schmutz trie-
fender Bursche, das Gesicht dazu ent-
stellt durch ein ausgelaufenes Auge,
bei dem allem — mit Universitétsbil-
dung, die er in Dublin sich angeeig-
net, — lebt in einer russischen Pro-
vinzstadt, wo er bei einem Notar
als Maschinenschreiber arbeitet und

_abends bei seiner Zimmerwirtin Zuk-

ker stiehlt,

Auf dass es keinem Leser einfalle,
Liebeshindel, Abenteuer oder Natur-
beschreibungen im Roman zu erwar-
ten, gab ich vorsorglich zu wissen,
dass mein Held auf Frauen den Ein-

druck eines marinierten Katers
mache, fiir Natur derart schwirme,
wie — beispielsweise — fiir siissen

Speisen zugelegtes Chinin, und vor
Abenteuern Grauen habe, wie ein
noch nicht zur Welt gekommener
Saugling.

Friith morgens erklang die Tele-
phonglocke und aus dem Sprachrohr
flotete die bekannte Stimme meines
Verlegers:

«Sie sollten sich schimen ... »

«Ich habe Sie ja gewarnt», unter-
brach ich ihn triumphierend: «Ich
kann keine Romane ... »

«Eben deswegen miissen Sie sich
schimen, — schon vor Ihrer Geburt
hiatten Sie anfangen sollen, Romane
zu schreiben, — der jetzige ist ja
glinzend! Welche schrankenlose Er-
findungsgabei Die Autoren sind meist
bestrebt, ihre Helden ideal, verfiih-
rerisch hinzustellen. Sie machen es
umgekehrt ... »

Ich schmetterte das Horrohr auf
den Apparat und lief zu meinem

Schreibtisch.
2.

Das zweite Kapitel gelang glan-
zend, vom Standpunkt einer volligen
Unfdhigkeit als Romanschriftsteller
meinerseits, sowie der Unmdoglich-
keit einer weiteren Veroifentlichung.
Mein Malaye wurde in einen Ana-
miten verwandelt, bekam einen Ur-
wald krausen Haares, deren Masse
die Koépfe eines ganzen Stammes zu
schmiicken ausgereicht haben wiirde;
dann legte ich ihm — dem Frauen-
hasser — zwei Geliebte zu, Tochter
von steinreichen Bankiers .., ich be-
hauptete, er konne mit dem ausge-
flossenen Auge scharfer sehen, als
jeder Hase, und liess ihn Abenteuer
und Heldentaten bestehen ohne Zahl:
er sprang von Dach zu Dach, um ein
verirrtes Kitzchen zu retten, ver-
sorgte zwei Bettler zu fiirstlichem
Leben, trat sein eigenes Bett, fiir die
Nacht, einem Aussatzigen ab, den er
zu diesem Zweck in abgriindigen
Spelunken der Stadt ausfindig ge-
macht hatte, zum Schluss adoptierte
er den Sohn einer ihm ganz unbe-
kannten Kéchin ,

Dieses Mal war es ein unserer
Zeitung ganzlich fremd stehender
Mensch, der mir die Trauerbotschaft
iiberbrachte: «Ein prachtvoller Ro-
man,» sagte er, mir die Hand driik-
kend: «Namentlich wirkt alles so na-
tiirlich, so lebenswahr; bei diesen da
— wie heissen sie noch — bei den
Anamiten — ist's immer so: von
Ansehen klein, mit ausgeflossenem

-

Dies Sculagwort ist kein lesrer Wakn:
ALBANA greift des Hals nicht an!

ALBANA

Nicotinschwach
20 Cigaretten Fr. 1.—




Politischer Wintersport

Auge, und trotzdem, ein Gentleman,
ein Held und ... »

Am Abend dieses Tages setzte ich
mich mit vor Entriistung zittriger
Hand ans Schreiben; — ich mordete
noch in dieser Nacht meinen Mala-
yen, so unwiderstehlich trieb mich
der wilde Wille an, meine Freiheit
zuriick zu erlangen, In dem gleichen

Kapitel fand ich die Méoglichkeit,
beide Bankierstochter unter einen
Schnellzug zu werfen, ertriankte alle
ihre Verwandten, wihrend einer Lust-
fahrt, im See, iibergab freudig das
Geheimnis meiner Falschmiinzer in
die Hinde der Gerechtigkeit und
schrieb als Schluss: die Strahlen der
aufgehenden Sonne umkosten zart

o

Briining: ,Ihr Christiania nach links,
Herr Hitler, ldsst entschieden noch zu
wiinschen tibrig!”

und schwach den Leichnam Archi-
balds, der sich die Kehle durchschnit-
ten hatte,
3

Am Morgen rief mich der Verleger
an: «Unsere Zeitung ging dank Threm
Roman glinzend, — haben Sie ihn
wirklich umgebracht?» «Ja.» «Dann
adieu!> «Auf Wiedersehen.» «Nein,



Ob der britische Liwe den Mahatma

demiitig leckt,

ich sage endgiiltig adieu.» «Weshalb
denn? Ich will, wie ehedem, fiir Ihre
Zeitung weitere Beitrige schreiben.»
Doch er hielt an seiner Kiindigung
fest, Ich teilte ihm meine Besorgnis
mit, wie ich weiter ohne Verdienst
leben sollte, «So! Hunderte von Men-
schen schaffen Sie in einer Nacht
aus dem Leben und wegen Ihrem
eigenen Leben machen Sie sich Sor-
ge?» «Was soll ich denn beginnen?»
«Lassen Sie Ihren Idioten von Held
auferstehen!» «Ich habe ihm aber den
Hals durchgeschnitten!» «Das ist wei-
ter nicht schlimm .. » «Habe dariiber
kein Urteil, da mir nie Aechnliches
passiert ist..» «Lassen Sie ihn zwei
Tage lang ruhen, dann schreiben Sie:
der malayische kriftige Organismus
hitte die schlimme Katastrophe iiber-
wunden.» «Ich habe aber auch alle
Uebrigen vernichtet, ausgemerzt .. »
«Es gibt noch genug Leute auf der

Welt, — also finden Sie neue! Nun,
wie ist's, arbeiten wir weiter zusam-
men?» «Ja,» stohnte ich als Zusage.

Der Malaye wurde lebendig ge-
macht. Ich suchte neue Comparsen
fiir ihn zusammen, indem ich diesen
Aussehen, Gewohnheiten und Cha-
rakter gab von verschiedenen be-
kannten Persdnlichkeiten aus der
Stadt, in der unsere Zeitung erschien,

Unser Biirgermeister erhielt den
Namen Stahl — und er stahl auch
Kohlen bei stiddtischen Lieferungen;

aus frischen Eiern und echtem Cognac

GIBT NEUE KRAFT
UND GESUNDES AUSSEHEN

Im Ausschank in allen guten Restaurants.
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den einzigen bei uns titigen Rechts-
anwalt beschrieb ich als Gauner, der
Witwen und Waisen um Hab und Gut
betriigt . . .

Danach war ich gezwungen, ver-
schiedene bekannte Familien zu mei-
den, sowie Theater und Konzertbe-
suche einzustellen; der Verleger —
vorausahnend, dass Aehnliches auch
ihm bliihe, sagte: «Dass man mir die
Hand nicht mehr reicht, rithrt mich
nicht im geringsten: nicht durch die
Hinde anderer wird der Mensch satt!
Uebrigens — der Polizeimeister liest
unser Feuilleton mit Interesse, liutet
taglich an und will im Voraus wissen,
was weiter folgt, — den riihren Sie
nur ja nicht an!»

Da kam mir der rettende Gedanke:
unser Polizeimeister war ein fauler
Trunkebold und schléfriger Kerl, —
fiir dies Mal soll es mir gelingen,
seine Energie wach zu rufen und ihn



zu Taten anzuspornen! Die nichste
Nummer wurde konfisziert, — die
Tirage wuchs aber ums doppelte!

4,

So ging es vier Monate lang, bis
der Roman allen iiberdriissig wurde.

«Nun ist's genug,» sagte mir eines
Tages der Verleger.

«Unmdglich,» entgegnete ich: «Wie
kann ich einen Menschen seinem
Schicksal {iberlassen, der bereits das
Gitter seines Gefidngnisfensters an-
gefeilt ...»

«Lassen Sie ihn sofort hdngen!»

«Und darauf werden Sie verlan-
gen, dass er zwei Tage lang mit dem
Strick um den Hals wandert, und am
dritten wieder lebend .. .»

«Nein! Hier haben Sie 100 Rubel
{iber unsere Abmachung hinaus und
machen Sie Schluss!»

Ich erhidngte ihn! Es war mein er-
ster Mord, den ich fiir Geld veriibte.

Harmlose
Begebenbheit.

Unléngst betrat ich ein Musikalien-
geschift, um mir ein paar Noten aus-
zusuchen, Wihrend ich in dem mir
vorgelegten Stoss blattere, hérte ich
auf einmal in der Nihe eine sanfte
Frauenstimme:

«Hier bitte: Das gibt's nur einmal
vornen und niemand sieht's auf der
andern Seite. — Dein ist mein ganzes
Herz auf der einen Seite, Madchen
ich hab' Dich so lieb auf der andern.
— Ich bin ja heut so gliicklich vorn
und lass mich, lass mich hinten, —
Ich bin vom Kopf bis Fuss auf Liebe
eingestellt auf der Vorderseite, ohne
Liebe leben kannst du nicht hinten.
— Vornen in deinen Augen les' ich
und hinten im Prater bliih'n wieder
die Biaume, — Kiiss mich, Médel auf
der Vorderseite; wenn Du einmal
Dein Herz verschenkst auf der Riick-

oder knirschend seine Zihne zeigt, Gandhis
Licheln bleibt dasselbe.

Gr. Rabinovitch

seite, — Keiner weiss es vorn, dass
mich ein Midel liebt hinten, — Wei-
ter: Du hast mir heimlich die Liebe
in's Haus gebracht auf der einen Sei-
te; das ist die Liebe der Matrosen
auf der andern Seite. — Ich hatt' ne
alte Tante vornen und hinten im Ro-
sengarten von Sanssouci ... »

Bis hierher hatte ich mich beherr-
schen konnen, nun aber hielt ich es
nicht mehr aus und ging der Stimme
nach, Im Nebenraum legte eine Ver-
kiuferin einer Dame neue Schlager-
platten vor ... Lothario.

Das Grofistadtkind,

«Tantchen, warum machen denn
die Hiihner solchen Liarm?»

«Sie wollen Futter haben, mein
Kind!»

«Aber wieso denn, Tante, wenn sie
Hunger haben, konnen sie sich doch
ein Ei legen!» (Passing Show.)
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