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Humoristische Erzählung von Buchow Übersetzt von 0. F

Die Begebenheit, um deren
Bekanntmachung es im weiteren handelt,

geschah ein Mal und nicht wieder,

nie wieder im Leben werde
ich mich auf derartiges einlassen.

«Können Sie einen Sensations-Roman

schreiben?» Ich blickte den
Fragenden an, der sich an die Ueber-
bleibsel seiner verkrachten Zeitung
klammerte, wie ein trunkener
Matrose eines untergegangenen Dampfers

an das leere Fass von Corned-
Beaf, und antwortete frank, wie
es die Verhältnisse und meine Jugend
erheischten: «Keinesfalls.»

«Und haben Sie auch nie einen
solchen Gedanken erwogen?»

«Selbst bei der miserablen Lebensweise,

die infolge des jammervollen
Honorars ich zu führen gezwungen
bin, habe ich immer andere Gedanken

im Kopf gehabt.»
«Sie sollten doch einmal versuchen

», bestand er in bittendem
Ton.

«Dessen vollkommen bewusst, dass
ein solcher Versuch keinen Einfluss
auf meinen Gesundheitszustand
ausüben dürfte, bin ich sicher, dass dabei

nichts Gutes herauskommen
wird.» Doch selbst eine Ausflucht
dieser Art vermochte nicht, die in
seiner Seele schlummernde Hoffnung
zu vernichten

«Also Sie machen sich an den
Roman?»

«Meinetwegen, auf Sie allein
falle die Verantwortung.»

«Eine Zeitung ist kein Kramladen:
keine Gefahr, dass die Kundschaft

fortbleibt,» lautete seine nichts Gutes

verheissende Entgegnung.

1,

Am Dienstag fing ich mit dem
Sensations-Roman für unsere Zeitung an.
Da ich eingangs schon erwähnt habe,
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dass es zum ersten und letzten Mal
geschah, kann ich ja ganz offen über
die Angelegenheit berichten. Gleich
bei der ersten Zeile entwickelte sich
ein erbitterter Kampf mit meinem
Verleger: es war meine Absicht, den
Beweis zu erbringen, dass ich der
Aufgabe nicht gewachsen bin.

Von vorne hinein waren mir mein
Held und alle ihm Zugehörigen ¦

verhasst; betreffs seiner Nationalität
gab es für mich keinen Zweifel, ¦

er musste Malaje sein; nur zu dieser
Nation fühlte ich ein ausdrückliches
Misstrauen, zudem konnte ich mich
einer absoluten, gut verbürgten
Unkenntnis rühmen über Leben,
Gewohnheiten und Sitten dieser Rasse.

Nun galt es einen Wust von
Begleitumständen zu ersinnen, die geeignet
wären den letzten Rest des Interesses

lahmzulegen, der vielleicht einem
Leser verblieben sein mochte,
diesem meinem mir verhassten Schöpf-
ling gegenüber. Ich glaubte das schon
im ersten Kapitel mit Erfolg erreicht
zu haben, in diesem ging es

folgendermassen zu: ein entsprungener
Malaje, der aus unerfindlichen Gründen

auf den Namen Archibald hörte,
ein degenerierter, von Schmutz
triefender Bursche, das Gesicht dazu
entstellt durch ein ausgelaufenes Auge,
bei dem allem mit Universitätsbildung,

die er in Dublin sich angeeignet,

lebt in einer russischen
Provinzstadt, wo er bei einem Notar
als Maschinenschreiber arbeitet und
abends bei seiner Zimmerwirtin Zuk-
ker stiehlt.

Auf dass es keinem Leser einfalle,
Liebeshändel, Abenteuer oder
Naturbeschreibungen im Roman zu erwarten,

gab ich vorsorglich zu wissen,
dass mein Held auf Frauen den
Eindruck eines marinierten Katers
mache, für Natur derart schwärme,
wie beispielsweise für süssen
Speisen zugelegtes Chinin, und vor
Abenteuern Grauen habe, wie ein
noch nicht zur Welt gekommener
Säugling.

Früh morgens erklang die
Telephonglocke und aus dem Sprachrohr
flötete die bekannte Stimme meines
Verlegers:

«Sie sollten sich schämen ...»

«Ich habe Sie ja gewarnt», unterbrach

ich ihn triumphierend: «Ich
kann keine Romane ...»

«Eben deswegen müssen Sie sich
schämen, schon vor Ihrer Geburt
hätten Sie anfangen sollen, Romane

zu schreiben, der jetzige ist ja
glänzend! Welche schrankenlose
Erfindungsgabe! Die Autoren sind meist
bestrebt, ihre Helden ideal, verführerisch

hinzustellen. Sie machen es

umgekehrt ...»
Ich schmetterte das Hörrohr au:

den Apparat und lief zu meinem
Schreibtisch.

Das zweite Kapitel gelang
glänzend, vom Standpunkt einer völligen
Unfähigkeit als Romanschriftsteller
meinerseits, sowie der Unmöglichkeit

einer weiteren Veröffentlichung.
Mein Malaye wurde in einen Ana-
miten verwandelt, bekam einen
Urwald krausen Haares, deren Masse
die Köpfe eines ganzen Stammes zu
schmücken ausgereicht haben würde;
dann legte ich ihm dem Frauenhasser

zwei Geliebte zu, Töchter
von steinreichen Bankiers ich
behauptete, er könne mit dem
ausgeflossenen Auge schärfer sehen, als

jeder Hase, und liess ihn Abenteuer
und Heldentaten bestehen ohne Zahl:
er sprang von Dach zu Dach, um ein
verirrtes Kätzchen zu retten,
versorgte zwei Bettler zu fürstlichem
Leben, trat sein eigenes Bett, für die
Nacht, einem Aussätzigen ab, den er
zu diesem Zweck in abgründigen
Spelunken der Stadt ausfindig
gemacht hatte, zum Schluss adoptierte
er den Sohn einer ihm ganz
unbekannten Köchin

Dieses Mal war es ein unserer
Zeitung gänzlich fremd stehender
Mensch, der mir die Trauerbotschaft
überbrachte: «Ein prachtvoller
Roman,» sagte er, mir die Hand drük-
kend: «Namentlich wirkt alles so
natürlich, so lebenswahr; bei diesen da

wie heissen sie noch bei den
Anamiten ist's immer so: von
Ansehen klein, mit ausgeflossenem

Diu Smlagwort ist kein luriiWüi
ALBATIA greift dts Hals Dickt id

ALBANA
N I cot i n sch wa ch ' /i
20 Cigaretten Fr. 1.- L

4



Auge, und trotzdem, ein Gentleman,
ein Held und ...»

Am Abend dieses Tages setzte ich
mich mit vor Entrüstung zittriger
Hand ans Schreiben; ich mordete
noch in dieser Nacht meinen Mala-

yen, so unwiderstehlich trieb mich
der wilde Wille an, meine Freiheit
zurück zu erlangen. In dem gleichen

Kapitel fand ich die Möglichkeit,
beide Bankierstöchter unter einen

Schnellzug zu werfen, ertränkte alle
ihre Verwandten, während einer
Lustfahrt, im See, übergab freudig das

Geheimnis meiner Falschmünzer in
die Hände der Gerechtigkeit und
schrieb als Schluss: die Strahlen der
aufgehenden Sonne umkosten zart

und schwach den Leichnam Archi-
balds, der sich die Kehle durchschnitten

hatte.
3.

Am Morgen rief mich der Verleger
an: «Unsere Zeitung ging dank Ihrem
Roman glänzend, haben Sie ihn
wirklich umgebracht?» «Ja.» «Dann

adieu!» «Auf Wiedersehen.» «Nein,
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ich sage endgültig adieu.» «Weshalb
denn? Ich will, wie ehedem, für Ihre
Zeitung weitere Beiträge schreiben.»
Doch er hielt an seiner Kündigung
fest. Ich teilte ihm meine Besorgnis
mit, wie ich weiter ohne Verdienst
leben sollte. «So! Hunderte von
Menschen schaffen Sie in einer Nacht
aus dem Leben und wegen Ihrem
eigenen Leben machen Sie sich
Sorge?» «Was soll ich denn beginnen?»
«Lassen Sie Ihren Idioten von Held
auferstehen!» «Ich habe ihm aber den
Hals durchgeschnitten!» «Das ist weiter

nicht schlimm » «Habe darüber
kein Urteil, da mir nie Aehnliches
passiert ist » «Lassen Sie ihn zwei
Tage lang ruhen, dann schreiben Sie:
der malayische kräftige Organismus
hätte die schlimme Katastrophe
überwunden» «Ich habe aber auch alle
Uebrigen vernichtet, ausgemerzt »

«Es gibt noch genug Leute auf der

Welt, also finden Sie neue! Nun,
wie ist's, arbeiten wir weiter zusammen?»

«Ja,» stöhnte ich als Zusage.
Der Malaye wurde lebendig

gemacht. Ich suchte neue Comparsen
für ihn zusammen, indem ich diesen
Aussehen, Gewohnheiten und
Charakter gab von verschiedenen
bekannten Persönlichkeiten aus der
Stadt, in der unsere Zeitung erschien.

Unser Bürgermeister erhielt den
Namen Stahl und er stahl auch
Kohlen bei städtischen Lieferungen;

aus frischen Eiern und echtem Cognac

GIBT NEUE KRAFT
UND GESUNDES AUSSEHEN

Im Ausschank in allen guten Restaurants.

den einzigen bei uns tätigen Rechtsanwalt

beschrieb ich als Gauner, der
Witwen und Waisen um Hab und Gut
betrügt

Danach war ich gezwungen,
verschiedene bekannte Familien zu meiden,

sowie Theater und Konzertbesuche

einzustellen; der Verleger
vorausahnend, dass Aehnliches auch
ihm blühe, sagte: «Dass man mir die
Hand nicht mehr reicht, rührt mich
nicht im geringsten: nicht durch die
Hände anderer wird der Mensch satt!
Uebrigens der Polizeimeister liest
unser Feuilleton mit Interesse, läutet
täglich an und will im Voraus wissen,
was weiter folgt, den rühren Sie

nur ja nicht an!»
Da kam mir der rettende Gedanke:

unser Polizeimeister war ein fauler
Trunkebold und schläfriger Kerl,
für dies Mal soll es mir gelingen,
seine Energie wach zu rufen und ihn
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oder knirschend seine Zähne zeigt, Gandhis
Lächeln bleibt dasselbe.

Gr Rabinovitch

zu Taten anzuspornen! Die nächste
Nummer wurde konfisziert, die
Tirage wuchs aber ums doppelte!

4.

So ging es vier Monate lang, bis
der Roman allen überdrüssig wurde.

«Nun ist's genug,» sagte mir eines
Tages der Verleger.

«Unmöglich,» entgegnete ich: «Wie
kann ich einen Menschen seinem
Schicksal überlassen, der bereits das

Gitter seines Gefängnisfensters
angefeilt ...»

«Lassen Sie ihn sofort hängen!»
«Und darauf werden Sie verlangen,

dass er zwei Tage lang mit dem
Strick um den Hals wandert, und am
dritten wieder lebend ...»

«Nein! Hier haben Sie 100 Rubel
über unsere Abmachung hinaus und
machen Sie Schluss!»

Ich erhängte ihn! Es war mein
erster Mord, den ich für Geld verübte.

Harmlose
Begebenheit.

Unlängst betrat ich ein Musikaliengeschäft,

um mir ein paar Noten
auszusuchen. Während ich in dem mir
vorgelegten Stoss blättere, hörte ich
auf einmal in der Nähe eine sanfte
Frauenstimme:

«Hier bitte: Das gibt's nur einmal

vornen und niemand sieht's auf der
andern Seite. Dein ist mein ganzes
Herz auf der einen Seite, Mädchen
ich hab' Dich so lieb auf der andern.

Ich bin ja heut so glücklich vorn
und lass mich, lass mich hinten.
Ich bin vom Kopf bis Fuss auf Liebe

eingestellt auf der Vorderseite, ohne

Liebe leben kannst du nicht hinten.
Vornen in deinen Augen les' ich

und hinten im Prater blüh'n wieder
die Bäume. Küss mich, Mädel auf
der Vorderseite; wenn Du einmal
Dein Herz verschenkst auf der Rück¬

seite. Keiner weiss es vorn, dass

mich ein Mädel liebt hinten. ¦ Weiter:

Du hast mir heimlich die Liebe
in's Haus gebracht auf der einen Seite;

das ist die Liebe der Matrosen
auf der andern Seite. Ich hatt' ne
alte Tante vornen und hinten im
Rosengarten von Sanssouci ...»

Bis hierher hatte ich mich beherrschen

können, nun aber hielt ich es

nicht mehr aus und ging der Stimme
nach. Im Nebenraum legte eine
Verkäuferin einer Dame neue Schlagerplatten

vor Lothario.

Das Großstadtkind.
«Tantchen, warum machen denn

die Hühner solchen Lärm?»
«Sie wollen Futter haben, mein

Kind!»
«Aber wieso denn, Tante, wenn sie

Hunger haben, können sie sich doch

ein Ei legen!» (Passing Show.)
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