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Gegründet 1902.

Alles
geht vorbei

An warmen Herbstabenden sass

Anita oft im Garten der kleinen
Konditorei, rauchte ihre Zigaretten

und schaute recht gelangweilt
über den niedrigen Zaun hinweg
auf die Strasse. Das heisst, sie
sah nur gelangweilt aus. Im Grunde

genommen langweilte sie sich

gar nicht, oder dann wenigstens
auf eine Art, die ihr gefiel. Nach
all dem rennen und hasten und
rechnen und reden im Büro den
lieben langen Tag, fand sie es so
wohltuend, einfach hier zu sitzen,
hübsch angezogen zu sein,
Zigaretten zu rauchen und der Gram-
mophonmusik zuzuhören. Sie hatten

fast alles gute Platten hier
mit etwelcher Verwunderung

hatte Anita dies festgestellt, denn
der Besitzer des Lokales sah aus
wie ein verpfuschtes Spiegelei
und niemand hätte hinter ihm
auch nur das kleinste Atömchen
eines Musikkenners vermutet.
Zweimal in der Woche spielte
sogar eine echte Musikkapelle mit
echten Musikern, die aber ihre
Kunst so furchtbar ernst und
tragisch nahmen, dass Rita an diesen

Tagen nie kam. Doch wie
gesagt, an andern Tagen war sie
fast immer da und die Platten
waren wirklich gut. Was Anita
sonst noch sympathisch an dem
Lokal fand, war erstens, dass es
nie voll besetzt war, ausser Samstag

und Sonntag, wo Anita
sowieso nirgends hin ging. Und
zweitens, dass die Serviertöchter
nett, jung, mit Bubiköpfen waren
und erstaunlicherweise freundlich
zu Rita. Das ist selten. Denn
obschon die heutigen Frauen im
Durchschnitt mehr Trinkgeld
geben als die Männer, werden doch
die Frauen überall sehr nachlässig

oder sogar unfreundlich
bedient.

Kurz, Anita sass öfters dort, sie
hatte sich dort akklimatisiert und
konnte auch schon alle andern
Stammgäste von gewöhnlichen
Passanten unterscheiden. Männer
gab es keine. Das heisst, es gab

natürlich, und sogar, objektiv
betrachtet, sehr nette. Sehr
gutgekleidete, wohlerzogene zumeist.
Auch hübsche. Aber Anita ist
eine selbständige junge Dame und
hatte zur Zeit kein Bedürfnis
nach Abenteuern zudem sie ja
doch wusste, dass diese Abenteuer

immer wieder gleich blöd
aufhören, wie sie angefangen
haben. Und wenn er noch so nett,
noch so wohlerzogen aussieht
na ja. Anita schimpfte nicht. Sie

hatte nichts gegen die Männer,
gewiss, von ihr aus konnte man
sie leben lassen. Aber sie hatte
auch nichts für sie übrig.

Einmal griff sie dann nach einer
Zeitung, als von der andern Seite
auch grad jemand danach griff.
Natürlich bekam sie die Zeitung,
nebst einem prüfenden Blick.
Doch das bemerkte sie nicht.
Auch am andern Tag sah sie den

prüfenden Blick noch nicht. Am
dritten Tag konstatierte sie

eigentlich ohne etwas zu denken,
dass dieser prüfende Blick schon
seit mehreren Tagen zu den

Stammgästen gehöre. Und daraufhin

schaute sie sich den
Menschen etwas näher an. Es war ein
Mann, nicht jung, nicht alt. Nicht
hübsch, nicht hässlich. Das
einzige bemerkenswerte war eben

dieser prüfende Blick über die

Brillengläser hinweg, und noch,
dass die Krawatte so gar nicht
zum Hemd, und das Hemd
wiederum nicht zum Kleid passte.
Ueberhaupt dies Kleid! Wo er das

nur herhatte? Mit diesem läppischen

eingeschnittenen Gürtel in
der Taille, und zu kurz war es

übrigens auch wie ein schlecht
imitierter Pat sah er aus! Na, er
wird eben wenig oder gar nichts
verdienen, und trägt in Gottes
Namen die alten Kleider aus,
dachte Anita, und dann griff sie

rasch zu einer Zeitung, denn sie

hatte sich ja dabei ertappt, dass

sie sich um einen Mann, der sie

gar nichts anging, sorgte.
In den nächsten Tagen ertappte

sie sich dabei, dass sie einge-
hendst Krawattenmuster
studierte. Billige natürlich, die aber
doch gut aussehen Und dann
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sagte sie zu sich: Mein liebes
Kind, du bist eine blöde Gans.
Willst du etwa einem wildfremden

Mann, der dir überhaupt gar
nicht gefällt, Krawatten schenken?

Doch sie hörte nicht sehr
aufmerksam zu. Und im Büro
hatte sie plötzlich unerklärlicherweise

eine gute Laune. Und dann
nähte sie noch schnell die neue
kleine Bluse fertig am Abend,
bevor sie in die Konditorei ging.

Und siehe da! Als sie etwa eine
Viertelstunde an ihrem Tischchen
gesessen hatte, und sich schon
fast eingeredet hatte, dass sie
wirklich nicht auf den prüfenden
Blick warte, kam er! Er stand bei
der Türe still, kam in den kleinen

Garten und geradewegs zu
Anita her: Gestatten Sie, ist an
Ihrem Tischchen noch ein Platz
frei? Anita gestattete gnädigst,
und vergrub sich dann hinter
ihrer Zeitung. Der prüfende Blick
aber ruhte durch die Zeitung
hindurch auf ihr, und sie musste das
Papier weglegen und ihn
anschauen. Er fing an zu sprechen.
Mit knappen, gutsitzenden kurzen

Sätzen sagte er viel. Und
fragte er noch viel mehr.
Merkwürdig, dachte Anita, er fragt
mich aus, als sässe ich im
Examen. Und warum sage ich ihm
eigentlich alles, was er wissen
will? Was ich arbeite, was meine
Eltern waren, was meine Schwester

tut sagt man das denn
einem wildfremden Menschen in
den ersten Minuten, da man ihn
kennen lernt? Und warum frage
ich ihn nicht? Ach, ich glaube,
er ist Ingenieur. Er spricht so_
sachlich, so kein Wort zuviel oder
zu wenig. Und wie energisch er
ist! Das merkt man erst beim
reden. Nein, ich frage nichts. Er
kanns mir ja selber sagen, wenn
er etwas sagen will. Aber er hat
wohl keine Arbeit und spricht
lieber nicht davon. Und wie schief
die Krawatte wieder sitzt und
verfärbt ist sie auch. Nein, meinen

Namen sag ich ihm nicht.
Erst soll er sich anständig
vorstellen. Weiss denn der Kerl gar
nicht, was sich schickt? Entweder

reden wir eben zusammen,

wie man im Café zusammen
spricht, oder er soll sich vorstellen!

Komisch, was gefällt mir
eigentlich an ihm? Ich glaube,
nichts! Aber es ist einfach so ein
Gefühl da, so als kennte man ihn
längst, als gehörte man irgendwie
zu ihm und als müsste man sich
irgendwie um ihn sorgen. Und wie
seine Worte die Luft durchschneiden!

Oh Junge, Du bist ein Steckkopf

wir werden oft Streit
haben zusammen

Und so trennte sich an diesem
Abend Anita von ihm, ohne dass
eines den Namen des andern
wusste. Aber Anita fühlte: Er
wird wieder kommen, und ich
werde ihn wieder sehen, oft.

Doch am andern Tag hatte
Anita Leibschmerzen und musste
zu Hause bleiben. Und am nächsten

Tag musste sie ins Spital,
um sich den berühmten Blinddarm

herausschneiden zu lassen.
Acht Wochen lag sie im Spital

tagelang dachte sie nur an den
prüfenden Blick, und abends war
sie in Gedanken immer bei ihm
in der Konditorei. Ach, hätte sie
seinen Namen gewusst!

Und als sie wieder heimgehen
konnte, war kaltes und nasses
Wetter, und man konnte nicht
mehr im Garten der Konditorei
sitzen. Und «er» kam nie. Abend
für Abend verging, es vergingen
zwei Wochen, drei, vier

Da fuhr einmal am hellen
Vormittag, als Anita nur in der
Büroschürze über die Strasse zum
Bäcker gelaufen war, ein kleines,
rotes Auto älteren Modells an
ihr vorbei. Und drinnen sass der
prüfende Blick, die Augen vor-
schriftsgemäss geradeaus auf die
Strasse gerichtet. Tiens, tiens,
dachte Anita, er hat ein Auto!
Allerdings eine Schmetterbänne,
aber immerhin wer hätte das
gedacht? Und im letzten Augenblick

kam ihr noch das Wichtigste
in den Sinn: Sie las die Nummer

hinten am Wagen. Und
als der Chef endlich zum Loch
aus war, rief sie, vor Ungeduld
fast zerplatzend, das Autobüro
an: Bitte schön, wer ist der Be-
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sitzer des Wagens tausendundvier?
Mechanisch schrieb sie Namen und
Adresse auf. Dann las sie es einmal,
zweimal ganz bestimmt kannte sie
niemand solchen Namens, und doch
tönte es so bekannt? Ein schöner
Name, potz tausend, wer hätte das
gedacht? Zu dieser miesen Krawatte
passte er aber gar nicht recht!

Und dann nahm sie eine weisse
Visitenkarte, und schrieb hinten drauf
ganz unverfänglich und nur so
wann kommen Sie wieder mal in die
Konditorei? Und warf den Brief gleich
in den Kasten. Dann kaufte sie die
«Illustrierte» und vertiefte sich beim
nachhausefahren im Tram in die
Bilder. Plötzlich setzte ihr Herzschlag
aus, und dann schoss es ihr siedend-
heiss in den Kopf, dass sie einen kleinen

Moment die Augen schliessen
musste. Da war sein Portrait!
Untrüglich er, mit dem bewussten
prüfenden Blick! Und dabei stand eine
spaltenlange Geschichte, dass dies der
Herr soundso sei, der nun definitiv
gewählte Direktor der grossen
Stahlwerke in X., zu dem man allseitig
grosses Vertrauen habe, dass er dem
verantwortungsvollen Posten gewachsen

sei usw. Bei der nächsten
Haltestelle stürzte Anita hinaus. Und
mit dem nächsten Tram zurück. Zum
Briefkasten. Die ganze Welt steht in
Flammen wegen diesem dummen,
dummen Brief. Doch der Kasten
ist schon geleert. Und da weiss Anita,
dass alles aus ist. Oh, sie hat gesehen,

was für einen Steckkopf «der
Junge» hat. Niemals wird er ihr glauben,

dass sie ihm schrieb ohne zu
wissen wer er ist. Kalt, ach, so
kaltlächelnd wird er diesen Brief in den
Papierkorb werfen und denken: ach
so, du Schlaue, jetzt wär ich auf einmal

interessant! Ja, so ist es! Nur
im Tonfilm heiraten Chefs ihre
Sekretärinnen, nur im Tonfilm liebt der
Prinz das Hirtenmädchen und lösen
sich alle Missverständnisse holdseliglächelnd

in Butter auf!
Und nur im Tonfilmdrama stürzt

sich die unverstandene Frau theatralisch

in einen vom Mond beschienenen

Teich oder unter den tosenden
Eisenbahnzug. Im Leben nicht. Im
Leben geht alles seinen Gang weiter,
die Anita rennt und hastet und rechnet

und spricht den lieben langen Tag

im Büro Seit einiger Zeit hat sie
sich angewöhnt, Ueberstunden zu
machen. Sie sitzt am Abend auch noch
an der Schreibmaschine, bis sie müd
genug ist, wünsch- und traumlos ins
Bett zu sinken. In Konditoreien mag
sie vorläufig nicht, und gegen
illustrierte Zeitungen hat sie eine
Abneigung. Aber sonst ist alles im alten.

Grete Grundmann.

Der
Trost

Das Familienoberhaupt kommt von
einer Reise zurück und findet seinen
Kleinsten weinend auf der Treppe.
«Warum weinst du so schrecklich?»
fragt er ihn, worauf er die Antwort
erhält: Mutter hat mich gehauen!»

Vater: «Nu, tröste dich, von Morgen

ab verhau i c h dich wieder!»

Pauvre Herriot!
Ist das Ding nicht wunderbar,
Neuer Wirtschaft Zeichen?
Weil er zahlungswillig war,
Musste Herriot weichen!

Mit dem Geld, wenn man's auch hat,
Dergestalt zu prahlen!
Wer denn dächte dran heut, glatt
Gläubigern zu zahlen?

Unversehens braucht vielleicht
Später man die Summe.
Wenn kein andrer sich erweicht,
Ist man dann der Dumme.

«Pumpe fröhlich allezeit!»
Ist heut die Devise.
Und wenn keiner dir mehr leiht,
Das ist eben Krise! Koks
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