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Ist das
ein Zustand!

Dieser quilende Husten mit
schmerzhaft. Auswurf wird
bald gebessert durch
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Geld - Kredit

an solvente Firmen,
Geschiftsleute, Private
zum ermiBigten Zins
ohne jede Provision.
Alfred Simon,
Ziirich, RimistraBe 33
Gegriindet 1902.

Natursan

Preis Fr.4.50 in allen Apo-
theken oder direkt durch
unsere Versand-Apotheke

Hans Hodels Erben
& Cie., Sissach 11
Man achte ausdriicklich auf
die bekannte Marke, Natur-
san* und weise Nachahmun-
tenzuriick Prospektegratij

Alles
geht vorbei

An warmen Herbstabenden sass
Anita oft im Garten der kleinen
Konditorei, rauchte ihre Zigaret-
ten und schaute recht gelangweilt
{iber den niedrigen Zaun hinweg
auf die Strasse. Das heisst, sie
sah nur gelangweilt aus. Im Grun-
de genommen langweilte sie sich
gar nicht, oder dann wenigstens
auf eine Art, die ihr gefiel. Nach
all dem rennen und hasten und
rechnen und reden im Biiro den
liecben langen Tag, fand sie es so
wohltuend, einfach hier zu sitzen,
hitbsch angezogen zu sein, Ziga-
retten zu rauchen und der Gram-
mophonmusik zuzuhéren. Sie hat-
ten fast alles gute Platten hier

. mit etwelcher Verwunderung
hatte Anita dies festgestellt, denn
der Besitzer des Lokales sah aus
wie ein verpfuschtes Spiegelei
und niemand hitte hinter ihm
auch nur das kleinste Atémchen
eines Musikkenners vermutet.
Zweimal in der Woche spielte so-
gar eine echte Musikkapelle mit
echten Musikern, die aber ihre
Kunst so furchtbar ernst und tra-
gisch nahmen, dass Rita an die-
sen Tagen nie kam. Doch wie ge-
sagt, an andern Tagen war sie
fast immer da und die Platten
waren wirklich gut. Was Anita
sonst noch sympathisch an dem
Lokal fand, war erstens, dass es
nie voll besetzt war, ausser Sams-
tag und Sonntag, wo Anita so-
wieso nirgends hin ging. Und
zweitens, dass die Serviertéchter
nett, jung, mit Bubikpfen waren
und erstaunlicherweise freundlich
zu Rita, Das ist selten, Denn ob-
schon die heutigen Frauen im
Durchschnitt mehr Trinkgeld ge-
ben als die Méanner, werden doch
die Frauen iiberall sehr nachlas-
sig oder sogar unfreundlich be-
dient.

Kurz, Anita sass éiters dort, sie
hatte sich dort akklimatisiert und
konnte auch schon alle andern
Stammgiste von gewdhnlichen
Passanten unterscheiden. Méanner
gab es keine. Das heisst, es gab

natiirlich, und sogar, objektiv be-
trachtet, sehr nette. Sehr gutge-
kleidete, wohlerzogene zumeist.

Auch hiibsche. Aber Anita ist
eine selbstindige junge Dame und
hatte zur Zeit kein Bediirfnis
nach Abenteuern — zudem sie ja
doch wusste, dass diese Aben-
teuer immer wieder gleich blod
aufhéren, wie sie angefangen ha-
ben. Und wenn er noch so nett,
noch so wohlerzogen aussieht —
na ja. Anita schimpfte nicht, Sie
hatte nichts gegen die Maénner,
gewiss, von ihr aus konnte man
sie leben lassen. Aber sie hatte
auch nichts fiir sie tibrig.

Einmal griff sie dann nach einer
Zeitung, als von der andern Seite
auch grad jemand danach griff.
Natiirlich bekam sie die Zeitung,
nebst einem priifenden Blick.
Doch das bemerkte sie nicht.
Auch am andern Tag sah sie den
priifenden Blick noch nicht. Am
dritten Tag konstatierte sie —
eigentlich ohne etwas zu denken,
dass dieser priifende Blick schon
seit mehreren Tagen zu den
Stammgisten gehdre. Und darauf-
hin schaute sie sich den Men-
schen etwas niher an. Es war ein
Mann, nicht jung, nicht alt. Nicht
hiibsch, nicht hisslich. Das ein-
zige bemerkenswerte war eben
dieser priifende Blick iiber die
Brillengldser hinweg, und noch,
dass die Krawatte so gar nicht
zum Hemd, und das Hemd wie-
derum nicht zum Kleid passte.
Ueberhaupt dies Kleid! Wo er das
nur herhatte? Mit diesem ldppi-
schen eingeschnittenen Giirtel in
der Taille, und zu kurz war es
iibrigens auch — wie ein schlecht
imitierter Pat sah er aus! Na, er
wird eben wenig oder gar nichts
verdienen, und tragt in Gottes
Namen die alten Kleider aus,
dachte Anita, und dann griff sie
rasch zu einer Zeitung, denn sie
hatte sich ja dabei ertappt, dass
sie sich um einen Mann, der sie
gar nichts anging, sorgte.

In den nichsten Tagen ertappte
sie sich dabei, dass sie einge-
hendst Krawattenmuster stu-
dierte. Billige natiirlich, die aber
doch gut aussehen ... Und dann



sagte sie zu sich: Mein liebes
Kind, du bist eine bléde Gans.
Willst du etwa einem wildfrem-
den Mann, der dir iiberhaupt gar
nicht gefillt, Krawatten schen-
ken? Doch sie hérte nicht sehr
aufmerksam zu. — Und im Biiro
hatte sie plotzlich unerklarlicher-
weise eine gute Laune. Und dann
nidhte sie noch schnell die neue
kleine Bluse fertig am Abend, be-
vor sie in die Konditorei ging.
Und siehe da! Als sie etwa eine
Viertelstunde an ihrem Tischchen
gesessen hatte, und sich schon
fast eingeredet hatte, dass sie
wirklich nicht auf den priifenden
Blick warte, kam er! Er stand bei
der Tiire still, kam in den klei-
nen Garten und geradewegs zu
Anita her: Gestatten Sie, ist an
Ihrem Tischchen noch ein Platz
frei? Anita gestattete gnadigst,
und vergrub sich dann hinter
ihrer Zeitung. Der priifende Blick
aber ruhte durch die Zeitung hin-
durch auf ihr, und sie musste das
Papier weglegen und ihn an-
schauen. Er fing an zu sprechen.
Mit knappen, gutsitzenden kur-
zen Sitzen sagte er viel. Und
fragte er noch viel mehr. Merk-
wiirdig, dachte Anita, er fragt
mich aus, als sdsse ich im Exa-
men, Und warum sage ich ihm
eigentlich alles, was er wissen
will? Was ich arbeite, was meine
Eltern waren, was meine Schwe-
ster tut — sagt man das denn
einem wildfremden Menschen in
den ersten Minuten, da man ihn
kennen lernt? Und warum frage
ich ihn nicht? Ach, ich glaube,
er ist Ingenieur. Er spricht so
sachlich, so kein Wort zuviel oder
zu wenig. Und wie energisch er
ist! Das merkt man erst beim re-
den. Nein, ich frage nichts. Er
kanns mir ja selber sagen, wenn
er etwas sagen will. Aber er hat
wohl keine Arbeit und spricht
lieber nicht davon. Und wie schief
die Krawatte wieder sitzt — und
verfiarbt ist sie auch. Nein, mei-
nen Namen sag ich ihm nicht.
Erst soll er sich anstindig vor-
stellen, Weiss denn der Kerl gar
nicht, was sich schickt? Entwe-
der reden wir eben zusammen,

wie man im Café zusammen
spricht, oder er soll sich vorstel-
len! Komisch, was gefillt mir
eigentlich an ihm? Ich glaube,
nichts! Aber es ist einfach so ein
Getiihl da, so als kennte man ihn
langst, als gehérte man irgendwie
zu ihm und als miisste man sich
irdendwie um ihn sorgen. Und wie
seine Worte die Luft durchschnei-
den! Oh Junge, Du bist ein Steck-
kopf — wir werden oft Streit ha-
ben zusammen —.

Und so trennte sich an diesem
Abend Anita von ihm, ohne dass
eines den Namen des andern
wusste. Aber Anita fiihlte: Er
wird wieder kommen, und ich
werde ihn wieder sehen, oft.

Doch am andern Tag hatte
Anita Leibschmerzen und musste
zu Hause bleiben, Und am nich-
sten Tag musste sie ins Spital,
um sich den beriihmten Blind-
darm herausschneiden zu lassen.
Acht Wochen lag sie im Spital
... tagelang dachte sie nur an den
priifenden Blick, und abends war
sie in Gedanken immer bei ihm
in der Konditorei. Ach, hitte sie
seinen Namen gewusst!

Und als sie wieder heimgehen
konnte, war kaltes und nasses
Wetter, und man konnte nicht
mehr im Garten der Konditorei
sitzen. Und «er» kam nie. Abend
fir Abend verging, es vergingen
zwei Wochen, drei, vier —

Da fuhr einmal am hellen Vor-
mittag, als Anita nur in der Biiro-
schiirze iiber die Strasse zum
Bicker gelaufen war, ein kleines,
rotes Auto idlteren Modells an
ihr vorbei. Und drinnen sass der
priifende Blick, die Augen vor-
schriftsgemiss geradeaus auf die
Strasse gerichtet. Tiens, tiens,
dachte Anita, er hat ein Auto!
Allerdings eine Schmetterbdnne,
aber immerhin — wer hitte das
dgedacht? Und im letzten Augen-
blick kam ihr noch das Wichtig-
ste in den Sinn: Sie las die Num-
mer hinten am Wagen. — Und
als der Chef endlich zum Loch
aus war, rief sie, vor Ungeduld
fast zerplatzend, das Autobiiro
an: Bitte schon, wer ist der Be-
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sitzer des Wagens tausendundvier?
Mechanisch schrieb sie Namen und
Adresse auf. Dann las sie es einmal,
zweimal — ganz bestimmt kannte sie
niemand solchen Namens, und doch
tonte es so bekannt? Ein schoner
Name, potz tausend, wer hitte das
gedacht? Zu dieser miesen Krawatte
passte er aber gar nicht recht!

Und dann nahm sie eine weisse Vi-
sitenkarte, und schrieb hinten drauf
ganz unverfianglich und nur so — —
wann kommen Sie wieder mal in die
Konditorei? Und warf den Brief gleich
in den Kasten. Dann kaufte sie die
«[llustrierte> und vertiefte sich beim
nachhausefahren im Tram in die Bil-
der. Plotzlich setzte ihr Herzschlag
aus, und dann schoss es ihr siedend-
heiss in den Kopf, dass sie einen klei-
nen Moment die Augen schliessen
musste, Da war sein Portrait! Un-
triiglich er, mit dem bewussten prii-
fenden Blick! Und dabei stand eine
spaltenlange Geschichte, dass dies der
Herr soundso sei, der nun definitiv
gewihlte Direktor der grossen Stahl-
werke in X., zu dem man allseitig
grosses Vertrauen habe, dass er dem
verantwortungsvollen Posten gewach-
sen sei usw.... Bei der nichsten
Haltestelle stiirzte Anita hinaus. Und
mit dem nichsten Tram zuriick. Zum
Briefkasten. Die ganze Welt steht in
Flammen wegen diesem dummen,
dummen Brief. — Doch der Kasten
ist schon geleert. Und da weiss Anita,
dass alles aus ist. Oh, sie hat gese-
hen, was fiir einen Steckkopf «der
Junge» hat. Niemals wird er ihr glau-
ben, dass sie ihm schrieb ohne zu
wissen wer er ist. Kalt, ach, so kalt-
lichelnd wird er diesen Brief in den
Papierkorb werfen und denken: ach
so, du Schlaue, jetzt war ich auf ein-
mal interessant! — Ja, so ist es! Nur
im Tonfilm heiraten Chefs ihre Se-
kretiarinnen, nur im Tonfilm liebt der
Prinz das Hirtenmadchen und ldsen
sich alle Missverstdndnisse holdselig-
lichelnd in Butter auf!

Und nur im Tonfilmdrama stiirzt
sich die unverstandene Frau theatra-
lisch in einen vom Mond beschiene-
nen Teich oder unter den tosenden
Eisenbahnzug. Im Leben nicht, Im
Leben geht alles seinen Gang weiter,
die Anita rennt und hastet und rech-
net und spricht den lieben langen Tag

im Biiro... Seit einiger Zeit hat sie
sich angewdhnt, Ueberstunden zu ma-
chen. Sie sitzt am Abend auch noch
an der Schreibmaschine, bis sie miid
genug ist, wunsch- und traumlos ins
Bett zu sinken, In Konditoreien mag
sie vorlaufig nicht, und gegen illu-
strierte Zeitungen hat sie eine Ab-
neigung. Aber sonst ist alles im alten.
Grete Grundmann.

Der
Trost

Das Familienoberhaupt kommt von
einer Reise zuriick und findet seinen
Kleinsten weinend auf der Treppe.
«Warum weinst du so schrecklich?»
fragt er ihn, worauf er die Antwort
erhilt: Mutter hat mich gehauen!»

Vater: «Nu, tréste dich, von Mor-
gen ab verhau ich dich wieder!»

Pauvre Herriot!

Ist das Ding nicht wunderbar,
Neuer Wirtschait Zeichen?
Weil er zahlungswillig war,
Musste Herriot weichen!

Mit dem Geld, wenn man’s auch hat,
Dergestalt zu prahlen!

Wer denn déchte dran heut, glatt
Gldaubigern zu zahlen?

Unversehens braucht vielleicht
Spater man die Summe.

Wenn kein andrer sich erweicht,
Ist man dann der Dumme.

«Pumpe firohlich allezeit!»

Ist heut die Devise.

Und wenn keiner dir mehr leiht,
Das ist eben — Krise! Koks
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