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Darf ich um den nächsten Tango bitten, süsse
kleine Frau, manchmal kommt das Glück hei
Tangoschritten "

Scho ne chli, aber bi mir nid!"

Alles, nur das nicht
Vermieten Sie! Vermieten Sie, was

Sie wollen, Ihr Herz, Ihr Grammophon,

Ihren Zylinderhut, Ihre
Zahnbürste, und meinetwegen Ihren eigenen

Leichnam, aber vermieten Sie um
aller Heiligen willen keine Zimmer.
Das bekommt nämlich nicht. Ihnen
nicht und den Zimmern nicht und
dem Mieter meist auch nicht.

Wenn Sie sich bisher vorgestellt
haben, dass Zimmervermieten ein
netter Nebenerwerb sei, der wenig
Arbeit und viel Kleingeld bringe, so
muss ich Ihnen diese Illusion leider
zerstören, die Sache ist nämlich
gerade umgekehrt, sie bringt viel Kleinarbeit

und wenig Geld und ausserdem

noch graue Haare. Aber nicht
nur Ihre Haare wechseln in der
Verzweiflung die Farbe, Sie selbst wechseln

sie auch und zwar permanent
und in nicht zu übersehender Schnelligkeit.

Das Chamäleon ist ein Phlegma

dagegen.
Als ich mich entschloss, mein

schönstes Zimmer zu vermieten,
wusste ich das natürlich noch nicht,
ich war überhaupt ohne jede fachliche

Erfahrung sozusagen. Daraus
erklärt sich, dass ich mein Aushängeschild

im Telegrammstil abfasste:
«Zimmer zu vermieten» und auf alle
Köderattribute, wie komfortabel,
elegant, modern, erstklassig usw., gross-

mütig verzichtete. Ausserdem war ich
überzeugt, dass sofort ein Massenandrang

hierher stattfinden würde. Aber
mein Schild zeigte längst Anzeichen

der Verwitterung, als endlich ein
Herr von bedeutender Raumverdrängung

und der Tonstärke eines
neuzeitlichen Lautsprechers mich
verlangte. «Bitte ...» sagte ich, und
kam mir vor, wie Zeus bei der miss-
lungenen Teilung der Erde, «hier ist
das Zimmer». Mit zwei Schritten
hatte der Fremde es durchmessen
und mit der Miene eines Meisterde-
dektives alle Ecken ausgeschnüffelt.
«Kein fliessendes Wasser hier?»
schnarrte er barsch. «0 doch»
sagte ich und deutete auf die Lim-
mat, die unter meinem Fenster vor-
beifliesst. Da sah der Herr mich an,
als wolle er nach dem Henker rufen,
stiess seinen goldgefütterten Fangzahn

knirschend über die Lippe und
verliess mich ohne ein Wort der
Erklärung. Die schöne Aussicht auf die
Berge hatte er überhaupt nicht
beachtet und das fliessende Wasser
ignorierte er ganz. Ich verstehe
sowas nicht. Die Leute haben einfach
kein Gemüt mehr heutzutage.

Der nächste Liebhaber war eine
Dame, die aussah wie ein misslunge-
ner Herr. Sie hielt die Zigarette
immer zwischen die Mundwinkel ge-
presst und paffte den Rauch aus der
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Stift: CDiefe Toberei! "Bon morgen ab bringe icb bem

Chef aber Kaffee f)ag."
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varL ien um àen näensten lanxo bitten, süsse
kleine i?ran, mavonmal àommt àas <AIûà bei
lan^osobritten '

,.8obo ne enli. aber Iii mir nià!"

^Ue», nui âa» i>Ràà
Vermieten 8ie! Vermieten 8ie, was

8ie wollen, liir Derz, Ibr Drammo-
pbon, Itiren ^vlinâerbut, Ibre z^abn-

bürste, nnci meinetwegen Itiren eigenen

Leicbnam, aber vermieten 8ie um
aller Deüigen wiilen keine Limmer.
Das bekommt nämiicb nicbt. Ibnen
nicbt unâ âen wimmern nicbt unâ
âem Nieter meist aucb nicbt.

Vi/enn 8ie sicb bisber vorgestellt
baben, âass Ämmervermieten ein
netter Nebenerwerb sei, âer wenig
Arbeit unâ viel Lieingeiâ bringe, so
muss icb Ibnen âiese Illusion leiâer
zerstören, âie 8acbe ist nämiicb ge-
raâe umgekebrt, sie bringt viel Kleinarbeit

unâ wenig Deiâ unâ ausser-
âem nocb graue Haare, ^ber nicbt
nur Ibre blaare wecbseln in âer Ver-
Zweitiung âie barbe, 8ie selbst wecbseln

sie aucb unâ zwar permanent
unâ in nicbt zu übersebenäer 8cbnel-
bgkeit. Oas Lbamäieon ist ein Lbieg-
ma âagegen.

^.is icb micb entscbioss, mein
scbönstes Limmer zu vermieten,
wusste icb âas natürlicb nocb nicbt,
icb war überbaupt obne jeâe tacb-
licbe Lrkabrung sozusagen. Daraus
erklärt sicb, âass icb mein ^.usbänge-
scbüä im Leiegrammstii abkasste:
«Ammer zu vermieten» unâ aut aile
Löäerattribute, wie komkortabei, eie-
gant, moäern, erstklassig usw., gross-

mütig verzicbtete. àsserâem war icb
überzeugt, âass sokort ein Nassenan-
ârang bierber stattkinâen würäe. ^ber
mein 8cbiiâ zeigte längst àzeicben

âer Verwitterung, als enâlicb ein
Derr von beâeutenâer Laumverârân-
gung unâ âer Lonstärke eines neu-
zeitlicben bautsprecbers micb ver-
langte. «Litte ...» sagte icb, unâ
kam mir vor, wie ?eus bei âer miss-
lungenen Leitung âer Lrâe, «bier ist
âas Limmer». Nit zwei 8cbritten
batte âer Lremâe es âurcbmessen
unâ mit âer Niene eines Neisterâe-
âektives alle Lcken ausgescbnütkekt.
«tvein kkiessenâes V^asser bier?»
scbnarrte er barscb. «D âocb»
sagte icb unâ âeutete auk âie Lim-
mat, âie unter meinem Lenster vor-
beitliesst. Da sab âer Derr micb an,
als wolle er nacb âem Denker ruken,
stiess seinen goiägekütterten Lang-
zabn knirscbenâ über âie bippe unâ
verliess micb obne ein Vi/ort âer Lr-
Klärung. Die scböne Aussiebt auk âie
Lerge batte er überbaupt nicbt be-
acbtet unâ âas kbessenâe V^asser
ignorierte er ganz. Icb versiebe so-
was nicbt. Die beute baben einkacb
kein Demüt mebr beutzutage.

Der näcbste biebbaber war eine
Dame, âie aussab wie ein misslunge-
ner Derr. 8ie bieit âie Zigarette
immer zwiscben âie Nunâwinkeì ge-
presst unâ pakkte âen Laucb aus âer
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Nase, «Gefällt mir nicht übel» nuk-
kelte sie vor sich hin, nachdem sie

die Schublade an der Waschkommode

aufgerissen, die Nachttische
inspiziert und die Betten, mit spitzen
Fingern aufgelupft hatte. «Aber der
Kleiderschrank ist viel zu klein, die
Chaiselongue fehlt überhaupt und ein
Balkon scheint auch nicht vorhanden
zu sein. Und wie ist der Preis?»
«Zwei Franken fünfzig.» «Sie sind
wohl verrückt, solche Preise zu nehmen

bei den schlechten Verhältnissen

heutzutage. Zwei Franken, mehr
kann ich nicht bezahlen.» Ich gab
nach, nur um zu einem Ende zu kommen,

«Dann muss aber dieses zweite
Bett rausgebracht werden, ich
ertrage das nicht, ein leeres Bett neben
mir» befahl die Dame. «Da kann
man helfen, erwiderte ich mitfühlend,
ich lege noch jemand dazu, das ist
einfacher.» «Für was halten Sie

mich eigentlich?» Ich war froh, dass

das Gespräch nun eine so trauliche
Wendung nahm und sagte, dass ich
mir darüber selbst noch nicht klar
sei. Der flachgeschorene Kopf im
Wettbewerb mit dem abwesenden
Busen machte mir allerhand Zweifel.

Da zischte die Dame, wie eine

Schlange, der man zu nahe gekommen,

auf, machte rechtsumkehrt und
verschwand.

Das hat man von seinem Entgegenkommen.

Mir verging alle Hoffnung.
Schliesslich kam ein sehr langstelzi-
ger Herr mit einem befensterten
Auge. «Ist das alles» fragte er und
drückte damit den Preis, ohne nur
eine Zahl zu nennen, unerhört tiefer.
«Hä, hä, meine Frau braucht
unbedingte Ruhe. Kein Radio im Hause,
keine Kinder, kein Kanarienvogel,
kein Hund, kein ,»

Ich schüttelte nur den Kopf, denn

zum Reden kam ich gar nicht. «Und
wie stehts mit den Toiletten?»
«Da machen Sie sich nur keine Sorgen,

hier geht alles ganz zwanglos.»
Er sah mich misstrauisch von der
Seite an. «Ich meine die Toiletteverhältnisse.»

«Ich sagte ja, ganz nach
Bedürfnis.» «Kann ich mal sehen?»

Komischer Kauz, dachte ich und
wusste mir nicht zu erklären, was
ihn an meinen alten Fahnen inter-

SANTSCHI
SrCftFÉmbMniK"

essieren könnte. «Ach,» erwiderte
ich, «ich kann Ihnen darin sicher
nichts vormachen, wir auf dem Lande
machen nur das Allernötigste und
damit basta! Wenn man älter wird, legt
man ohnehin nicht mehr soviel Wert
darauf.» Der Herr durchbohrte mich
mit dem einen Auge, er sagte, er
wolle nochmal überlegen und ging.
Er hat bis heute noch nicht überlegt,
sonst wäre er doch sicher gekommen.
Das wundert mich nicht. Ich weiss

aus Erfahrung, wie lang die meisten
Männer brauchen, bis sie sich etwas
überlegen.

Aber nun schien mir endlich ein
Stern aufzugehen. Das ältere Fräulein,

das sich nun meldete, sah wie
ein Bote des Himmels drein,
anspruchslos, milde und honigsüss.
«Ach,» rief sie, «ich liebe die Bäär-
che sooo! Man kommt sich hier wie
im Paradiese vor.» Sie blieb und fing
an, eine Haut um die andere abzu-

ziehn, als ich erschrocken fragte, was
sie im Sinn habe, lächelte sie mit
einem Mund, der vom Schöpfer mit
der Vereinigung der beiden Ohren
beauftragt zu sein schien, und sagte,
sie wolle hier täglich ihr Licht-Luftbad

nehmen. Da sie die Sache mit
dem Paradies so wörtlich nahm, verzog

ich mich, nicht ohne festgestellt
zu haben, dass Fräulein Amalie Püm-

perlich uns an Stelle der Eva vor
dem nie wieder auszulöschenden
Sündenfall bewahrt hätte Als ich später

das Zimmer betrat, hatte Fräulein
Amalie darin einen Gemüsehandel
eröffnet. Quer durch die Stube war
ein Seil gezogen, an dem wie
Wäschestücke bunt durcheinander alle
Früchte dieser gesegneten Jahreszeit
von diesseits und jenseits des Meeres
aufgereiht hingen. Sie sei als rechter
«Lichtfreund» auch Rohköstler
erklärte sie auf mein Staunen und

wagte bei dieser Gelegenheit gleich
den ersten Vorstoss in das Gebiet
meiner wohlfundierten Anschauungen,

Am ersten Ferientag begann sie

also mit Schwarzbrot und Tomate
und ass sich nun während 4 Wochen
mit dem Appetit eines Hai durch ihre
Freiluftspeisekammer hindurch. Sie

legte grossen Wert auf Abwechslung
in ihrer Speisefolge, wodurch die
schwebende Vorratskammer ein täglich

verändertes Bild bot. Bald war
dem Apfel die eine Backe abgehauen,
die Ananas wie ein Bergwerk
angebohrt und die edle Weintraube
ausgenagt, wie ein schlechtgelesenes
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blase. «L-ekällt mir nicbt übel» nuk-
belle sie vor sicb bin, nacb6em sie
clie 8cbubla6e an 6er V^ascbkom-
mo6e autZerissen, 6ie blacbttiscbe
inspiziert uncl «be Letten, mit spitzen
Linkern autZelupkt batte, «^ber 6er
LIei6erscbrank ist viel zu klein, 6ie
LbaiselonZue teblt überbaupt un6 ein
Laibon scbeint aucb nicbt vorban6en
zu sein. Ln6 wie ist 6er Lreis?»
«/^wei Lranben künkziZ.» «8ie sin6
wobl verrücbt, solcbe Lreise zu neb-

men bei 6en scblecbten Verbältnis-
sen beutZutaZe. ?wei Lranben, mebr
bann icb nicbt bezablen.» Icb Zab

nacb, nur um zu einem Ln6e zu bom-

men. «Lann muss aber 6ieses zweite
Lett rausZebracbt wer6en, icb er-
traZe 6as nicbt, ein ieeres Lett neben
mir» betabl 6ie Lame. «La bann
man bellen, erwi6erte icb mitküblen6,
icb leZe nocb jeman6 6azu, 6as ist
eintacber.» «Lür was balten 8ie
micb eiZentiicb?» Icb war trob, 6ass

6as Oespräcb nun eine so traulicbe
Vi^en6unZ nabm un6 saZte, 6ass icb
mir 6arüber seibst nocb nicbt biar
sei. Ler klacbZescborene Lopt im
Wettbewerb mit 6em abwesen6en
Lüsen macbte mir aiierban6 /^weitei.

La ziscbte 6ie Lame, wie eine

8cbianZe, 6er man zu nabe Zekom-
men, ant, macbte recbtsumbebrt un6
verscbwan6.

Las bat man von seinem LntZeZen-
bommen. Nir verZinZ aüe LokknunZ.
8cbliesslicb bam ein sebr ianZsteizi-
Zer blerr mit einem betensterten
^uZe. «Ist 6as alles» kraZte er un6
6rücbte 6amit 6en Lreis, obne nur
eine z^abl zu nennen, unerbört tieter.
«Lä, bä, meine Lrau braucbt unbe-

6inZte Lube. Lein La6io im Lause,
beine Lin6er, bein LanarienvoZel,
bein Lun6, bein .»

Icb scbütteite nur 6en Lopk, 6enn

zum Le6en bam icb Zar nicbt. «On6

wie stebts mit 6en Loiietten?»
«La macben 8ie sicb nur beine 8or-
Zen, bier Zebt aües Zanz zwanZlos.»
Lr sab micb misstrauiscb von 6er
8eite an. «Icb meine 6ie Loilettever-
bältnisse.» «Icb saZte ja, Zanz nacb
Le6ürtnis.» «Lann icb mal seben?»

Lomiscber Kauz, 6acbte icb un6
wusste mir nicbt zu erblären, was
ibn an meinen aiten Labnen inter-

essieren bönnte. «>^cb,» erwi6erte
icb, «icb bann Ibnen 6arin sicber
nicbts vormacben, wir aut 6em Lan6e
macben nur 6as ^llernötiZste un6 6a-

mit basta! V<7enn man äiter wir6, ieZt
man obnebin nicbt mebr soviel V^/ert
6arauk.» Ler Herr 6urcbbobrte micb
mit 6em einen /XuZe, er saZte, er
wolle nocbmal überleben un6 ZinZ.

Lr bat bis beute nocb nicbt überlebt,
sonst wäre er clocb sicber gekommen.
Las wun6ert micb nicbt. Icb weiss

aus LrkabrunZ, wie lanZ 6ie meisten
Nänner braucben, bis sie sicb etwas
überieZen.

^.ber nun scbien mir en6iicb ein
8tern aukzuZeben. Las ältere Lräu-
lein, 6as sicb nun mei6ete, sab wie
ein Lote 6es Llimmels 6rein, an-
sprucbsios, mii6e un6 boniZsüss.

«àb,» riek sie, «icb liebe 6ie Läär-
cbe sooo! Nan bommt sicb bier wie
im Lara6iese vor.» 8ie blieb un6 kinZ

an, eine blaut um 6ie an6ere abzu-

ziebn, als icb erscbrocben kraZte, was
sie im 8inn babe, käcbelte sie mit
einem Nun6, 6er vom 8cböpker mit
6er VereiniZunZ 6er bei6en Obren
beauktraZt zu sein scbien, un6 saZte,
sie wolle bier täZIicb ibr Licbt-Lutt-
ba6 nebmen. Oa sie 6ie 8acbe mit
6em Lara6ies so wörtlicb nabm, ver-
zoZ icb micb, nicbt obne kestZesteilt
zu baben, 6ass Lräuiein Amalie Lüm-
perlicb uns an 8telle 6er Lva vor
6em nie wie6er auszuiöscben6en 8ün-
6enkakk bewabrt bätte ^.ks icb spä-
ter 6as Limmer betrat, batte Lräuiein
^maiie 6arin einen l7lemüseban6el
erökknet. Ouer clurcb 6ie 8tube war
ein 8eil ZezoZen, an 6em wie Vi/ä-

scbestücbe bunt 6urcbeinan6er alle
Lrücbte dieser ZeseZneten labreszeit
von 6iesseits un6 jenseits 6es Neeres
aukZereibt binZen. 8ie sei als recbter
«bicbtkreun6» aucb Lobböstler
erklärte sie auk mein 8taunen un6

waZte bei 6ieser L-eleZenbeit Zleicb
6en ersten Vorstoss in 6as L-ebiet
meiner wobÌkun6iertenàscbauunZen.

^.m ersten LerientaZ beZann sie

also mit 8cbwarzbrot un6 Lomate
un6 ass sicb nun wäbren6 4 V!/ocben

mit 6em Appetit eines Lai 6urcb ibre
Lreiluktspeisebammer bin6urcb. 8ie
leZte Zrossen >X/ert auk ^bwecbslunZ
in ibrer 8peisekolZe, wo6urcb 6ie
scbweben6e Vorratskammer ein täZ-
licb verän6ertes Lil6 bot. LaI6 war
6em ^pkel 6ie eine Lacke abZebauen,
6ie Ananas wie ein LerZwerk anZe-
bobrt un6 6ie e6le Weintraube aus-

ZenaZt, wie ein scbiecbtZelesenes

I»



Gegen Kapitalscliieber hat, wie wir hören, der deutsche Staat an
den Grenzen einen neu erfundenen Röntgenapparat aufstellen lassen,
der die Reisenden nur auf Banknoten durchleuchtet.

Stoppelfeld. Dann wieder, weil
zulange vernachlässigt, liess die
Tomate, einem unwiderstehlichen
Bedürfnis folgend, ihren Inhalt auslaufen

oder die halbgeschlachtete
Banane gab ihren Geist in dem hässlich
braunen Sarkophag ihrer Schale auf.

Unsere gegenseitige Sympathie
schrumpfte zusammen. Denn ich
konnte nicht ohne heissen Groll mit
ansehen, wie sie der sixtinischen
Madonna die Obstraffel vor die Nase

hing und meiner schönen Goethebüste

die Zitronenpresse auf den

Kopf stülpte. Der Tag ihres
Abschieds war ein Triumphzug für die
Rohkost in Verbindung mit den Bergen!

Sie überraschte mich eben bei
meinem Kotelette, als sie sich
verabschieden wollte. Das gabt ihr einen
Stoss. «Aber Frau Knollig, dass

Sie mir das noch antun», rief sie
beschwörend. «Ehe Sie kamen, sagte
ich wahrheitsgetreu, «war ich auch
Vegetarier». «Na und jetzt?» «Ist
mirs vergangen.» Da warf sie sich
in die Brust, durchleuchtete mich mit
ihren Augen und rief pathetisch-

«Nichts schadet der Wahrheit mehr»
«Als ihr Prophet» vollendete ich mit
tiefer Ueberzeugung.

Fräulein Pümperlich hat nie mehr
von sich hören lassen. Ich bin von
der ganzen Vermieterei recht
enttäuscht. Wenn ich die Rechnung für
Möbel aufpolieren, Löcher ausstopfen
und tapezieren von meiner Einnahme
abziehe, bleibt mir nichts, als die
Erinnerung, mein graues Haar und der
gute Vorsatz: alles, nur das nicht!

Kaktus
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He^en Xanitalseliieoer nat, ^vie >vir lwren, àer àeutsone 8taat an
àen (Trensen einen neu erkunàenen lìÔntxenannarat autstellen lassen,
àer àie lìeisenàen nur aut Lanììnoten àuronleuentet.

8toppetkeià. Dann wieàer, weil zu-
lange vernacblässigt, liess àie 1"o-

mate, einem unwiàerstebiicben De-
àûrknis kolgenà, ibren Inbalt ausiau-
ien oàer àie balbgescbiacbtete Da-

nane gab ibren Leist in àem bä88Ücb

braunen 8arbopbag ibrer 8cbale auk.

blnsere gegen8eitige 8vmpatbie
scbrumpkte zusammen. Denn icb
bonnìe nicbt obne beissen Droli mit
anseben, wie sie àer sixtiniscben Na-
àonna àie Obstrakkei vor àie iXase

bing unà meiner scbönen Doetbe-
büste àie Zitronenpresse auk àen

Kopk stüipte. Der Lag ibres ^.b-
scbieàs war ein Lriumpbzug kür àie
kìobbost in Verbinàung mit àen Derlen!

8ie überrascbte micb eben bei
meinem Xotelette, ais sie sicb verab-
scbieàen woiite. Das gabt ibr einen
8tos8. «^.ber brau Xnoilig, àa88

8ie mir àa8 nocb antun», riek 8ie be-
8cbwôrenà. «Dbe 8ie bamen, 8agte
icb wabrbeitsgetreu, «war icb aucb
Vegetarier». «IVa unà jetzt?» «Ist
mirs vergangen.» Da wart 8Íe 8Ìcb

in àie örust, àurcbieucbtete micb mit
ibren ^ugen unà riek patbetiscb'

«Nicbts 8cbaàet àer V^abrbeit mebr»
«^VÌ8 ibr Lropbet» voiienàete icb mit
tieker Deberzeugung.

bräuiein bümperlicb bat nie mebr
von sicb bören lassen. Icb bin von
àer ganzen Vermieterei reebt ent-
täuscbt. >X/enn icb àie Lecbnung kür
Nöbel aukpoberen, böcber ausstopken
unà tapezieren von meiner binnabme
abziebe, bleibt mir nicbts, ais àie Dr-
innerung, mein graues Daar unà àer
gute Vorsatz: alles, nur àas nicbt!
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