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Herr Ober!
Hier ist ein Haar
in der Suppe und —

das ist nicht von mir!

Skandal !

Haben Sie lhre so
genau gezahlt?
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Kritiker-Geschichten

Mein Freund, der Schauspieler, er-
zahlt: Es war mein erstes Auftreten
im ersten Engagement. Ich befand
mich in einem Auflésungszustand, wie
eine indische Witwe, die zum Schei-
terhaufen gefithrt wird. Flackernd
wuchs die Feuersiule meines Lam-
penfiebers. Mein Schidel war wiist
und leer. Nicht ein einziger Satz mei-
ner Rolle liess sich darin zusammen-
kratzen. Nur in einem Punkt war ich
meiner Sache gewiss: Meine Eltern
hatten mir von dem ersten Beklei-
dungskiinstler der Hauptstadt eine
fiirstliche Garderobe "bauen lassen.
Die Beinkleider waren nach der da-

 maligen Mode vom Knie abwirts so

eng, dass man sich jedesmal wun-
derte, wie man Fuss und Wade durch-
zwangen hatte kénnen. Dieser Um-
stand wurde mir zum Schicksal.

Ich hatte in einer Gesellschafts-
szene zu tun, die den ganzen ersten
Akt fiillte. Dabei war mein Platz in
einem hoffnungslos tiefen Fauteuil,
wo ich, lang wie ein Philister, in der
Attitiide eines wehmiitig zusammen-
geklappten Taschenmessers ver-
harrte.

Alles ging gut. In der ersten Ku-
lisse leuchtete schon das «Richtzei-
chen» fiir den Fall des Vorhangs auf
und ich erhob mich, um die Gesell-
schaft in einen andern Raum zu kom-
plimentieren, denn ich war der Haus-
herr und der Dichter wollte einem

“heimlichen Liebespaar noch Gelegen-

heit zu einem heimlichen Kiisschen
geben, Aber ach: mein Beinfutteral
hatte sich hochgeschoben und zwi-
schen Hosensaum und Fussboden
klaffte ein unschicklicher Abstand.

Am nichsten Morgen stiirzte ich
mich «ungefriihstiickt» auf die Zei-
tungen. Seither habe ich lingst ein-
gesehen gelernt, dass man aus Griin-
den der Bekémmlichkeit des Friih-
stiicks dieses vor den Kritiken zu
sich nehmen muss. Hélle und Teufel,
was stand da? «Herr N, N. spielte
den X, in den Beinkleidern seines
jiingeren Bruders.» Punkt, Kein Wort
sonst. Nichts, ob ich eher zur Nach-
folge Matkowskys oder zum Erbe
Mitterwurzers berufen sei. — «Bein-
kleider meines jiingern Bruders!»
Gedichte von Beinkleidern aus er-
stem Atelier!

Bald danach las ich Alfred Kerr.
Kunstorakel von Berlin. Er schrieb

12

etwa: «Der Defekt eines Kunstwerks
— in Klammer: (der vermeintliche
Defekt) — ist oft ein Defekt des Ho-
rers. Sela.» Ich war halb getréstet.
Bald darauf zeigte man mir meinen
Kritiker (meinen? den Kritiker mei-
ner Hosen! Sela!) auf der Strasse. Er
stak in Hosen, in denen auch noch
sein &dlterer Bruder Platz gefunden
hiatte und deren Faltenwurf anmu-
tete, als ob sie aus Handorgelbilgen
zusammengesetzt gewesen waéren,
«Der Defekt fremder Hosen ist oft
ein Defekt der eigenen.»
Meine Tréstung war vollstandig,

Ein namhaiter Komponist in Wien
hatte mit seiner letzten Operette eine
ungnidige Presse. Als er, dariiber
nicht minder ungnidig gelaunt, nach
der zweiten Auffithrung das Theater
verliess, nidherte sich ihm der Dienst-
mann, der dort seinen Platz hat, de-
vot, wie man Halbgéttern zu nahen
hat, {iberreichte ihm einen Zettel und
sagte verschamt: «Herr Doktor, i hab
a Gedicht gmacht; bitt' schén, neh-
men S'es.» Und der gekrinkte Mei-
ster las im Schein der Laterne:

Der Eine macht ’s Libretto,
Der Andre die Musik,
Und dann kommt einer, der gar nix kann,

- Und der macht die Kritik.

Der Komponist soll darauf dem
Dienstmann ein fiirstliches Trinkgeld

tiberreicht haben. 0.Je
Psydiologisdhes
«Ja — das ist erwiesen — Blon-

dinen sind viel vertriglicher als die
Schwarzen.»

«Finden Sie? Frither war meine
Frau blond, jetzt ist sie schwarz, aber
ich fiir meine Person finde keinen
Unterschied.»

Sdiittelreime

Hab' Acht, der Weine Billigkeit
Bedroht der Beine Willigkeit.

Dass einst aus Wut aus seiner Haut und
seinem Nabel fuhr
Ein Mann, ist doch wohl eine Fabel nur
Und zeugt von des Erzihlers griinem
Schnabel nur
(Er hidngt wohl noch an seiner Nabelschnur).

Hér' ich von meinem Eheweibe Lieder,
Schwillt mir, wie einst im Mai, das Herz
im Leibe wieder.

Was niitzt es, dass ich fithle deiner
Lippen Rasse,
Wenn kalt das Herz ich unter deinen

Rippen lasse.
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