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Tuvdj biefe grünblicfte Situationêfdjitberung wirb eê beut auf*
trterffameu Sefer nidjt entgangen fein, baf; innerhalb jener Sirdje
eine feierliche ôodjâeitêjeremonie bpnftatten ging, uub auë ber An
toefenfjeit ber Equipagen unb bev ^fjotogvapbeuapparate ergibt fid)
ber meitere jiuiugenbe Srijluft, baft es firi) um eine ooruebme froeb-
jeit Ijaubcltc.

Unpegreiflidj mar mir an bev ganzen Sadje lebiglicb, roarum
mein greunb llfvibge, bev eingefleifdjtefte aller ^unggefellen, es
für nötig ober müufri)cnsmevt l)ielt, uns bev toartenbeu x}ufcbauer=
menge anmfcblicften.

Söktrum," fo fragte idj fdjüdjtern, muffen loir fjier fteben
bleiben, um bem Setdjenbegângnië eines milbfventbeu l'icnfcbcu
jujufdjauen?"

Ufribge mar fo in Wcbaufen oerfunfeu, baft ev junädjft nid)t
antmortete. Tann eutfel)lüpfte it)iu eiu l;ol)les, beifeves Sadjen, im
Klange ettoa bem iobesfrfjvei einer l'iaus äljnliel). ivMlöfvciubcii
llJcufrijcu, bu ^biot?" bemerfte ev mit bev il)iu eigenen Tvoftif.
Tu roeifjt ioorjl nidjt, toen mau ba brin berfjetratct?"

,;3Ben bennV"
lebbrj ^cefs."
lebbtj SBeefô? îebbp îvkefs? o ft es bie llföglichfcit?" rief ici)

in einer gtatnmatifdj nicbt ganj einmaubfveien gorm, bie freilich
burcb Me blö^ltdje Erinnerung au biefen 9îamen uub alles, mas
bamit jufammehtjängt, begveiflicl) toirb.

günf lange ^abre fliegen aus bem fogeuaunteu 3Reer bev 33er*

geffenbeit toieber an bie Cbevfläcbe meines ^emuftrfeius.
Tantals toar uufev Stammloîctî eiu flciucs italienifcljes :Kc

ftaurant, beffen Jnfjaber auf beu fdjönen ".Kamen 83aroIini hörte
nnb beffen Südje jiuav nidjt übertrieben gut, abev billig toar. SDpri
pflegten toir uns faft täglich 511 treffen: mein greunb Ufribge, aucb
bamals fdjon beu Sobf boll toeitreidjeuber Sßrojefte, idj uub bier
anbete oevfanute Wcnies. Xebbp SBeeïë, bev Sdjaufpiclcv, für beffen
eminente gäljigfeiten bie Bühnenleiter eine iljm felbft unevflävlidje
Bliubljeit bezeigten, SStftor Scomiffj, bev l'falev, bev, anftatt bie
gvoften Wcniälbe feinev Sß&a unifie ;u fdjaffen, fidj mit gelegen!*
(idjen SReïuimejeidjnungen eiu untoûrbigeë 33rot berbiente, 35er

mint gog, Autor bev ,,3Jcadji bes 2chmcigcus" uub anbrer, ftidji
inhiber getoaltiger unb bisher uninfjenierter ©roftfilmmanuffripte,
unb fchlicftlicb Stöbert Tuubill, ber mit einem jtoar flehten abev
fidjeren Webalt hei bev 9ceuen Afiatifdjen Banf angeftellt luar uub
bas nüchterne, fontiuevuelle Element unfves gveuubcsfveifes rebrä»
feutierte.

Stuubenlang iafteu mir aïïabenbïidj bei Batolint, iu angeregte
Wefprädjc bettteff, beren Wortführer faft ftets ïebbp Wecfs toav.

(£s mar oor einer Kirche, aus bereu 3lor mie eine rote 3unge
ein langer 2euuid) bis gum Strafjenranb reichte, an bem einige

(jquipogen unb Slutotnobile roarteten.

obtt brauche iri) nicht ju befri)veiben. Er ift heute beu Satffifrijcit
unb anbern Autograpljenjägcru feines Batcvlanbcs, fomie allen
Sefern illiiftvicvtcv 3eitfd>riften eine looljlbefaunte Sßerfönttdjfeit,
freilief) unter einem fdjöner. flingeiiben 'Jianien. T effen Stöger abev
luav bamals fdjon genau fo fdjön mie beute, (iv Ijatte biefelbeu bä=

lnouifdjeu Augen, benfelben ausbvurfsoollen SKunb, biefelbe füljue
yiafe, biefelbe fcljlanfe giguv unb basfelbe funftooll gemeüte taav,
bas Ijeute noch, bie jaljllofc Scbav feinev Bereljvcriuneu fo treu be«

tounbert. Tantals ntuftte er fiel) auf uns fünf greunbe befchviinfen,
bie ev iu beu Abettöftunben bei Bovoliui über bie bösavtige 9Wifj=
gunft feines Sdjidffalê ',11 unterhalten pflegte. Ten ©runb alles
Unglürfs faf) er, genau mic fein greunb Ufribge, in bem ebenfo
bebauerlidjcn, mie fonftauten Diangel au Kapital.

£ydj habe alles, mas mau jum Erfolge braucht," fagte ev in
bem ihm eigenen nielobifcheu Sonfall, unterftüfct buvch gvaule
Beiocguitgeu bes Kaffeelöffels. gd) fefje gut aus, ich habe étalent
unb idj bin ein guter Sprecher. ACfo alles, mas man bvaudjt. Unb
toarum erreiche idj uidjtsV 3BeiI icfj feine anftänbige Wavbevobc
habe. Tiefe Tircftovcu uub Agenten finb fidj alle gleich. ©t« alle
oevfteljeu nidjt, unter bie Cbevfläcbe ju blirfen. Setnet oon ihnen
ift fähig, in einem äJfenfcfjen Den genialen Junten ut entbetfeu.
Tas einzige, toas iljuen imponiert, ift Warberobe. Wenn idj es mir
leiften fönnte, miv bei einem erften Sdjneiber ein paav Anjüge
bauen ut laffen, uub loenu idj gute Sdjulje hätte, toenn ich miv
iiuv einmal einen eleganten frut, eiu Sßaat anftänbige ©amafdjen
uub ein golbenes Zigarettenetui oevfrtjaffen fönnte, idj mürbe fo*
fort eiu Engagement an einer gvoften Sühne befontinen. Abet
fo ."

3n biefem Content fam Jvvcbbtj tum an unfern îifrij. grebbb,
mar genau fo, mie fein greunb Tunljill, ein toerbenber giuanj*
magnat unb aud) ein Staniiugaft bei Sarolini. (is fiel uns auf,
baft miv ihn längere 3en «icf)t gefehen hatten. 3Bir erfunbigfeu
um» nach ben ©rünben.

3rij habe im ©ett gelegen," fagte Avebbi). Uehev oievtefjn
läge."

Tiefe livflävung evmecfte meines greunbèë llfvibge cutfrijiebeuc
-iiiiftbilliguug. Er felbft pflegte fidj jtoar nie bor Jtoötf Ubv 0011

feinem Saget ',u erheben unb er mar fogav einmal, als ein nu
oovfirijtig fovtgcmovfeues Stveichholi eiu Sodj in feine einjige frofe
gebräunt Ijatte, polte achtnnboiev4ig Stunben im ©eil geblieben.
Et meinte abev, uub bas nidjt gang W llnvecht, baft iiuifcben adjt=
unbbierjig Stunben uub oiev,ehn Sagen bettn bod) ein gehöriger
Unterfdjieb beftefjc gaulfielj," oermies ev ernften îoncs unfern
greunb ^vebbij. Sdjäinft bu biri) niri)t, bie foftbave 3ett bev gol
benen ^ugeitb fo ju nertröbelu, ftatt fie |H bcmiOeit, biv einen
3îame« ju machen uub biv eiu SSermögen ut evmevben?"

grebbtj erflärte beleibigt, baft man ihm bitter uuvedjt tue.

^rij hatte einen Unfall," fagte ev. ^ri) toar nom ÏKab gefallen.
¦fratte miv ben Knöchel oevftauri)t."

5ßedj/' toar uufev ebenfo untfono mie pväjis geäuftevtes Sont*
meiitav m biefem étatbeftaub.

Kanu idj nidjt finben," meinte gtebb|r>. 3ßät gar nidjt übel,
fidj mal fo veebt ausmfrijlafeu. llnb bann befam id) bodj nod) bie

hunbevt "Uiavf."

©unbetf SiarfV"
,/JIa ja. 85oti bev ;Kabfabvev}eitung; meil ich miv boch ben

Knöchel oevftaudjt hatte."
SSSaag," frijvie llfvibge, bev fidj immer feljr oufjuregen pflegte,

menn ev 0011 leiriit oevbientein Weibe hörte. Tu millft uns im
Etnft einteben, baft biv ivgenbeine ;',eituug einen frunbevtev bav
auf beu éîijcl) mblte, toeil bu biv ben Knöchel ocvfnort fjaft? 9Wad)

bod) feine ivMbe. So etmas gibt es bod) gav nid)t."
Aber es ift matjv!"
Kanuft bu miv beu ¦Vuubevtev jetgeu?"
od) fann, abev idj toill nidjt; benn bann müvbeft bu midj fo»

fott anpumpen."
llfvibge ging übet biefe boshafte Semerfung mit oevächtlidjeiu

Scljmeigeu tjinioeg uub fragte, ftets auf bas 2Befentlià)e fönten»
trievt: Würben bie tente jebeviuaiiu, bev fidj ben Knörijel b*i=
ftancljt, Ijuubevt SBÎart bav jaljlen V"

ga, natürlid)! SBenn ev Abonnent ift."
och muftte, bie Sache bat einen frafeu," fagte llfvibge betrübt.
(iiue llienge -ïchldiviften nuidien jet^t fokhe Sachen," fuljv

Avebbp fort. 3Jcan nimmt eiu Jahresabonnement uub hat gratis
eine Uufalloevfirtjevuug."

(gortfcfjunçi folgt.)
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Turch diese gründliche Zituationsschildernng ivird es dein
aufmerksamen ^eser nicht entgangen sein, daß innerhalb jener >iirche
eiue feierliche Hoch;eits',eremonie vonstatlen ging, ttnd ails der An
Ivesenheit der Equipagen und der Phvlvgraphenapparate ergibt sich
der weitere zwingende Zchluß, daß es sich um eiue vornehme Harb
zeit handelte.

Unbegreiflich war mir an der ganzen Zache lediglich, warum
mein Frennd Ukridge, der eingefleischteste aller .uinggesellen, es
sür nötig oder wünschenswert hielt, uns der wartenden Zuschaner-
inenge anzuschließen.

Warnm," so fragte ich schnchtern, müssen ivir hier stehen
bleiben, nm dem Leichenbegängnis eines wildfremden Menschen
znznschanen?"

Ukriôge ivar so in Gedanken versunken, daß er zunächst nichl
antwvrtete, Tann entsehliipste ihm ein hohles, heiseres Lachen, im
Klange etwa dem Todesschrei einer Maus ähnlich, Wildfremden
Menschen, du Idiot?" bemerkte er mit der ihm eigene» Trastik.
Tu weißt wohl nicht, wen man da drin oerheiratet?"

Wen denn?"
Teddy Weeks."
Teddy Weeks? Teddy Weeks? Ist es die Möglichkeit?" rief ich

in einer grammatisch nicht ganz einwandfreien Form, die freilich
dnrch die plönliche Erinnerung an diesen Mime» nnd alles, was
damit zusammenhängt, begreislieh wird.

Fünf lange Fahre fliegen ans dem sogenannten Meer der
Vergessenheit wieder an die Oberfläche meines Bewußtseins,

Tamals war unser Ztammlokal eiu kleines italienisches Re
stanrant, dessen Inhaber anf den schönen Mimen Barolini hörte
und dessen Gliche zwar nicht übertrieben gut, aber billig war, Tort
pflegten ivir nns sast täglich m iresfeiu mein Freund Ukridge, anch
damals schon den >iopf voll weitreichender Bröselte, ich nnd vier
andere verkannte Genies. Teddy Weeks, der Zchanspieler, sür dessen
eminente Fähigkeiten die Bühueuleiter eine ihm selbst unerklärliche
Blindheil bezeigten, Biktor Beamish, der Maler, der, anstatt die
großen Gemälde seiner Phanlasie zn schaffen, sich mit gelegentlichen

M'klamezeichnnngen ein nnwürdiges Brot verdiente, Bei
tram For, Antor der Macht des Schweigens" nnd andrer, nicht
minder gewalliger und hisher nninszenierter Groszftlnnnannskripte,
nnd schließlich Rohen Tnnhill, der mit einem zwar kleinen at'ev
sicheren GeHall öe> der Renen Manschen Bant angestellt war nnd
das nüchterne, kommerzielle Element unsres Freundeskreises reprä
sentierte.

stundenlang saßen ivir allabendlich hei Barolini, in angeregte
Gespräche vertieft, deren Wortführer fast stets Teddy Weeks war.

Es war vor einer Kirche, aus deren Tor wie eine rote Zunge
ein langer Teppich bis zum Straßenrand reichte, an dem einige

Equipagen und Automobile warteten.

Ihn branche ich nicht zu beschreiben. Er ist hente den Backfischen
und andern Anlographenjägern seines Vaterlandes, sowie allen
Lesern illustrierter Zeitschriften eine wohlbekannte Persönlichkeil,
freilich unter einem schöner klingenden Mimen. Tessen Träger aber
war damals schon genau so schön wie heute. Er hatte dieselbe» dä-
moiiischc» Auge», denselben ausdrucksvollen Mund, dieselbe kühne
Mise, dieselbe schlanke Figur uud dasselbe kunstvoll gewellte Haar,
das heule noch die zahllose Zchar seiner Verehrerinnen so treu
bewundert, Tamals mußte er sich aus uns fünf Freund.' beschränken,
die er in den Abendstnnden bei Varvlini über die bösartige Mißgunst

seines Schicksals zn unterhalten pslegle. Ten Grnnd alles
Unglücks sah er, genau wie sein Frcnnd Ukridge, in dem evenso
bedanerlichen, wie ko»sta»te» Maiigel a» .Kapital.

,^ch habe alles, was man -,n>n Erfolge braucht," fagie er in
dem ihm eigenen melodischen Tonfall, nnterstützl dnrch grazile
Beivegnngen des Kaffeelöffels, Ich sehe gnl ans, ich habe Talent
nnd ich bin ein guter Zprrcher. Also alles, was man braucht. Und
warum erreiche ich nichts? Weil ich keine anständige Grrderobe
habe. Tiese Tirekioren nnd Agenten sind sich alle gleich, Tic alle
verstehen nicht, unter die Oberfläche zn blicken, deiner von ihnen
ist fähig, in eiuem Menschen den genialen Funken m entdecken.
Tas einzige, was ihnen imponiert, ist Garderobe. Wenn ich es mir
leisten könnte, mir bei einem ersten Schneider ein paar Anzüge
bauen zn lassen, nnd wen» ich gute Zchnhe hätte, wenn ich mir
nur einmal einen eleganten Hnt, ein Paar anständige Gamaschen
und eiu goldenes Zigarettenetui verschaffen könnte, ich würde sv-

fori ein Engagemein an einer großen Bühne bekommen. Aber
so ,"

In diesem Moment kam Freddy Llint an unsern Tisch. Freddv
war genau so, wie sein Freuud Tuuhill, ein werdender Finanz-
Magnat nnd auch ein Ztaniiugast bei Barolini. Es fiel nns auf,
daß ivir ihn längere Zeit nichl gesehen hatten. Wir erkundigten
uns nach den Gründen.

Ich hohe im Ben gelegen," sagte Freddv, Ueber vierzehn
Tage."

Tiese Erklärung erweckte meines Freundes Ukridge entschiedene

Mißbilligung. Er selbst pflegte sich zwar nie vor zwölf' Uhr von
seinem Lager m erhebe'» »iid er war sogar einmal, als ein nn
vorsichlig sortgeworfeiies Streichholz ei» Loch i» seine einzige Hose

gebrannt hatte, volle achtuudvierzig Stunde» in, Bett geblieben.
Er meinte aber, nnd das nicht ganz zn Unrecht, daß Müschen acht-
nndvierzig Stunde» und vierzehn Tagen den» doch ein gehöriger
Unterschied bestehe. Faulpelz," verwies er ernsten Tones uuseru
Freuud Freddy, Schämst dn dich nicht, die kostbare Zeit der gol
denen Jugend so m vertrödeln, statt sie zn benutzen, dir eineu
Rameu m machen und dir ein Vermögen zn erwerben?"

Freddv erklär»' beleidig!, daß man ibiu bitter unrecht lue.

Ich hatte eiue» Unfall." sagte er. Ich war vom Rad gefallen.
Hatte mir den Knöchel verstaucht."

Pech," ivar unser ebenso nnisono wie präzis geänßerles >iom-
meiilar m diesem Tatbestand.

.Jiann ich uicht siuden," meinie Freddy. War gar nichl übel,
sich mal so rechl ansznschlasen. Und dann bekam ich doch noch die

hiinderi Mark."
Hundert Mark?"
Ra ja. Vo» der Radfahrerzeim»^ weil ich mir doch den

Knöchel verslanchl hatte."
Waas," schrie Ukridge, der sich immer sehr anfznrcgen pslcgte,

wenn er von leicht verdientem Gelde hörte. Tn willst uns im
Ernst einreden, daß dir irgendeine Zeitung eineu Hnnderrer bar
auf den Tisch zahlte, weil dn dir den >inöchel verknari hast? Mach
doch keine Witze. Zo etwas gibt es doch gar nicht."

Aber es ist wahr!"
kannst dn mir den Hunderter zeigen?"

Ich kann, aber ich will uicht! deuu dann würdest dn mich so-

fori anpumpen."
Ukridge ging über diese boshafte Bemerkung mit verächtlichem

Zchweigeu hinweg und fragle, s!e!s auf das Weseulliche kvnzen-
nüertt Würden die Leute jedermann, der sich deu >tuöehel ver
staucht, hundert Mark bar zahlen?"

Ja, natürlich! Wenn er Abonnent isl,"
,,^ch wußte, die Zache hal einen Haken," sagte Ukridge betrübt.
Eine Menge Zeitschriften machen jetzt svlche Zachen," suhr

Freddy fort. Man nimmt ein Jahresabonnement nnd hat gratis
eine Unfallversicherung."

(Forlsetzung folgt.)


	[s.n.]

