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£)er £)id)ter
jüngft fjatte id) unangemeldeten 93c=

fud). SDceine 5'rau, bte ba§ Slnmelbeamt

mit ïOcenfdjenfeuntntê beforgt, erflärte:
GcS ift ein angenehmer, (ebenfalls Ijarm-
lofer SCfîcnfrf), ein gfünfjiger ettoa, mit
©olbut)r unb Äette."

Gcrleidjtert getoätjre id) Ccintritt. Uitb
balb fi%en toit unë gegenüber. Oer faum

forfdjenb, id) immer nod) ein toenig miß

trauifdj. Slber er tft feljr mtuulidj unb

bertrauen§felig unb ficrjtlidj in feinem ge=

toöfjntcn SBol)Ibetjagen. Itnb biefeê fore

djen toir miteinanber:
Ccr: SBie gemütbolf Sic eê tjaben! So

biele SBüd)cr unb ftunftbfätter an beu

SBänbcu! föerrlid) mufe cê fid) arbeiten in

biefer Umgebung."

Unb nad) einer Sltcmbanfe: Stucfj id)

Ijabe SBüdjcr. SBiffen Sic, td) bin jtoar
^abritant, fiebcnêmittclfabrifant, forcer»

lidje ÏÏÎafjrung fittjrc id) bem SBolfe 51t,

Sie geiftige, aber trotjbem ober beStoegen

Ijalte id) mir meine SBüdfjer, unb gute

SBüdjer: uaturtoiffcufcljaftficfje, gefctjidjt»

fiefje, bI)iIofobfjifd)e, unb felbft beu grofeen

'-örodfjans Ijabe td) mir jugelegt für beu

^cierabeub. Taju bin td) großer SRatur*

frennb. ftà) fammle SDcineralten, fud)e

Sßerfteinerungen, faufe alte Herbarien au§

loiffcnfdjaftlidjeu Sammlungen für 3Ru*

feen. Tann bin id) aud) grofeer greunb

unferer Stdjter uub lefe mit Vorliebe bie

föftlidj gottbotfen uub romantifdjen 9to~

mane ber Teutfdjen Cornau geitung" uub

ber ©artenlaube". Tas ift benn bod)

ettoaê anberes alê ber fabe SBauernmofi,
beu uns ein ©otttjelf unb eiu Pfeiler nif
ben Tifdj ftellen: Scljaumtocin ift bn§,

oom 3Rljein! (SBraufefimonabe! badjte idi,

fdjtoieg aber bornerjm.) 2BaS ba unfere

SBauernmoftbidjter jufammenfcrjreiben, ift
meiner Seel nict/t fdjtoieriger als bas

5ßt)otograbt)ieren. llnb jeber Jüngling
pljotograpljicrt."

Ter Sbredjenbe rücfte feinen Stuhl
näber an nüd) tjeran. SDlir fdjtoante 11 u

beil. Gcr aber fuljr unberbroffen fort:
fttfyt, bei biefen günftigelt Umftänben,

in beucn id) febe, toerben Sie getoife bcr=

ftetjen, mein (ieber §err SRcbaftor, bafe

in mir felber fo ettoaê tote ein Tidjtei
embortoudjS; 0, crfrijrcdcn Sie nidjt, na=

türlidj nur cin toingigeS ©eljirnteildjen
0011 einem Tirfiter. ^dj fjätte eê nidit
einmaf iu mir feinten gefüllt, bas 25idj=

tertalent, toenn nidjt meine Stammtifdj
freunbe, mein Sßrofurifi unb mein erfter

?fngeftcKtcr fein- gute ?fngcftcfttc Ijabe

<5« raff ber Ç>ulé,

ba« Jperje flopft,
fdjon 2 Borbet,

Dfjr jugeffopff.

Sie Srfjlaf lof igfeett
Äetn Sdjlaf, fein Sdjlaf! 2Bnê ift bet ©runb?
Sie ©tunben fdjletdjen, Äetn Jpaffee Jpag,

©ebanfen jagen

jum Jpirnerreeidjen, fonff fartgft im' Sdjlaf.

idj befjauptet bätten, id) fdjreibe gatt*
Umnbcrbollc ©ebidjte."

Tie Slugen meines SBittfteïlerê unter
ber golbumränberten SBriHe leudjteten.
unb jebt fanb er audj beu SDcut mm len

ten Sfnlauf anê 3teï:
9htn mödjte idj aber bodj audj nodj

ftfyt farijmânnifdjcê Urteil fjören, cperi
FJlebaftor. Tas SBudj ift jtoar bereitë bon

brei 3eitungen mit großem Sob, baê midj

nidjt toenig bertounbert fjat, befprortjeu

toorben: in unferem Sotalblatt unb in

bett jtoei großen Tageszeitungen ber 9cadj=

barfdjaft fogar. SBiffen fie, idj fenne bie

SUlutter bes einen öperrn SRebaftorS uub

mit bem Sruber bes anbern bin idj

nodj in bie Srijitle gegangen. Tcr fanb

Jtoar, einige ©ebidjte bürften fürjer fein;

idi toieê ifjn aber an (X. ft. iUîeljcr, beu

länglidjen SBerfebtdjter. Tas foll bodj ber

gröfete Scrjitoeijerboet fein!

So, fo; fjm, f)m" räufberte idj midj

nun bodj jiemlidj unfjöflicrj. Slber loeiter

fam idi ttidjt mit nteiuer Slbleljnung: bie

Slcjnungêlofigïeit uub .vöflidjfcit meineê

SBcntdjê enttoàffnete.
Ten breitjunbertfeitigen ©ebidjtbancj

mit golbgebrefeten Titeln mir unter bie

Slugen fdjiebenb, fufjr cr fort, auf einen

iu biefem ©lang ©eblenbeten eingureben:

fttfyt muß tdj jfjnen, mein lieber

>>err, nur nodj fagen, baß idj jtoar mei

iter Sebtag Oon ben §oäjfdjulen nur bic

fföljen ftaffaben gefefjen fjabe, aber bauu

bodj in meiner alten, cfjrloürbigen Sßater

ftabt iit Gctjren fam. ftm ©emeinberat

faß icf) biele fafjre, Sßräfibent ber Spcnb*

fommiffion toar id), fogar Slrmentnfbeftor
unb jebt uodj SBibtiottjefbräfibent, toegen

meiner felteneit SüdjerfenntniS, fagen fie.

Sïuerbingë ftanben meine 33orfafjrcn

fdjon, loie icfi in müfcjfeligen unb nota=

bene foftfpicligcn Slrttjibforfdjungen tjer

attsfanb, iu berfelben Stabt feit ^afjr=

fjunberten aufredjt in fjöbcrn ©emeinbe»

ämtern unb mein Urgrofebater, ein ber

ttifdjcr Sanbbogt gar, foff auf bic 3öbfe

feiner Regenten Ijctmlid) Spottberfc ge»

bidjtcf fjaben, toeStoegen fic ifjm bic ©üter

fonfiSjterten. Seitbem loeiß idj, baf; meine

Tidjtfunft einen guten Urfbrung fjat unb

nidjt auê beu SBoffcn gefallen fam, toenm

fdjon idi nidjt bic fjof)e Sftcgicruitg JU

SBern aitmbidjteu midi benueffc. Tcr blaue

See, ber ?fpfcfbaum im öperbft, ber 9lie*

fen im Sommer unb beu grünen 3Balb

befinge idj."
93xcin Tidjtcrfreunb lief; bei biefem Gcr

flârungêtoort feine golbene Uf)rfettc toofjl

gefällig burdj bic riugbcfcbten Ringer fpielen,

unb idj fafj aud), baf; fid) an ber befr
toufeten Steife über ber ftarfen SRäuucr»

brnft, too ettoa audj ber Sftut fitjt, eine

fdjtoar^eberne 33rieftafd)e blärjte Gcr

toußte bas unb glaubte feiner SBitte beu

Der Dichter
Jüngst hatte ich unangemeldeten

Besuch. Meine Fran, dic das Anmeldeamt

»iit Menschenkenntnis besorgt, erklärte:

Es ist ein angenehmer, jedenfalls harmloser

Mensch, cin Fünfziger etwa, mit
Golduhr und Kette."

Erleichtert gewähre ich Eintritt. Und

bald sitzen wir nns gegenüber. Er kann,

forschend, ich iinmer noch ein wenig miß

tranisch. Abcr er ist sehr zntniilich und

vertranensselig nnd sichtlich in seinem gc-

wohnten Wohlbehagen. Und dieses spre

chen wir miteinander:
Er: Wic gemütvoll Tic es haben! So

diele Bücher nnd Kunstblätter au dcn

Wänden! .Herrlich mnß es sich arbeiten in
dieser Umgebung."

Und nach ciner Atempause: Anch ich

habe Bücher. Wissen Tic, ich bin zwar
Fabrikant, Lebcitsntittclfabrikant, körperliche

Nahrung führe ich dem Volke zn,
Sie geistige, abcr lrovdem oder deswegen

halte ich nur meine Bücher, und gute

Bücher: naturwissenschaftliche, geschichtliche,

philosophische, nnd selbst dcn großen

Blockhaus habe ich mir zugelegt für den

Feierabend. Dazu bin ich großer
Naturfreund. Fch sammle Mineralien, suche

Bersteincrnngen, kaufe alte Herbarien ans

wissenschaftlichen Tammlnngen für Mn-
scen. Dann diu ich auch großer Frennd

unserer Dichler und lese mit Vorliebe die

köstlich gottvollen und romantischen
Romane der Deutschen Roman zcitung" nnd

der Gartenlaube". Das ist denn doch

etwas anderes als der fade Bancrumoü,
dcn uns cin Gotthelf nnd ein Keller cms

dcn Tisch stellen: Schaumwein ist das,

vom Rhein! (Branselimonade! dachte ich,

schwieg aber vornehm.» Was da nnsere

Bauernmosldichter zusammenschreiben, ist

meiner Tecl nicht schwieriger als das

Photographieren, lind jeder Füngling
Photographiert."

Ter Sprechende rückte seinen Such!

näher an mich heran. Mir schwante Un

heil. Er aber fuhr unverdrossen fort:
Fetzt, bei diesen günstigen Umständen,

in denen ich lebe, werden Tie gewiß
verstehen, mein lieber Herr Redaktor, daß

in mir selber so etwas wic ein Dichter

emporwuchs; o, erschrecken Tie nicht,
natürlich nnr cin winziges Gehirnteilchen

von einem Dichter. Fch hätte es nicht

einmal in mir keimen gesiihlt, das

Dichtertalent, wenn nicht meine Ttammtisch-
srennde, mein Prokurist nnd mein erster

Angestellter sehr gnte Angestellte habe

Es rast der Puls,
das Herze klopft,
schon 2 vorbei,

Ohr zugestopft.

Die Schlaflosigkeit
Kein Schlaf, kein Schlaf! Was ist der Grund?
Die Stunden schleichen, Kein Haffee Hag,
Gedanken jagen

zum Hirnerweichen, sonst längst im' Schlaf.

ich hchanptet hätten, ich schreibe ganz
wnndcrvolle Gedichte."

Dic Angen meines Bittslellers unter
dcr goldumränderten Brille leuchteten.

niid jetzt fand er anch den Mnt znm len

ten Anlauf ans Ziel:
Nnn möchte ich aber doch auch noch

Fhr fachmännisches Uricil hören, Herr
Redaktor. Das Bnch ist zwar bereits von

drei Zeitungeil niit großem Lob, das mich

nicht weiiig verlvnndert hat, besprochen

worden: in nnsercm Lokalblatt nnd iu

den zlvei großen Tageszeitungen dcr

Nachbarschaft sogar. Wisscn sie, ich kenne die

Mntter des einen Herrn Redaktors nnd

mit dcm Brndcr des andern biu ich

uvch in die Schule gegangen. Dcr sand

zwar, einige Gedichte dürften kürzer seilt;

ich wies ihn aber ait C. F. Meyer, den

länglichen Bersedichter. Das soll doch dcr

größte Tchweizcrpoet sein!

To, so; hm, hm" räusperte ich mich

nnn doch ziemlich nnhöflich. Abcr weiter

kam ich nicht mit meiner Ablehnung: die

Ahuungslosigkeit und Höflichkeit meines

Besuchs entwaffnete.
Den dreilmiidenseitigeii Gedichtband

mit goldgepreßten Titeln mir unter dic

Augen schiebend, snhr er sort, auf einen

iil diesem Glanz Geblendeten einzureden:

Fetzt mnß ich Fhnen, mein lieber

Herr, nnr noch sageil, dasz ich zwar mei

ner Leblag von den Hochschnlen nnr dic

stolzen Fassaden gesehen habe, aber dann

doch in meiner alten, ehrwürdigeit Vaterstadt

z» Ehren kam. Fin Gcmeinderal

sasz ich viele Fahre, Präsident der Spend-

lomniission ivar ich, sogar Armeninspektor

und jctzt noch Biblivthekpräsidcnt, wegen

meiner seltenen Blicherkenntnis, sagen sie.

Allerdings standeil meine Vorfahren
schon, lvie ich in mühseligen nnd uvta-

benc kostspieligen Archivforschungen her

ansfand, in derselben Stadt seit

Jahrhunderten aufrecht in höhern Gemeindeämtern

nnd mein Urgroßvater, ein her

ni scher Landvogt gar. soll ans die Zöpfe

seiner Regenten heimlich Spottverse
gedichtet haben, weswegen sie ihm die Güter

konfiszierten. Teitdem weisz ich, daß meine

Dichtkunst eilten guteil Ursprung hat nnd

nicht ans den Wolken gefallen kam, wenn

schvn ich nicht dic hohe Regierung zn

Bern anzudichten mich vermesse. Der blaue

See, der Apfelbaum im Herbst, der Niesen

im Sommer und den grünen Wald

besinge ich."

Mein Dichterfrennd ließ bci diesem Er

klärnngswort seine goldene Uhrkcttc Wohl

gefällig dnrch die ringbesehten Finger spie'

len, und ich sah anch, daß sich an der beê
wußten Stelle über der starken Männerbrust,

wo etwa anch der Mnt sitzt, eine

schwarzlederne Brieftasche blähte Er

Wnßte das und glaubte seiner Bitte den
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