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2Cutoentgmattafiê fêrirte neue Rtanïfytit
Sie ©adje genau jurücf ju berfolgen, ift

beute ettoaê fdjtoierig, unb toann fie eigcnt»
lieh begonnen fjat ober toann fie mir jum
erften SJÎafe aufgefallen ift, bermödjte icf)

jetjt nicfjt mefjr ju fagen. ftm ©ebâdjtniê
baftet mir bor affem ein SSorfommniê, baë

einige SJtonate jurücf liegt unb cê ift ganj
gut mögftdj, bafe bieê ber Sfnfang toar.

ftcfj fbajierte mit Sßeter Sßaul £>arring
bem berüfjmten öarring, ber bor bier ftafj»
ren beinafje ben Äanal übcrfcfjtoemmt
barbon überfdfjtoommen fjätte, toenn ihm
nicht in letzter SJÎinute auë unbegreiflicfjen
©rünben bie ginreife naefj Sngfanb ber»

toeigert toorben toäre, fobafe er auf fjalbem
SBege toieber umfcfjrcn mufete affo mit
biefem berborragenben ©bortêmann ging
icf) ben ©ceanfagen entfang. SBir fbradjen
bon ber SJcögfidjfeit, Sfabbaff mit gfug»
abbaraten ju fbielen ba brebte fiaj Sßeter

Sßauf -Çarring bförjfidj um unb fafj einem

borüherfafjrcnben Sfuto nadb.. £aft Su ge»

fefjen?" fagte er. Äreiäler!" 3Baê?" fufjr
icfj auf. ^reiëfer ift fjier? ftd) badjte, er
toäre jur geit in Sfmerifa. S3ift Su fidjer,
bafe er eê toar?" ftdj toar ganj aufgeregt,
Sßeter Sßaul aber blieb füfjf unb fafj mir
erftaunt inê ©efidjt. 93on toem ober bon
toaë fbridjft Su eigentfidj?" fragte er ge»

befjnt. Stun, bon Âreiêfer, bem berüfjmten
©eiger unb Sirigenten, bon toem benn
fonft? Su fagteft bodj, bafe er in bem
Sfuto ." Su bift bföb," unterbradj mich

£>arring, toaë fümmert miefj ber Xonfabri»
fant! ftcf) meinte bod) baê Sfuto. ©ê toar
ein ©fjrtjêfer, berftefjft Su jetjt?"

ftdj fdjtoieg fiefdjämt unb toir festen un»
fern SBeg unb unfer ©efbrädj fort. Sann

unterbraefj fief) Sßeter Sßaul §arring mitten
im ©atj unb fagte: Sficfcitbadj!" Sffjnungê»
foê, ganj in unfer ïfjema bertieft, meinte
ich nacfjfäffig: SBeldjer Sïidcnbadj? Ser
3cebeIfbafter»Sficfenbad)?" Sfber ein Site!
auf metneu ^Begleiter bradjte mir meinen

neuen ©efinitjer rafdj jum 3?etoufetfcin unb
idj beeilte midj, genau toie Sßeter Sßauf bem

borüberflitjenben SBagen intereffiert nacfjjtt»
filiefen. Sfber fdjon fjatte £>arring fictj toieber

umgebretjt, fcfjnafjte mit ber 3unge unö
fagte: 9xoIIê Scotjce, fein!" ftcfj toar nun
natürlicf) auf ber §ut, fcfjnafjte toie er unb
fjoftc meine auëgefudjteftc Kennermiene fjer»
bor. Sabei aber ärgerte idj midj im 'Stillen
über midj felbft, benn idj fonnte mit bem

heften SBiffen nidjt herausbringen, tooran
Ôarring beu EfirrjSler, ben Sticfenbact), ben

SfolTê Sforjce erîannt fjatte. gür miefj fjatten
alle bret Sltttoë genau gleidj auêgefefien.

ftn ben folgenben SBocfien mufete idj afier
bic ©rfcujrung madjen, bafe Sßeter Sßaul 'oar»

ring nidjt ber einjige mav, bev biefe feit»

fame Äunft fieljerrfcfjte. SJcit toefdjcm greunb
ober mit toefdjer greunbin idj audj jufaim
men fein modjte alle fcfiienen fie eine

toafjre ©udjt ju (jaben, beim Sfubficf eineë

ÄrafttoagenS mit ungefieuer fadjberftänbiger
SJÎiene bie SJÎarfe feftjufteHen, bic er trug
unb nicfjt befdjreiben läfet ftcfj bie 23efriebi»

gung, bic fic cntbfaitbcu, toenn bie Siaguofe
auë toeiter gerne geftelit toorben toar unb
fidj in ber Siäfje afê ridjtig ertoieê. ftdj
erfannte halb genug, bafe eê fidj fiier jtoar
um eine neue SJÎanie, aber nidjt nur um
ein ©biet, fonbern gerabeju unt eine SBiffen»

fdjäft fjanbefte unb bafe idj tradjten mufete,
ba mitreben ju fönnen, toollte idj nicht im
greunbesfreife alë Ignorant, ja itt getoiffen
gälten gerabejtt alê Sßaria angefefjen toerben.

Stber ©ott fet eë geïlagt! ber 93or»

fatj toar rafdjer gefafet afë burdjgefüfjrt. ftdj
toill nicfjt bon ber Scibcnêjeit ber nädjften
SBodjen fbredjen, nidjt babon, toie idj fort»
toäfjrenb auégeladjt tourbe, toenn idj einen

33ugatti mit einem giat ober einen ©un»
bcam ntit einem Sßarfarb bcviuccbfelte. Saê
toäre ju ertragen getoefen, umfontcfjr afë

icfj hie unb ba auefj einmaf ridjtig auf einen
SJÎercebeê ober einen Sfffa Sîomco fibbte.

Sîein, baê ©djlimntc toar, bafe idj trotj alfer

Sfnftrcnguitgen ju feiner eigenen, funbierten
Sfnfidjt auf beut neuen ©ebiete fommen
fonnte. ©djon bie einfarfiften Slusbrücfe, bie
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Uutoenigmatiasis Eine neue Krankheit
Die Sache genau zurück zu verfolgen, ist

heute etwas schwierig, und wann sie eigentlich

begonnen hat oder wann sie mir zum
ersten Male ausgefallen ist, vermöchte ich

jetzt nicht mehr zu sagen. Im Gedächtnis
haftet mir vor allem ein Vorkommnis, das

einige Monate zurück liegt und es ist ganz
gut möglich, daß dies der Anfang war.

Jch spazierte mit Peter Paul Harring
dem berühmten Harring, der vor vier Jahren

beinahe den Kanal überschwemmt
Pardon überschwommen hätte, wenn ihm
nicht in letzter Minute aus unbegreiflichen
Gründen die Einreise nach England
verweigert worden wäre, sodaß cr auf halbeni
Wege wieder umkehre» mußte also mit
diesem hervorragenden Sportsmann ging
ich den Seeanlagen entlang. Wir sprachen
von der Möglichkeit, Radball mit
Flugapparaten zu spielen da drehte sich Peter
Paul Harring Plötzlich um und sah einem
vorüberfahrenden Auto nach. Hast Tu
gesehen?" sagte er. Kreisler!" Was?" fuhr
ich auf. Kreisler ist hier? Jch dachte, er
wäre zur Zeit in Amerika. Bist Du sicher,
daß er es war?" Jch war ganz aufgeregt,
Peter Paul aber blieb kühl und sah mir
erstaunt ins Gesicht. Von wem oder von
was sprichst Du eigentlich?" fragte er
gedehnt. Nun, von Kreisler, dem berühmten
Geiger und Dirigenten, von wem denn
sonst? Du sagtest doch, daß er in dem
Auto ." Du bist blöd," unterbrach mich
Harring, was kümmert mich der Tonfabrikant!

Jch meinte doch das Auto. Es war
ein Chrysler, verstehst Tu jetzt?"

Ich schwieg beschämt und wir setzten
unsern Weg und unser Gespräch fort. Tann

unterbrach sich Peter Paul Harring mitten
im Satz und sagte: Rickcnbach!" Ahnungslos,

ganz in unser Thema vertieft, meinte
ich nachlässig: Welcher Rickenbach? Der
Nebelspalter-Rickenbach?" Aber ein Blick

auf meinen Begleiter brachte mir meinen

neuen Schnitzer rasch zum Bewußtseiu und
ich beeilte mich, genau wie Peter Paul dem

vorûberflitzeàn Wagen interessiert nachzublicken.

Aber schon hatte Harring sich wieder
umgedreht, schnalzte mit der Zunge und
sagte: Rolls Royce, fein!" Jch war nun
natürlich auf der Hut, schnalzte wie er und
holte meine ausgesuchteste Kennermiene hervor.

Dabei aber ärgerte ich mich im Stillen
über mich selbst, denn ich konnte mit dem

besten Willen nicht heransbringcn, woran
Harring den Chrysler, den Rickenbach, den

Rolls Royce erkannt hattc. Für mich hattcn
alle drei Antos genau gleich ausgesehen.

Jn den folgenden Wochen mußte ich aber
die Erfahrung machen, daß Peter Paul Harring

»icht der einzige war, der diese

seltsame Kunst beherrschte. Mit welchem Freund
oder mit welcher Frenndin ich auch zusammen

sein mochte alle schienen sie einc

wahre Sucht zu haben, beim Anblick eines

>!rafnvagens mit ungeheuer sachverständiger
Miene die Marke festzustelleu, die er trug
und nicht beschreiben läßt sich die Befriedigung,

dic fic empfanden, wenn die Diagnose
aus weiter Ferne gestellt worden war und
sich in der Nähe als richtig erwies. Jch
erkannte bald genug, daß es sich hier zwar
um eine neue Manie, aber nicht nur um
ein Spiel, sondern geradezu um eiue Wissenschaft

handelte uud daß ich trachten mußte,
da mitreden zu können, wvllte ich nicht im
Freundeskreise als Ignorant, ja in gewissen

Fällen geradezu als Paria angesehen wcrdcn.
Aber Gott sei es geklagt! der Vorsatz

war rascher gefaßt als durchgeführt. Jch
will nicht vvn der Leidenszeit der nächsten

Wochen sprechen, nicht davon, wie ich

fortwährend ausgelacht wurde, wenn ich einen

Bugatti mit einem Fiat oder einen Sun-
beam mit einem Packard verwechselte. Das
wäre zu ertragen gewesen, umsomehr als
ich hie und da auch einmal richtig auf einen

Mercedes oder eincn Alfa Romco tipptc.
Nein, das Schlimme war, daß ich trotz aller
Anstrengungen zu keiuer eigenen, fundierten
Ansicht auf dem neuen Gebiete kommen
konnte. Schon die einfachsten Ausdrücke, die
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Späte Erkenntnis <B(i)Ui)

,3 baê bodb grab bdnît, eè fei nume ne fei 35enjin meb brin gfi!'

eë beim Sluto gibt, tote Efjaffië, Earofferie,
Sfntaffer, SSofant, mit benen meine greunbe
nur fo um ficb toarfen, maren mir bon
jeber böfjmifcbe Sörfer gemefen unb fo biel
SJÎûfje tdj mir audj gab, biefe fdjtoierigen
Singe untereinanber ober gar mit 33ejug

auf bie einjelnen SBagenmarfen auêeinanber

ju balten mein £>im fträubte ficb trotj
allem gureben bagegen.

Sllë icb bieê enbgüfttg etngefefjen batte,
geriet id) in einen bebauernëtoerten guftanb.
ftcb fab baê giaêfo fommen, obne eê ab»

menben ju fönnen. Sîicfjtê fürcfjtet ber mo»
berne SJÎenfdj idtj tjabe mid) immer an»

geftrengt, ein foldjer ju fein fo febr,
mie bie SSfamage. llnb bie fat) icb unauë»

bfeiöfid) herannahen, benn eineë 2ageê
mufjten meine greunbe unb roaê id)
nodj metjr fürdjtete meine greunbinnen
unbebingt erfennen, bafj idj nietjt Schritt
fjaften fonnte, bafe icfj bte SJÎaterie nicfjt be»

fjerrfctjte unb btefen SJÎoment tooffte icfj

nicfjt abtoarten. ftcfj begann mid) jurüdju»
jietjen, macfjte mid) feiten im bertrauten
Sretfe; einfam unb berbittert ging id) meine

eigenen SBege, mögficfjft toeit ab bon ©fra»
feen, too Stutoê fuhren. Df)ne eë mir fefbft
einjugeftefjen, grämte id) mid) über mein
Unbermögen, magerte ab, tourbe f)of)Itoan»
gig unb befam bunffe Stinge um bie Slugen.
gê toar ein efenbeë Seben.

Halbe Toscani
die echte Marke in bekannter Qualität

LA NATIONALE, Chiasso

Stuf bie Sauer aber f)äft fo ettoaê feiner
auê, alfo aud) id) nid)t. Unb bann foll fief)

ber SJÎenfcf) befanntlid) nie felbft aufgeben.

ftn einer meiner bielen fchfaffofen Siäcfjte

fjabe idj bieê erfannt unb mid) aufgerafft.
Unb nun fjabe id) audj fefjon meinen

Sßlan, ber mtd) retten unb mid) gleicfjjeitig
glänjenb rädjen toirb.

ftd) toerbe nâdjftenê meine Gcrfbarniffe
jufammenfratjen unb einen auërangierten
gorb faufen. Siefen toerbe id) biê auf baê

(£fjaffiê abmontieren. Unb bann baue id)
roieber auf, aber nad) meinen ftbeen. da»

rofferte bon einem auëgebienten Grjebrolet
ober Eitroen, bte Sfübferfjaube meinettoegen
bon einem SJÎartini, ben SSaffon bon einem
Slmifcar ober 33enj unb fo toeiter, je nad)»

bem, toie id) bie einjelnen SSeftanbteife im
Sffteifenfjanbel friegen fann. ftd) toeife, bafe

mid) baê grofee SJtüfje foften toirb. Stber fo»

biel ift mir bie ©adje toert unb eê toirb
unb mufe mir gelingen. Sann faffe idj ben

neu fonftruierten 33acfarb=Êrêftne=giat»2;aI»
bot=gorb ober £itroen»93enj»9Jîarttm=S[Ifa
9romeo=gorb (je nad) Stuêfalf) frifetj fächeren
unb tjänge fjinten beifbtefêtoeife einen
£f)rr)êler=grfatjfelgen an, auf toefcfjem ich

bie SJÎarfe natürfidj ftefjen faffe unb
bann bann foffen fief) meine greunbe unb

greunbinnen meinettoegen bie Äöbfe jer»
bredjen unb ifjren 9Jîarfen*9tate»9Baf)nftnn
auêtohen, biê fie fdjtoarj ober blau toerben.

ftd) f)abe mir felbft breiunbbretfeig fjodj»
heifige ©ibe gefcfjtooren, bafe icfj efjer mit
meinem SBagen in bie Simmat fafjren afê
mein ©efjeimniê bretêgeben toerbe. Sie
©adje truffé guttiacto

Stdjtenftem
£)umme £)inge ftnb gefeben
(£>a§u ift fein ßanb flein)

bem oft ftf;on fdjroer geprüften

SJcmiaturftaat ßidjtenftein.

frember ©elber ©tromoerroalter,
£>enen man beê 2)ammeê SSad;t

2Cnoertraute, untergruben

^>eimlid> felbft ben SM bei Waà)L

SBieber roäljen ©cfplatnm unb $lut
(2(nbrer 2(rt) fid) burd) bie ©äffen,
Unb baê Solf blieft jornerfüUt
2Cuf ben £iefjtanb feiner Waffen.

@l)rlid)feit ©in alter £>amm,

^eutjutage fdjnell geborften!
Unb roie lange brautet ein ßanb,
Um fid) roieber aufjuforften

SBir gfoffieren grunbfärjlid) feine Sîad)»

rufe, audj toenn eë bartn Ijeifet: Dbtoofjf
unfer ,©ebb' jeit feineê Sebenê ein ein»

facfjer SJÎann gehlieben toar, fonnte er
bod) bie Genugtuung erfafjren,
bafe nidjt toeniger toie bier trauerumflorte
SSanner ihm über feinem ©rabe ben letzten

greunbeêgrufe entboten ."
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Schuh

.I has doch grad dänkt, es sei nume ne kei Benzin mch drin gsi!'

es beim Auto gibt, wie Chassis, Carosserie,
Anlasser, Volant, mit denen meine Freunde
nur so um sich warfen, waren mir von
jeher böhmische Dörfer gewesen und so viel
Mühe ich mir auch gab, diese schwierigen
Dinge untereinander oder gar mit Bezug
auf die einzelnen Wagenmarken auseinander

zu halten mein Hirn sträubte sich trotz
allem Zureden dagegen.

Als ich dies endgültig eingesehen hatte,
geriet ich in einen bedauernswerten Zustand.
Jch sah das Fiasko kommen, ohne es

abwenden zu können. Nichts fürchtet der
moderne Mensch ich habe mich immer
angestrengt, ein solcher zu sein so sehr,
wie die Blamage. Und die sah ich

unausbleiblich herannahen, denn eines Tages
mußten meine Freunde und was ich

noch mehr fürchtete meine Freundinnen
unbedingt erkennen, daß ich nicht Schritt
halten konnte, daß ich die Materie nicht
beherrschte und diesen Moment wollte ich

nicht abwarten. Jch begann mich zurückzuziehen,

machte mich selten im vertrauten
Kreise; einsam und verbittert ging ich meine

eigenen Wege, möglichst weit ab von Straßen,

wo Autos fuhren. Ohne es mir selbst

einzugestehen, grämte ich mich über mein
Unvermögen, magerte ab, wurde hohlwangig

und bekam dunkle Ringe um die Augen.
Es war ein elendes Leben.

clie eckte àrke in bekannter l)uslität
iVällvtt^k', LK.S880

Auf die Tauer aber hält so etwas keiner

aus, also auch ich nicht. Und dann soll sich

der Mensch bekanntlich nie selbst aufgeben.

Jn einer meiner vielen schlaflosen Nächte
habe ich dies erkannt und mich aufgerafft.

Und nun habe ich auch schou meinen

Plan, der mich retten und mich gleichzeitig
glänzend rächen wird.

Jch werde nächstens meine Ersparnisse
zusammenkratzen und einen ausrangierten
Ford kaufen. Diesen werde ich bis auf das

Ehassis abmontieren. Und dann baue ich

wieder auf, aber nach meinen Ideen.
Carosserie von einem ausgedienten Chevrolet
oder Citroen, die Kühlerhaube meinetwegen
von einem Martini, den Ballon von einem
Amilcar oder Benz und so weiter, je nachdem,

wie ich die einzelnen Bestandteile im
Alteisenhandel kriegen kann. Jch weiß, daß

mich das große Mühe kosten wird. Aber
soviel ist mir die Sache wert und es wird
und muß mir gelingen. Dann lasse ich den

neu konstruierten Packard-Erskine-Fiat-Tal-
bot-Ford oder Citroen-Benz-Martini-Alfa
Romeo-Ford (je nach Ausfall) frisch lackieren
und hänge hinten beispielsweise einen
Chrysler-Ersatzfelgen an, auf welchem ich

die Marke natürlich stehen lasse und
dann dann sollen sich meine Freunde und

Freundinnen meinetwegen die Köpfe
zerbrechen und ihren Marken-Rate-Wahnsinn
austoben, bis sie schwarz oder blau werden.

Jch habe mir selbst dreiunddreißig
hochheilige Eide geschworen, daß ich eher mit
meinem Wagen in die Limmat fahren als
mein Geheimnis preisgeben werde. Die
Sache will's «°.h°ri°

Lichtenstein
Dumme Dinge sind geschehen

(Dazu ist kein Land zu klein)

Jn dem oft schon schwer geprüften

Miniaturstaat Lichtenstein.

Fremder Gelder Stromverwalter,
Denen man des Dammes Wacht

Anvertraute, untergruben

Heimlich selbst den Wall bei Nacht.

Wieder wälzen Schlamm und Flut
(Andrer Art) sich durch die Gassen,

Und das Volk blickt zornerfüllt
Auf den Tiefstand seiner Kassen.

Ehrlichkeit! Ein alter Damm,
Heutzutage schnell geborsten!

Und wie lange braucht ein Land,
Um sich wieder aufzuforsten! Gnu

Wir glossieren grundsätzlich keine Nachrufe,

auch wenn es darin heißt: Obwohl
unser ,SePP° zeit seines Lebens ein
einfacher Mann geblieben war, konnte er
doch die Genugtuung erfahren,
daß nicht weniger wie vier trauerumflorte
Banner ihm über seinem Grabe den letzten

Freundesgruß entboten ."
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