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bom Sftabio. Könnten toir ntdjt eirtmctï
bei £jfjttcit fingen ."

ftà) ertaubte eë ifjnt ttnb ging Inciter,
oljne mit borüber ©ebanfen 31t madjen.

®in baar Tage fpäter ging ict) an ber
Seite eineë ^reunbeê fpagieren, alë eine

uns entgegenfommenbe Same, bic id) mit
£xntt uttb Maar ttid)t tattnte, läcbcfnb
grüf?fe, auf tttief) ju fam unb fagte: ,,©r=
lauften Sic, bürfte id) Sic ntcfvt entet;
Sfugenbfid fprecfjeft?" ftà) erlaubte aud)
bic§ uub fal) nocb, rote mein ^veuub ftcf)

tabfer babon madjte, alë bte 3?ame

begann: 2Jîeine Xoa)Ut fann nämlidj au3*
gejeidjnet regüteren, unb ba fjätte icf) Sie

gerne gefragt ."
,uf) erflärte ifjr, baf? ict) ein bcvfjäft*

niëmâfeig feidjt 31t fiitbcubc§ Bureau für
biefe Slngelegenfjeiten befitje unb baf) icfi

fie, baë fjeifet lieber ifjre £odjtev, gerne
bort empfangen toürbe.

9l(§ icf) anbern 2ag§ 31t einer Stunbe,
iu ber fonft fefteit jcntaitb bort anjutref«
feu ift, baS $affeefjauë betrat, um midj
eine (jalbe Stunbe attSntrutjeit uub gfeidj*
jeitig über bai ju orientieren, toaê eë

aufecr "Kabio in ber SBett fonft noctj gibt,
fetjte fictj lädjelnb ein junger 9Jtann an
meinen £ifdj uub ftotterte: fta) mö*mö=
mödjte fte mir fra fra fragen, ob icf) ni=i*
i=cfjt einmal im 9Êab*=ab*abto ciueu S3or=

trag fjadja fjadja
ftà) ftimmte ifjm bei uttb fäcfjefte eben*

fall§: VHifjafja!" Tann erflärte id) boni

tjc^nungêtooûen Snrccber bic Süden beê

ËKiïroptjonê uub ber gangen Slpparatur,
bic id) glütfticbcrmcife beute noct) nicljt ber*
ftelje, bt§ e§ mir geïang, ifjm baë ©rufein
Beijubringen nnb ifjn fjintoegjugraufeln.

SBenn idj out Stbcitb, ttacfj ber ©mif*
[ton, ein Sofat betrat, um noefj einen Slu*

genblid über allertjanb, mas icfj 31t fdjrei*
beu ober m tun borfjatte, nacfjjubenfen,
ftanb irgenbroo einer auf, toanfte auf mict)

ju unb fdjrie mir entgegen: SBir toi'trben

uno freuen, toenn toir bann aucf) einmal
branfämen. Unfer ^pbelfejtett ."

,u() mar toieber braufjen uub über

fegte, toaê ba 31t tun fei, tourbe aber in
meinen SSetradjtungen burdj einen Unnc
fannten geftört, ber midj fragte: SDlein
Sofjn ÄatI fjat jetjt fdjon bafb jtoet ^yafjre
SSioftmttttcrridjt uttb toürbe ebentuell gra*
iiê im SRabio Qfdj meine nur, toenn
Sie gerabe einmal S3ebarf baben
Uebrigenê famt cr aucf) fefjr gut Ste^i*
tieren, jum S3eif|>iel beu ©rffönig ober

bicöfodc..."
Ter Kitabc Karl fing an, mir fürebter-

fid) ju toerben. ^dj ftürmte babon unb in
einen cutcitcnbcit ïranttoagcit fjineitt, too
mir fjöfficlj ein fierr 5f3(ai,3 madjte unb ftcfj

beim, alë icfj linfê uub redjtê eittgefeift
faf? unb er bor mir ftanb, mit bat SBor*

tot über midj fjcrntacfjte: ,,^'cf) luürbc ganj
gerne einmal im 9ïabio fingen ."

ftà) breite mein Safdjentudj bor bie

9îafe, täuftfjte Srafcitbfnteu bor unb ber*
ftcf? ffttcf)tarfig ba§ Tram, tun einem
Töcfjtcrctjov iu bie offenen Slrme m reu*
nen, auë benen icfj erft toieber befreit
tourbe, nadjbem ein Rengagement bes lieb*
lidjen (£fjore§ für bie übcrnäcbftc SBodje

ûbgcfdjfoffcn toar.
Kein Üftenfdj fann beurteilen, mie mu»

fifafifcf) tiuicr Sdjtoeijerboff ift. SBer nicbt

fingt, ber jobelt, toer nicfjt jobelt, ?itfjcrt,
mer nidjt jitljert, fpielt Çanbfjarmonifa,
mer nidjt §anbr)armonifa fptelt, bläft bie

A-füfc, toer nicbt flötet Kurft, eê gibt
feinen iBîenfdjen, ber nidjt irgenbtoie 11111

fifatifd) ift uub feinen ittitcr biefen, ber
iiicf)t im SRabio ebentuell gratis" ¦

feine fünfte jum heften geben mödjte.
iDîein Seben beftanb nur noefj auê

flucfjt bor alt bem. ftà) fjabe mir ein
automobil gcbitntf.it uub mtd) fonft iu
Sdjulben geftürgt uub rafe beute au aft
benen, bic midj fragen tooffeit: könnte
idj nidjt einmaf ." tote ein berrüeft gc*
toorbener Raubritter borüber.

Slber beffer getoorben ift eë nicfjt, ob

toofjf idj biêfjer brei Sopraniftinnenj bier
2xttöre, brei^cfjn 3}tf)erer unb .fianbfjar-

moniffeu uub ftebenünbjtoanätg OmMcv,

teils mit ©rfolg, überfafjren fjabe, SOlan

fennt beu SBagen, unb faum baf? cr ir*
geubtoo ftefjt, fcljtoärmctt fic auS, alle jene,
bic ,,©ern einmal tooften". ©ë ift, afê ob

fic fictj nun organifiert tjätten uub in ge*
meinfetmer Slrbeit nt erreicfjen fudjen, toaê
ber ©ingelne nicfjt 31t [taube bringt.

SBenn tdj in einen ßaben fomme unb
Schreibpapier faufe, fofgen mir bret ober

bicr fjiuciu uub fragen midj: Könnte idj
nicfjt einmal .V" SBenn icfj bett Saben

berlaffe, ftefjen 3 c f; 1 1 braufeen unb fragen:
SBir toürben gerne einmal ." SBenn

icb baë Sluto bejiefjen toiH, tft eê bereits
befebt uub eine fvciutbticfjc Stimme fragt:
könnte icfj ttidjt einmal im Rabio ."
SBenn icfj mir bie (paare fefmeiben faffe,
fragt mid) bev ©oiffeur: könnte id) nidjt
einmal..." SBenn icf) mir iu bev S5ab=

auftaft ein bittet faufen lotit, fragt ntid)
bic S3itletteufe: Steine Sodjter mürbe
fcfjüli gern einmal ." SBenn icf) mir bie

Scfjufjc fniftcn faffe, fagt bic Scfmljbufje
rin: ^cb mödjte fo gern einmaf im Sta*
bto ." SBenn icfj mein ^?oftfadj teere, fte*
fjen bic Sfitötäufcr ber ©efdjäfte ba unb

fragen: könnten toir ittdjt einmaf..."
SBcntt id) im "Rcftaiaaut ber Scvbiertod)
tcr rufe, fragt fic: könnte id) nicfjt ein*
maf ." Syenit icb fonft too bin muf?,
ftefjt fdjon einer ba unö fragt midj:
könnte id) nicft einmal ."

Sürjlidj traf icb meinen Sdjneiber. ®r
ftürgte freunblidj auf midj ',11. Sïocfj bc*

bor cr beu ÜRunb aufmadjte, fagte idj:
,,^d) toeife fdjon. Sic motten int Stabin

fingen." ßr machte ein berblûffteê ©efidjt
unb fagte: Stein, idj benfe nicfjt bavait,
(s)ctb mödjte icfj toieber einmal bon jfjnen,
©elb." Witt loar, bev ,Ç»immel tue fief) auf.
Enblidj ein jDîenfàj, bev nidjt fingen, fon*
bern bfof? ©elt) toollte, v\dj fjabe ifjm bie

.ftanb gefcfjüttctt uub eë ifjm berfiprocfjen.
So liebte idj ben ÜJcänn in biefem Slugen»
bfid

Seitfjer bat cv mid) bereitë brei Üftal

an mein S3erff3redjen erinnert. g>duiKtt««t
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vom Radio. Könnten wir nicht einmal
bei Ihnen singen ."

Jch erlaubte es ihm und ging weiter,
ohne mir darüber Gedanken zn machen.

Ein paar Tage später ging ich an der
à'ite eines Frenndes spazieren, als eine

uns entgegenkommende Dame, die ich mit
Hant nnd Haar nicht kannte, lächelnd
grüßte, ans mich zn kam nnd sagte Er
landen Sie, dürfte ich Sie nicht cmcu
Augenblick sprechen?" Jch erlaubte au.!;
dies nnd sah noch, wie mein Freund sich

tapfer davon machte, als die Dan.e
begann: Meine Tochter kann nämlich
ausgezeichnet rentieren, nnd da hätte Äe
gerne gefragt ."

erklärte ihr, daß ich ein
verhältnismäßig leicht zn findendes Bnrean für
diese Angelegenheiten besitze und dasz ich

sie, das heißt lieber ihre Tochter, gerne
dort empfangen würdc.

Als ich andern Tags zn ciner Stunde,
in der sonst selten jemand dort anmtrcf-
fen ist, das Kaffeehaus betrat, um mich
eine l?albe Ztnnde auszuruhen nnd gleichzeitig

übcr das zn orientieren, was es

außer Radio in der Wclt sonst noch gibt,
setzte fich lächelnd cin jnnger Mann an
meinen Zisch nnd stotterte: ,,^ch mö-mö-
möchte sie nur fra fra fragen, ob ich ni-i-
i-cht cinmal im Rad-ad-adio einen Vortrag

ha-ha ha-ha ."
Jch stimmte ihm bei nnd lächelte

ebenfalls: Hahaha!" Tann erklärte ich dem

hoffnungsvollen Sprecher die Tücken des

Mikrophons nnd der ganzen Apparatur,
die ich glücklicherweise beute noch nicht
verstehe, bis es mir gelang, ihm das l^rnscln
bcimbringen nnd ihn hmwegzngrauseln.

Wenn ich am Abend, nach der Emission,

cin Lokal betrat, nm noch einen An
genblick über allerhand, was ich zn schreiben

oder zil tnn vorhatte, nachzudenken,
stand irgendwo einer ans, wankte auf mich

zu und schrie mir entgegen: Wir würden
nils freuen, wenn wir dann auch einmal
drankämen, linser ^odelsertett ."

.^ch war wieder dranßen nnd iiber
legte, lvas da zn tnn sei, wurde aber in
meinen Betrachtungen dnrch einen Unbe
kannten gestört, der mich sragte: Mein
Sohn Karl hat jetzt schon bald zwei Jahre
Biolinnnterricht und würde eventuell gratis

im Radio ^ch mcine mir, wenn
Sie gerade einmal Bedarf haben
Uebrigens kann cr anch schr gnt
Rezitieren, znm Beispiel den Erlkönig oder
die Glocke..."

Ter Knabe Karl fing an. mir fürchter
lich zn iverden. ^ch stürmte davon und in
einen enteilenden Tramwagcn hinein, wo
mir höflich ein Herr Platz machte nnd sich

dann, als ich links und rechts eingekeilt
saß nud cr vor mir stand, mit den Worten

über mich hermachte: Fch würde ganz
gerne einmal im Radio singen ."

Jch Preßte mein Taschentuch vor die

Nase, täuschte Nasenbluten vor nnd verließ

fluchtartig das Tram, lim einem
Töchtcrchor in die offenen Arme zu rennen,

ans denen ich erst wieder befreit
wnrde, nachdem cin Engagement des

lieblichen Chores für dic übernächste Woche
abgeschlossen war.

Kein Mensch kann beurteilen, wie mn
sikalisch muer àchwei;ervolk ist. Wer nicht
singt, dcr jodelt, wer nicht jodelt, zithcrt.
wcr nicht zithert, spielt Handharmonika,
wer nicht Handharmonika spielt, bläst die

Flöte, wer nicht flötet Knrz, cs gibt
keinen Menschen, d-'r nicht irgendwie mn
sikalisch ist nnd keinen unter diesen, der

ii icht im Radio eventuell gratis" -

seine Künste zum Besten geben möchte.

Mein Lcben bestand nnr nvch ans
Flucht vor all dem. Jch habe mir cin
Automobil gepumpt nnd mich sonst in
Schulden gestürzt nnd rase henie an all
denen, die mich fragen wollcn: Könnte
ich nicht cinmal ." wic ein verrückt
gewordener Nanbritter vorüber.

Aber besser geworden ist es nicht, ob

Wohl ich bisher drei Sopranistinnen, vier
Tcnöre, dreizehn Zitherer nnd Handhar

Monisten nnd sicbcinnldzwanstg Jodler,
teils mit Erfolg, überfahren habe. Man
kennt den Wagen, nnd kaum daß er
irgendwo steht, schwärmen sie ans, alle jene,
die Gern einmal wollen". Es ist, als ob

sie sich nun organisiert hätten nnd in
gemeinsamer Arbeit zn erreichen suchen, lvas
der Einzelne nicht zustande bringt.

Wenn ich in einen Laden komme und
Tchrcibpapier kaufe, folgen mir drei vder

vicr hinein nnd fragen mich: Könnte ich

nicht einmal .?" Wenn ich dcn Laden

verlasse, stehen zehn dranßen iind frageil:
Wir wurden gerne einmal ." Wcnn
ich das Anto beziehen will, ist es bereits
besetzt und eine freundliche Ttimme fragt:
Könnte ich nicht einmal im Radio ."
Wenn ich mir die Haare schileiden lasse,

fragt mich der Eoiffenr: Könnte ich nicht
einmal ." Wenn ich mir in der Bad-
anstalt ein Billet kaufen will, fragt mich
die Billettcnsc: Meine Tochter würde
schüli gern einmal ." Wenn ich mir die

Schuhe Putzen lasse, sagt die Schuhpntze
rin: Fch möchte so gern einmal im Radio

." Wenn ich mein Postfach leere,
stehen die Anslänfer der Geschäfte da nnd
fragen: Könnten wir nicht einmal..."
Wenn ich im Restaurant dcr Serviertoch
ter rufe, fragt sie: Könnte ich nicht
einmal ." Wenn ich sonst wo Hill muß,
steht schon ciner da nnd fragt mich:
könnte ich nicht einmal..."

Kürzlich traf ich mcincn Schneider. Er
snirzte freundlich anf mich zn. Noch
bevor er den Mund aufmachte, sagte ich:

^ch weiß schon. Sic wollen im Radio
singen." Er machte ein verblüfftes Gesicht
nnd sagte: Nein, ich denke nicht daran,
Geld möchte ich wieder einmal von ^hm'n,
<^eld " Mir war, der Himmel ine sich ailf.
Endlich ein Mensch, der nicht singen, son

dern bloß <>>eld lvollle. ^ch habe ihm die

Hand geschüttelt nnd es ihm versprochen.
So liebte ich den Mann in diesem Augenblick

^cilher hat er mich bereits drei Mal
an mein Besprechen erinnert. Pouixichm
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