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Eine traurige Geschichte.

Gcr tjatte cë fetjon, furj nactjbem er mit feinen Gcnbe=

Pantoffeln in bic Ueberpantoffefn gefdjlübft roar, feftgeftellt.

Ter Ü3fai^ feineê Âragenfnôpffeinê mar fonft immer,
feit erengen 3eiiert/ tm Äergenftod auf bem ïïîacfjtttfdj. Ter
mar feer. SBirfftdj gang feer. Sltlerlet ©ebanfen bebrüdten
unb bebrängten ibn. Hatte er eê beim gu SBette geben
PieITeicf)t am Hemb gefaffen? Ober beim Stngiefjen be§

Sîadjtfjembeê über baê Sagrjemb geftern Slbenb abgeftreift?
ober beim 33üden für bie Scadjtbcinfleiber, ober burdj

beu Ouaftef feiner Scacfjtntüjje, cr tjatte nämlidj eine

betoegte unrutjige Scadjt, irgenb berforen? ©eine metb«

lidje Gcbefjäffte mufjte, tote immer in fofcfjem gaffe, natü>
lidj oon nidjtê. Gcr fudjte mit geröteter ©tirne feine
©tätte beê Sdjfafeë ab unb burdj. Äein entfprcdjenber Gcr«

folg. Gcr fniete, mie fdjon fange nidjt mefjr, bor feiner
roeiblidjen ©pegieëbâfftc nieber, unb betradjtete etrtgetjenb
bie mit SRofcn alter Slrt berfefjene 93füfdjborlagc feines
Sîadjtgefteïïeê. Äein cntfbredjcnber Gcrfofg. Gcr fdjob einen

Topf auf bte ©cite nnb ein paar Sktgifgmeinnidjfpantof«
felrt meiter linfê. Äein ber Slnftrengung cntfprecfjenbcr Gcr-

folg. Gcr fab gum erften SJÎafe feine toirbefarttge gebern«
matrafce bon unten uttb erftaunte über bic Gciuricfjtung,
auf ber cr fag. Todj ber Gcrfofg bfieb auê. Gcr gab aïïeê
unb ftcf) gcrfnirfcfjt auf. Ter Kaffee ftanb fetjon eine
bafbe ©tunbe in ber SBärme unb begann eine bidere Haut
gu befommen. Ta fe^te er ftdj bebrüdt, gcrfdjfagcn, ein ge«

brodjener SJÎann, gum SJÎorgenttfcfjc. ©einen gemofjnten
©djabgieger rübrte er nidjt an. Gcr natjm einen ©djlud
Kaffee. Tie ^itbifâumëtaffe, bie er feinergett afê biergig«
iâfjrigeê treueê Stftibntitgficb beê Ouartierbereinë erfjaften,
murbe meftberforen auf bie ©eite geftcïït. Slïïeë miberte ifjn
an. llnb jeht, eê ging gegen fjafb 10 lltjr ba fanb
er fidj fonft regelmäßig unb pünftlicb bei ber SBetterfäufc
an ber oberen Sßromenabc ein. Gcr, ber eigentfidje gübrer
feiner ©pegieê, aftibeê SJÎitgfieb im Ouartierberein, Sin«

gefjöriger beê Maffenbereinë 1878, Veteran ber Siebertafel
unb, bei ber Stüdfebr bom festen eibgenöffifetjen ©änger«
feft, in ber brüten !Rett)e ber forbeergefdjntüdten gatjne fot=
genbeê SJÎitgfieb, cr, ber bolttifdj im golbenen SJcittel«

meg eineê grunbebrficfj pfetferaudjenben SöürgerS ging, $a,
bort an ber SBetterfäufc traf cr immer feine anbern ©pe«
gieê, ben mit bett groften febernen Hanbfd)itljen, ben mit
bem grüngrauen Habefod unb ben mit ber berabfjängenben
Äinnlabe. Ta madjte man guerft baê fommenbe SBetter.
Tann famen Gcrfafjrungen über ben Tabaf. Tann gog im«
mer ber mit ben grofjen febernen Hanbfcfjufjen baê neuefte
Tagbfatt auê ber Tafdje. SBie tjatte er ftdj immer in«
tenfib an aïïer grofgen Sßolitif, mie 23ffafterung ober Tee«

rung ber Hauptftrafge Trottoir ober 23ürgerffeig
ÏÏJÎildjberfdjanf burdj beu Äonfum unb in fester geit nod)
an bem unefjefidjen Äinb in ber SJÎitnffergaffe beteiligt.

Slïïe biefe 33ifber flogen blitzartig an feinem inneren Sluge
borüber. Seine bifieiffte ©teïïe, fein Her5 bäumte fiefj auf,
benn toaê mar baê aïïeê gemeffeu an bem Tragifdjcn, baê

itjn getroffen! ©eine fonft gute toetblidje Hälfte moïïte
in bem gegenüberfiegenben S3agarfabcn ein anbereê Äragen-
fnöbffein faufen. Gcr tourbe bietet), er toefjrte mit Gent«

rüftung ab. Taê toar toieber einmal eine raeibtfdje ^bee.
Taê fonnte man bodj ntdjt. Taê toar bodj fo ofjne toeitereê

gar ntdjt möglidj. SBie fann man einen foldjen SSorfeljfag
madjen! Gcr moïïte biefeê Äragcnfnöpffein unb fein
anbereê. Gcr fonnte fein anbereê gebraitdjen. llnb biefeê
Äragcnfttöpflein fjatte er bor ungefäfjr gtoölf fafjren itt
ber ©tabt gefauft. Taê bamaügc ©efdjäft fdjtoamm itjm,
toie eine ^nfef ber ©efigen, bor ben 33ftden. Sllfo mit
bem Äragcnfnöpfleiu faufen murbe abfolut ntcfjts. Sîadj
bem berfdjmäfjten Äaffee unb ©djabgieger ging baê ©urijen
neu an. Äein ben förperfidjen Stnftrcngungen entfpre«
djcnbcr Gcrfofg. Gcê tourbe SJÎittag ofjne Gcrfofg. Taê 3Jîit=

tageffen ging traurig unb toortfoê borüber. Gcë tourbe
bafb 4 Ufjr. SBieber bie geit ber SBcttcrfäufe. SBieber bie

geiftige gufammenarbeit mit ben ©pegieê mit ben grofjen
febernen Hanbfdjutjen, bem Habclorf unb ber fjerabbängen«
ben Äinnfabe. Taê Tbema bom SJÎittageffen fam nadjntit
tagê immer nodj bagu.

Tort an ber SBetterfäufc ftanben bic brei ©pegieê. ©ic
toarteten toie tjeute morgen auf ibre ©pegie Plummer 1.
SBieber bergebfidj. ©te fdjüttelten miteinanber ifjren oberett

Äopftctf. SBaê toar ba toobl ïoê? Ter mit beu grofjen
febernen Hanbfdjutjen fagte, er tjat mir geftern fdjon nidjt
gefallen!", unb ber mit bem grüngrauen Habefod meinte,
ja, unb bor fünf fabren, faft genau am gleidjen Tage,
batte er fdjon einmal einen fofàjen Slnfaïï!", bingegen ber
mit ber berabfjängenben Äinnfabe fpradj tiefftnntg, eë
lebt eben feiner eroig!" ©o tiefen fie ifjren SBeg bic
obere ^romenabe unb fjingen ifjren ©ebanfen nadj. gum
©cljfttfg ifjrer 33etradjtungen toar bie abtoefenbe ©pegieê 1

fo erfranft, bafj mit feinem fidjeren Slbfeben geredjnet toer«
ben mufgte. SJÎit biefer ©etoifjfjett gingen ber mit ben grofgen
febernen Hattbfdjuben, ber Habefod unb bie berabbängenbc
Äinnlabe beim unb ergäbltcn fjiitmieberum ifjren etjettetjen
Hälften baë Unabänberfidje. Tiefe Hälften fjatten nodj im
Stäbtdjen gu tun unb trugen bie traurige Äunbe meiter.
©pegieê 1 fei fo fdjtoer erfranft, man gtoeiffe ufto. Taë
©erüdjt erfufjt nun audj bie toeibfidje Hälfte ber ©pegieê 1,
inbem man fie in ber naben SJÎefvtg nadj bem 33eftnbeu
ifjreë fdjtoer erfranften SJÎanneë teilnetjntenb fragte. ©ie
ftürgte fjeim. ©te traute fidj felber nidjt redjt. Slber ba

fafj ja tljre SJÎannbâffte im SMfterftnbf mit bier Oua«
ften unb fagte bergnüglidj: Äattjrtndjen mein Ära«
genfnöpffein rate rate errate! Gc§ ftarf nodj
im Änopffodj am Tagtjemb aber im finfen!"

8int>cn

NIPPES
Sîtppeê ftnb bie fleinen porgeïïanen

Tinger, bie auf bem S3ertifom ber gu«
ten ©tube ftanben, bie toir afê Äinber
immer bintoarfen, bafg fie entgtoei gin«
gen unb toofür toir bann Ijinterber
eine Tractjt ^Srügel befamen. Sîippeë
ftnb ffeine entgücfenbe Ttngefdjen, bie
feinem im SBege ftefjen, toenig ^3fa£
beanfprudjen unb fidj, toenn'ê barauf
anfommt, befdjetben in eine Gcde brüf^

feu. ©ofebe Sîippeê toilf idj tjier er«
gäbfen:

Gcrnft Subttfdj, beutfdjer gifm« unb
©djtoergetoidjtêmetfter, fjat einmal eine
fjübfdje '©efdjidjte auê bem ftaljre 2000
ergäbt. Ta geben graet Seute über
einen griebtjof unb ber eine lieft auf
einem ©rabe:

Hier liegt ein gifmfabrifant be«

graben, ein anftänbtger SJÎenfdj!"
SBaê," ruft ber anbere erftaunt auê,

in biefem ©rabe gtoei ÛJJÎenfdjen?"

$n SBien fjat ftdj einmal ein befann«
ter ©cfjaufpiefer beim ©cfjtoimmen"

baê ift bte S3egeidjnung beê ©tefjen«
bfetbeuê in einer 9toïïe gut fjerauë^
gerubert. Gcr toar fein greunb bom
Sernen unb afê er eineê Tageê blöf3«
fidj bte ftoïïe beê SB u r m in Äabafe
unb Siebe" übernehmen njnfete, fjatte
er feinerfei Slfjnung, toaê eigentlidj foê
fei. Gcr betritt bie S3üfjne, ofjne gu toif«
feu, toaê er gu fagen fjat unb fyoxt
bic ©ouffleufe flüftern: ©ebanfenfoë
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Das K r a g e n k n ö p f l e i n

Er hatte es schon, kurz nachdem er mit seinen
Endepantoffeln in dic Ucberpantoffeln geschlüpft war. festgestellt.

Der Platz seines Kragenknöpfleins war sonst immer.
scit ewigen Zeiten, im Kerzenstock auf dem Nachttisch. Der
war leer. Wirklich ganz leer. Allerlei Gedanken bedrückten
und bedrängten ihn. Hatte er es beim zu Bette gehen

bielleicht am Hemd gelassen? Oder beim Anziehen des

Nachthemdes über das Taghemd gestern Abend abgestreift?
oder beim Bücken fiir die Nachtbcinkleider, oder durch

dcn Ouastel seiner Nachtmütze, er hatte nämlich eine

bewegte unruhige Nacht, irgend verloren? Seine weibliche

Ehehälfte wußte, ivie immer in solchem Falle, natürlich

von nichts. Er suchte mit geröteter Stirne seine
Stätte des Schlafes ab und durch. Kein entsprechender
Erfolg. Er kniete, wie schon lange nicht mehr, vor seiner
weiblichen Spezieshälfte nieder, und betrachtete eingehend
die mit Rosen allcr Art versehene Plüschvorlagc seines

Nachtgestelles. Kein entsprechender Erfolg. Er schob einen

Topf auf die Seite nnd cin paar Vergißmeinnichtpantoffeln
weiter links. Kein der Anstrengung entsprechender

Erfolg. Er sah znm ersten Male seine wirbelartige
Federnmatratze von unten nnd erstaunte iiber die Einrichtung,
auf der er lag. Toch dcr Erfolg blieb aus. Er gab alles
nnd sich zerknirscht auf. Dcr Kaffee stand schon eine

halbe Stunde in der Wärme und begann eine dickere Haut
zu bekommen. Da setzte er sich bedrückt, zerschlagen, ein
gebrochener Mann, znm Morgentische. Seinen gewohnten
Schabzieger rührte er nicht an. Er nahm cincn Schluck
Kaffee. Die Inbilänmstasse, die er seinerzeit als
vierzigjähriges treues Aktivmitglied des Quarticrvercins erhalten,
wurde weltverloren auf die Seite gestellt. Alles widerte ihn
an. Und jetzt, es ging gegen halb 10 Uhr da fand
er sich sonst regelmäßig nnd pünktlich bci dcr Wettersäulc
an der oberen Promenade ein. Er, der eigentliche Führer
seiner Spezies, aktives Mitglied im Quartierverein,
Angehöriger des Klassenvereins 1878, Veteran der Liedertafel
und, bei der Rückkehr vom letzten eidgenössischen Sängerfest,

in der dritten Reihe der lorbeergeschmückten Fahne
folgendes Mitglied, cr, der Politisch im goldenen Mittelweg

eines grundehrlich Pfeiferanchenden Bürgers ging. Ja,
dort an der Wettersäule traf er immer seine andern Spezies,

den mit den großen ledernen Handschuhen, den mit
dein grüngrauen Havelock nnd den mit der herabhängenden
Kinnlade. Da machte man zuerst das kommende Wetter.
Dann kamen Erfahrungen über den Tabak. Dann zog
immer der mit den großen ledernen Handschuhen das neueste
Tagblatt aus der Tasche. Wie hatte er sich immer
intensiv an aller großen Politik, wie Pflasterung oder
Teerung der Hauptstraße Trottoir oder Bürgersteig
Milchverschank durch den Konsum und in letzter Zeit noch

an dem unehelichen Kind in der Münstergasse beteiligt.

Alle diese Bilder flogen blitzartig an seinem inneren Auge
vvriiber. Seine dificilste Stelle, sein Herz bäumte sich auf,
denn was war das alles gemessen an dem Tragischen, das

ihn getroffen! Seine sonst gute weibliche Hälfte wollte
in dem gegenüberliegenden Bazarladen ein anderes Kragen
knöpflein kaufen. Er wurde bleich, er wehrte mit
Entrüstung ab. Das war wieder einmal einc weibische Idee.
Das konnte man doch nicht. Das war doch so ohne weiteres

gar nicht möglich. Wie kann man einen solchen Vorschlag
machen! Er wollte dieses Kragcnknöpflein und kein
anderes. Er konnte kein anderes gebrauchen. Und dieses

Kragcnknöpflein hatte er vor ungefähr zwölf Iahren in
der Stadt gekauft. Das damalige Geschäft fchwamm ihm,
wie cine Insel der Seligen, vor den Blicken. Also mir
dem Kragenknöpflein kaufen wnrde absolut nichts. Nach
dem verschmähten Kaffee und Schabzicger ging das Suchen
nen an. Kein den körperlichen Anstrengungen entsprechender

Erfolg. Es wurde Mittag ohne Erfolg. Das
Mittagessen ging tranrig und wortlos vorüber. Es wurdc
halb 4 Uhr. Wieder die Zeit der Wettersäulc. Wieder dic
geistige Znsammenarbeit mit dcn Spezies mit den großen
ledernen Handschuhen, dem Havelock und dcr herabhängenden

Kinnlade. Das Thema vom Mittagessen kam nachmit
tags immer noch dazu.

Dort an der Wettersäule standeil die drei Spezies. Sie
warteten wie heute morgen auf ihre Spezie Nummer 1.
Wieder vergeblich. Sie schüttelten miteinander ihren oberen

Kopfteil. Was war da Wohl los? Der mit den großen
ledernen Handschuhen sagte, er hat mir gestern schon nicht
gefallen!", und der mit dem grüngrauen Havelock meinte,
ja, und vor fünf Jahren, fast genall am gleichen Tage,
hatte er schon einmal einen solchen Anfall!", hingegen dcr
init dcr herabhängenden Kinnlade fprach tiefsinnig, cs
lebt eben keiner ewig!" So liefen sie ihren Weg die
obere Promenade und hingen ihren Gedanken nach. Zum
Schluß ihrer Betrachtungen war die abwesende Spezies 1

so erkrankt, daß mit seinem sicheren Ableben gerechnet werden

mußte. Mit dieser Gewißheit gingen der mit den großen
ledernen Handschuhen, der Havelock und die herabhängende
Kinnlade heim und erzählten hinwiederum ihren ehelichen
Hälften das Unabänderliche. Diese Hälften hatten noch im
Städtchen zu tun und trugen die traurige Kunde weiter.
Spezies 1 sei so schwer erkrankt, man zweifle usw. Das
Gerücht erfuhr nun auch die weibliche Hälfte der Spezies l,
indem man sie in der nahen Metzig nach dem Befinden
ihres schwer erkrankten Mannes teilnehmend fragte. Sie
stürzte heim. Sie traute sich selber nicht recht. Aber da
saß ja ihre Mannhälfte im Polsterstnhl mit vier Quasten

und sagte vergnüglich: Kathrinchen mein
Kragcnknöpflein rate rate errate! Es stark noch
im Knopfloch am Taghemd aber im linken!"

Sindcn

Nippes find die kleinen porzellanen
Tinger, die auf dem Vertikow der guten

Stube standen, die wir als Kinder
immer hinwarfen, daß sie entzwei gingen

und wofür wir dann hinterher
eine Tracht Prügel bekamen. Nippes
sind kleine entzückende Dingelchen, die
keinem im Wege stehen, wenig Platz
beanspruchen und sich, wenn's darauf
ankommt, bescheiden in eine Ecke drük-

ken. Solche Nippes will ich hier
erzählen:

Ernst Lubitsch, deutscher Film- und
Schwergewichtsmeister, hat einmal eine
hübsche Geschichte aus dem Jahre 2000
erzählt. Da gehen zwei Leute über
einen Friedhof und der eine liest auf
einem Grabe:

Hier liegt ein Filmfabrikant
begraben, ein anständiger Mensch!"

Was," ruft der andere erstaunt aus,
in diesem Grabe zwei Menschen?"

Jn Wien hat stch einmal ein bekannter

Schauspieler beim Schwimmen"
das ist die Bezeichnung des

Stehenbleibens in einer Rolle gut heraus-
gerudert. Er war kein Freund vom
Lernen und als er eines Tages Plötzlich

die Rolle des W u r m in Kabale
und Liebe" übernehmen ryußte, hatte
er keinerlei Ahnnng, was eigentlich los
sei. Er betritt die Bühne, ohne zu wissen,

was er zu sagen hat und hört
die Souffleuse flüstern: Gedankenlos
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T m V o 1 k s t o ri
(Jt>. (ètiefcl

bafd)t Su nob nb bc @cbme=n abe, Su ßö'bü'?" SBotooli, icb fcbo, aber £>u nb'b."

plappert er nadj: ©uten ÏÏJcorgett, £>err
©efertare!", merft aber fogleidj, baf]
biefe SBorte ja bie grau ÏÏJcifferin ju
fagen bat, unb fo fügt er geifteêgegem
roärtig binju: toürben ©te fagen,
liebe grau SJÏifferin, toenn ©ie baê
erfte SBort battent

Gîineê 27cittagë, im SBinter, afê fief)

einige bünne, glifjernbc ©djneeffocfen
mit ben erften märmenben ©trafjfcn
ber fjerborbredjcnben SOrittagêfonne ge=

fd)mifterfid) mtfdjtcu, gelje id) auf ein
grofeeê ©ebäube gu. Tie feiten fd)öne
iointerlid)e ©onne meint cê fo gut, bafj
id) in'ê Träumen ïomme unb glaube,
bireït auf baê §immefêtor Ioêjuftèu=
ern. ^d) febe ben fdmeebertrjebten Csin=

gang, fröre baê ©ummen, Biebern unb
Staunen ber taufenb Sngfein, fef)e 93e=

truë am Tore ftefjen, mit einem grofjen
mädjttgen ©troaê in ber £>anb, baê mic
ein ÏÏJÎegaptjou auëfieljt, unb pfofdid)
fjebt 33etruê baë SJcegaptjon an ben

ÏÏJhtnb unb fcbreit mid) auë meinen
Träumen: öe, ©ie ba! ©eben ©te
auê bem SStlbfelb!"

Gcrroadjenb fcf)aue id) mid) um. öin=
ter mir ift ein Äinoapparat unb jroei
bagugeljörtge Seute. gifmaufnafjme.

Ta barf man freilid) mit feinen ffo=
bigen ©tiefefn nidjt fjtneintreten, fonft
friegt man eine Tracfjt ^rügef, gerabe
fo mie afë Äinb, menn man ein 9crppeë
gerbrodjen batte unb SJcutter bajutam.

lïctbatD Sdjâtc
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Chascht Du nöd ab de Schme-n abe, Du Löhli?" Wowoll, ich scho, aber Du nöd."

plappert er nach: Guten Morgen, Herr
Tekertare!", merkt aber sogleich, daß
diese Worte ja die Frau Millerin zu
sagen hat, nnd so fügt er geistesgegenwärtig

hinzu: würden Sie sagen,
liebe Frau Millerin, wenn Sie das
erste Wort hätten!^

Eines Mittags, im Winter, als sich

einige dünne, glitzernde Schneeflocken
mit den ersten wärmenden Strahlen
der hervorbrechenden Mittagssonne ge¬

schwisterlich mischten, gehe ich auf ein
großes Gebäude zu. Die selten schöne
winterliche Sonne meint es so gut, daß
ich in's Träumen komme und glaube,
direkt auf das Himmelstor loszusteuern.

Jch sehe den schneeverwehten
Eingang, höre das Summen, Kicbern und
Raunen der tausend Englein, sehe
Petrus am Tore stehen, mit einem großen
mächtigen Etwas in der Hand, das wie
ein Megaphon aussieht, und plötzlich
hebt Petrus das Megaphon an den

Mund und schreit mich aus meinen
Tremmen: He, Sie da! Gehen Sie
aus dem Bildfeld!"

Erwachend schaue ich mich um. Hinter
mir ist ein Kinoapparat und zwei

dazugehörige Leute. Filmaufnahme.
Da darf man freilich mit seinen

klobigen Stiefeln nicht hineintreten, sonst
kriegt man eine Tracht Prügel, gerade
so wie als Kind, wenn man ein Nippes
zerbrochen hatte und Mutter dazukam.

Äerhard Schäle
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