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So jogen jie in das ndadjte Dorf ein.
Unterwegs verjuhte Chaplin vorfidhtig, an
Billys Sdhidjal heranzufommen, aber es war
aus dem ver|dlojjenen, melandolijdhen Nen-
jhen nidht viel BHerauszuholen. Billy war
nidt gern bei den RKiinjtlern. Cr jehnte fich
nad) einem joliden Veruj, Kutjdher war er
mit Leib und Ceele, aber in diejem Netier
hatte ihn das Ped) wverjolgt; aud) Portier,
Diener oder bei der Wad)- und Sdlief-Ge-
jelljdhajt wdre er gern gewejen, und er Hatte
friiber dba und dort aud) Unterfommen ge-
funden. Aber dann war es ploglid) vorbei;
wie Jehr er fich aud) bemiihte, iiberall floy
er Dinaus, iiberall Hallo und Geladter, als
piele er Narvenpojjen. ,Und id) fann dod)
nidhts dajiiv. Jd) bin ein jehr ernjter Menjd),
mein Herr. JId) modyte Heiraten, ein bejdei-
denes Heim und einen fleinen Wodenlohn
Haben, und mup in Peafdowns Sdaubuden
Charlie Chaplin jpielen. Jd) habe nidht die
Chre, diefen Herrn ju fennen. Cinmal jah i)
ein groges Plafat, auf dem war er abge-
bildet. Da wurde es mir gang |Hwummrig
vor Angjt — id) weil feldbjt nidht warum —
und i lief bavon, was id) nur laujen fonnte.
Peafdbwon redet den Leuten auf den Jahr-
marften ein, id) jei diejer Charlie Chaplin,
per groge Filmfomifer. Meine VBeine [ind
mein Ungliid. Sie miiflen wohl eine Wehn-
lichfeit mit denen jenes PHerrn DHaben. Und
aud fonft foll i) ihm dhnlich jehen. Aber idh
fopiere ihn nidht — Dbei meiner Geele, id)
fenne ihn gar nidht, das fann id) bejdhworen,
das ijt o fider, wie Herr Chaplin mid) nidyt
fennt und fopiert —“ :

Charlie lief es Beip und falt iiber den
Riiden.  Das Leben diefes Mannes — er
hatte e¢s ruiniert, als er damals in London
Gejtalt, Wefen, Gang des Kutjders Billy
Surrydale mit dem entziidten, entjiindeten
Blid in fid) gejogen Hatte. Als er dann drii-
ben das jo empfangene Bild in die Wirflic)-
feit jtellte, als er Deriihmt wurde, begann
Billys Leidensweg. Und in dem gleiden
Niage, wie die Figur, die er nadgebildet
hatte, immer volfstiimlider wurde, ward
Billy Sdritt um Sdritt aus dem biirger-
lichen RQeben Dinausgetrieben, der Sdatten
verdrdngte die Realitit, die Kopie, das wirk:
liche Urbild, Willy lebte das Sdidjal, das
Charlie nur jpielte . . Dem Urbild, ahnungs-
Ios, daf es Urbild war, blieb [dlieklidh) nidts
anbderes iibrig, als Kopie 3u jein und ficdh
als fitmmerliche Shaubudenfigur in Dirfern
und auf Ndarften 3u jeigen. Und die Kopie

genof als Original Weltruhm und [deffelte
Nillionen! Nun war Chaplin an der Reibe,
nun war ihm jumute, als miijje er davon:
laufen vor feinem unverdient-verdienten Cr-
folg, wvor Ddem unverjduldet-verjhuldeten
Sdidjal Billy Hurrydales, davonlaufen vor
dem eigenen Denfen iiber Made und Cdht-
heit und iiber die [dredliche Willtiix des
Ruhms und Crjolgs. Gehorte nidht alles, was
er DbejaB, Billy Hurrydale? Gang flein ver-
frod) jid) Charlie in jeine Wagenede und
fror. Aus einem Gefiihl bder Danlesjduld
hatte er die Wallfahrt zu Billy Hurrydale
angetreten, cine Pilgerfahrt zur Crinnerung
an die groBe Konzeption feines Lebens; dod)
da er dem Wefen, dem er jozujagen feirne
tinjtlerijhe Geburt verdantte, jum Sdyidjal
geworden war, hatte er nidht geahnt. Wer
weil, ob er fjie untermommen Hatte, Ddieje
Wallfahrt, die er |i) gang anders vorgeftellt
hatte, wenn er die feelijden Cridiitterungen
im Boraus geahnt hHatte.

Was wollte er nun tun? War es nidyt
bas Dejte, jicdh ftill davonzubdriiden, wie ein
Bub, der etwas [Hhlimmes angeridhtet Hat?
war denn hier nod) etwas gut ju madpen,
oder Hatte nidht vielmehr das Sdyidjal etwas
CEnbgiiltiges ausgefproden und befiegelt? Cr
fonnte ja den Gdatten mit nad) Wmerita
Deriibernehmen . . Und wie, wenn er dort
sur Wirtlidteit emporwuds und ihn jelbjt,
ihn, Charlie Chaplin, jum Sdatten madyte!
Der groe Charlie jitterte vor eimem arm:-
jeligen Sdaubuden-Augujt, der Pferde und
Cjel fiitterte, und in verlorenen Dirfern Ko-
modie madte . . .

Aber nod) harter jollte Charlie erfahren,
daf eine Wallfahrt feine Wergiingungsreije
it. — —

Die |habige Bretterbude war aufgejtellt.
Die gange Familie Pealdown prajentierte
Jich voll3ahlig auf dem Treppeneingang, und
jedes Mitglied der Truppe — BVater, Nutter,
Todyter, jwei fleine Aeffden, Papagei, Rie-
jenjdhlange und Billy — verhieh eine Wttrat-
ticn. Die Dorfleute ftanden gaffend da und
drehten nod) unjdliiflig und dodh) |Hon ent-
{dlojfen ihr Pennyjtiid in der Hand. Vater
Peatdown wvollfiihrie einen Riejenbetried,
briillte, fniffte die Kinder, |Hlug abwedjelnd
die Paute und jeine mit der Boa conjtrictor
gejdmiidte Gattin, traftierte den Papagei
mit Niijjen, bis der jid) endlid) mit gejpreizten
Fliigeln Derabliep, dargerlid) Ilosjufreijchen:
Hoier ift 3u fehen, der edte Charlie Chaplin.
Cintrrreten, Herrridaften, eintrrrrreten! Da

erft madte BVater Peafdown eine grofe
Kunjtpauje und genof mit friumphierendem
Blid die Wirtung: ,,Haben Gie gehort, meine
verehrten Herrjdhaften, Kofo, jage es nod
einmal® (aber Kofo wollte nidht). ,Seid Jhr
in der Lage, LQeute, die gange Tragweite
diejes Creignijjes ju crmefjen? Charlie Chap-
Iin, der weltberiithmte amerifanijdhe Filmbe-
herrjder, ijt in Ileibhaftiger Geftalt ju Cud
gefommen. €s ift mir mit gewaltigen Opfern
aelungen, den edyten, wabhrhaftigen, beglau-
bigten Original=Charlie Chaplin fiir ein
furges Gajtjpiel ju gewinnen. Cine nie wie-
verfehrende Gelegenheit! Der grojte Komi-
fer aller Crdteile und Jabhrhunderte, der fid)
cugendblid€lid) auf einer Curopareije befindet,
per Liebling des Publifums wird fidh Cud
perjonlidy vorjtellen! Keine Attrape, fein Ne-
danismus, feine Wadsfigur! Treten Gie ein
und iibergeugen Gie fid) jelbjt, Sie diirfen
Jragen ftellen, jie diirfen ihn beriihren von
cben bis unten, und von unten bis oben.
Kein Bild auj der Leinwand, jondern Ie-
bendes Fleijd und Blut! Charlie Chaplin —
bas muB man gejehen Haben, davon muf
man erzahlen fonnen. Nur nod) wenige Tage,
dann fehrt Chaplin wieder nad) Amerifa Fu-
riid. Die Vorjtellung beginnt, eintreten, ein-
treten, meine Herrjdaften! — Mary, gehe
an die Kajje!”

Charlie jaf in der erften Reihe und wat-
tete mit Ungeduld auj fein uftreten. Sein
Bild auf der Leinwand hatte er — nie ohne
eine gewijje Crregung — Jdhon oft genug be-
iradytet, aber fid) Jelbjt Teibhajtig agieren 3u
feben, das fam nidht alle Tage vor. Crjt
wurden die Aefiden, die Riejenjdhlange, Kofo
und bdie dreffierte Fozterrieur-Hiindin vorge:
fiihrt, dann egefutierte Vater Peafdown einige
afrobatijde Coolutionen mit feinen ju diejem
Swede gejeugten Sproflingen und juleft ——
Peatdown eilte jhon aufs Cnde 3u, um neue
Jahrmarttsgdjte Hereingulotfen — fam Char-
lie Chaplin an die Reihe. Billy ftand da, wie
er im RQeben dajtand, weltverloren, mit ver-
forfjten Beindjen, mit grofen, runden, trau-
rigen Augen, die jtarr ins Leere blidten. Cr
watr als Charlie Chaplin herausjtaffiert, und
Peatbown erlduterte jeine Bebeutung, jeine
‘Riejengage, jeine fomijden Talente, indem
¢t, als Datte er ein totes Shauobjeft vor
fich, mit jeinem Rohrjtodden an Billy Hurry-
dale herumbdemonitrierte. Als er mit jeinem
Rortrag 3u Ende war, gab er das Stodden
Billy in die Hand und verfehte ihm einen
heimliden Gtof: ,Nun man los!“ und ver-
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Hotels » Cafés » Restaurants

Lizem

Hotel ,,Weiges Kreuz“

beim Rathaus
Mittagessen Zimmer
mit Wein Fr. 2,50 Fr. 2.50 bis 3.50
Grillspezialititen
Prima offene und Flaschenweine
Luzernerbier

3 Min. v.

W]‘ 1 Hotel Schwanen 3siei
Gute Kiiche und gepflegte Weine. Stets

lebende Bachforellen. Neu renovierte freundl. Zimmer, Neue

geriiumige Autogarage fiir div. Wagen. Bezintank. Oel. Tel. 15
ortier am Bahunhof.

Hofl. empfiehlt sich H. SCHILLING.

Kreuzlingen HOIEL zHELVETIA
Komfortables Familien- u. Pagsanten-Hote an schdnster Lage.

Bierrestaurant. Weinstube. Feinste Kiiche. Fischspezialititen,
Zentralheizung. Autogarage. 2 Minuien von Konstanz. e
5

Portier an allen Ziigen.
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