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So sogen fie in bas nädjfte Sorf ein.
Unterroegs oerfudjte Chaplin oorfidjtig, an
SSillns Sdjidfal l)eranjufommen, aber es roar
aus bem oerfajloffenen, melancbolifajen SJfen=

fehen niajt oiet BerausjuBolen. 33ittn mar
nidjt gern bei ben Äünftlem. Gr febnte fidj
nadj einem foliben 33etuf, Äutfdjer roar er
mit fieib unb Seele, aber in biefem SJÎetier

batte itjn bas Soedj oerfolgt; auaj Sßortier,
Siener ober bei ber 3Baaj= unb Sd)Iiefj=©e=
jettjajaft roäre er gern geroefen, unb er batte
früber ba unb bort auaj Unterfommen ge=

funben. Slber bann roar es plötjfiaj oorbei;
roie fefjr er fidj auaj Bemühte, überall floft
er btnaus, überafl fjallo unb ©elädjter, ats
fpieie er Sîarrenpoffen. Unb idj fann bodj

nidjts bafür. 3aj bin ein fefjr ernfter SJÎenfdj,

mein fjerr. 3aj rnödjte beiraten, ein Befdjei=

benes fjeim unb einen fleinen SBodjenloBn
baben, unb mufj in 93eafborons Sajaububen
GBarlie Gbaplin fpielen. 3<b Babe niajt bie

Gbre, biefen fjerrn ju fennen. Ginmat fab idj
ein großes Sßlafat, auf bem roar er abge=

biibet. Sa rourbe es mir ganj fdjroummrig
oor Slngft idj roeifj felbft nicfjt roarum
unb iaj lief baoon, roas iaj nur laufen fonnte.
Sßeafbroon rebet ben fieuten auf ben 3afjr=
märften ein, iaj fei biefer Gbarlie Gbaplin,
ber grofje gilmfomifer. SJÎeine 33eine finb
mein Unglüd. Sie müffen roobl eine Slebn=

lidjfeit mit benen jenes fjerrn baben. Unb
auaj fonft foll idj ibm äbnlidj fefjen. Slber idj
fopiere ibn nidjt Bei meiner Seele, idj
fenne ifjn gar nidjt, bas fann idj Befdjroören,
bas ift fo fidjer, roie fjerr Gbapfin midj nidjt
fennt unb fopiert "

Gbarfie fief es beiß unb faft über ben
Stüden. Sas fieben biefes SJÎannes er
batte es ruiniert, als er bamals in fionbon
©eftalt, SBefen, ©ang bes Äutfajers 53iltrj
fjurrrjbale mit bem entjüdten, entjünbeten
Sättel in fiaj gefogen batte. Slls er bann brü=
Ben bas fo empfangene 33ilb in bie 3BirfIiaj=
feit ftellte, als er Berübmt rourbe, Begann
23illrj5 fieibensroeg. Unb in bem gleidjen
SJiaFje, roie bie gigur, bie er naajgeBitbet
Batte, immer oolfstümliajer rourbe, roarb
S3ifttj Sajriti um Sajritt aus bem Bürger^
Hajen fieBen BbtausgetrteBen, ber Sdjatten
oerbrängte bie Slealität, bie Äopie, bas roirf=
tidje UrBilb, S3illrj leBte bas Sajidfal, bas

Gbarlie nur fpielte Sem Urbilb, abnungs=
los, bafj es UrBilb roar, BlieB fttjlicfjlidj nidjts
anberes übrig, als Äopie ju fein unb fidj
als fümmerlidje Sdjaububenfigur in Sörfern
unb auf SJÎârften ju jeigen. Unb bie Äopie

genofj ats Original SBeltrubm unb fajeffelte
SJÎillionen! Sîun roar Gbaplin an ber Sîeuje,

nun roar ifjm jumute, als müffe er baoon=

laufen oor feinem unoerbient=oerbienten Gr=

folg, oor bem unoerfttjulbet=oerfdjuIbeten
Sdjidfal 23illrj fjurrrjbales, baoonlaufen oor
bem eigenen Senfen über SJÎadje unb Gdjt=

Beit unb über bie fajredlidje SBittfür bes

StuBms unb Grfolgs. ©efjörte niajt altes, roas
er Befafj, 33illrj f>urrrjbafe? ©anj flein oer=

frodj fidj Gbarlie in feine SBagenede unb
fror. Slus einem ©cfiitjl ber Sanfesjajulb
fjatte er bie SBallfafjrt ju 23itlrj fjurrrjbale
angetreten, eine SBilgetfaBrt jur Grinnerung
an bie große Äonjeption feines Gebens; boaj
bafj er bem SBefen, bem er fojufagen feine
fünftlerifaje ©eBurt oerbanfte, jum Sdjidjal
geroorben roar, Batte er niajt geabnt. SBer

roeiß, ob er fie unternommen bätte, biefe
SBattfabrt, bie er fiaj ganj anbers oorgefteltt
Batte, roenn er bie feelifdjen Grfdjütterungen
im 23oraus geabnt Bätte.

SBas rooffte er nun tun? SBar es niajt
bas Befte, fidj ftill baoonjubrüdeu, roie ein
23ub, ber etroas fajtimmes angeridjtet fjat?
roar benn Bier nodj etroas gut ju madjen,
ober batte nidjt oielmebr bas Sdjidfal etroas

Gnbgültiges ausgefproajen unb Befiegelt? Gr
fonnte ja ben Sdjatten mit nadj Slmerifa
BerüberneBmen Unb roie, roenn er bort
jur SBirflidjfeit emporroudjs unb ibn felbft,
iBn, Gbarlie Gbaplin, jum Sdjatten madjte!
Ser große Gbarlie jitterte oor einem arm=
feiigen Sdjau6uben=Sluguft, ber Sßferbe unb
Gfel fütterte, unb in oerlorenen Sörfern Äo=

möbie madjte
Slber nod) Bärter follte Gbarlie erfabren,

baß eine Sßallfafjrt feine 33ergüngungsreife
ift.

Sie fajäBige 53retter6ube roar aufgeteilt.
Sie ganje gamilie SJeafboron präfentierte
fidj oolljäBlig auf bem Treppeneingang, unb
jebes SJÎitglieb ber Truppe S3ater, SJÎutter,
Toajter, jroei fleine Sfeffdjen, Sßapagei, Sîie=

fenfajlange unb 33illn oerBieß eine Slttraf=
tien. Sie Sorfteute ftanben gaffenb ba unb
brebten noaj unfajlüffig unb bocb fdjon ent=

fd)loffen iBr 33ennrjftüd in ber fjanb. SSater

Sßcafboron oofffüfjrte einen StiefenBetrieB,
Brüllte, fniffte bie Kinber, fajlug aBroeajfelnb
bie Sßaufe unb feine mit ber 33oa conftrictor
gefajmüdte ©attin, traftierte ben Sßapagei
mit Sîûffen, Bis ber fiaj enbliaj mit gefpreijten
glügeln BeraBIieß, ärgerliaj losjufreifdjen:
fjier ift ju fefjen, ber edjte GBarfie Gbaplin.
Gintrrreten, fjerrrfajaften, eintrrrrretett!" Sa

erft madjte 33ater S3eafboron eine große
Äunftpaufe unb genofj mit triumpBierenbem
33tirf bie SBirfung: fjaben Sie gebort, meine
oereBrten fjerrfajaften, Äofo, fage es nodj
einmal" (aBer Äofo roottte niajt). Seib 3Br
in ber fiage, ßeute, bie ganje Tragroeite
biefes Greigniffes ju crmeffen? Gbarlie GBap=

lin, ber roeltberüBmte amerifanifd)e gilm6e=
Berrfajer, ift in leibfjaf tiger ©eftalt ju Guet)

gefommen. Gs ift mir mit geroaltigen Opfern
gelungen, ben edjten, roaBrBaftigen, Beglau=

Bigteit Driginal=GBarlie Gbaplin für ein

furjes ©aftfpiel ju gcroinnen. Gine nie roie=

berfeBrenbe (Sefegenfjett! Ser größte Äomi=
fer afier Grbteile unb 3aBrBunberte, ber fid)

augenblidliaj auf einer Guropareife Befinbet,
ber fiieBling bes SßuBlifums roirb fid) Gud)

perfönliaj oorftellen! Äeine Stttrape, fein 3Jîe=

djanismus, feine SBaajsfigur! Treten Sie ein
unb überjeugen Sie fidj felBft, Sie bürfen
gragen fteflen, fic bürfen iBn Beruhten oon
oBen Bis unten, unb oon unten bis oBen.

Äettt SBilb auf ber fieinroanb, fonbern ie=

Benbes gleifdj unb 231ut! GBarlie GBaplin
Bas muß man gefeBen baBen, baoon mufj
man erjäBlen fönnen. Sîur nodj toenige Tage,
bann feBrt Gbaplin roieber nadj Sfmerifa ju=
rüd. Sie SSorfteftung Beginnt, eintreten, ein=

treten, meine fjerrfajaften! SJÎarrj, geBe

an bie Äaffe!"
GBarlie faß in ber erften SHcifje unb roar=

tete mit Ungebulb auf fein Stuftreten. Sein
33ilb auf ber fieinroanb tjatte er nie obne
eine geroiffe Grregung fdjon oft genug 6e=

Iraajter, aBer fiaj felBft leibhaftig agieren ju
feben, bas fam nidjt alle Tage oor. Grft
rourben bie Sleffajen, bie Sîiefenfdjlange, Äofo
unb bie breffierte gorterrieur=fjünbin oorge=
f ütjrt, bann ejefutierte 33ater Sßeafboron einige
afrobatifdje Goofutionen mit feinen ju biefem
3roede gejeugten Sprößlingen unb juletjt
33eafboron eilte fdjon aufs Gnbe ju, um neue
3aBrmarfisgäfte Bereinjufotfen fam GBar=
lie GBaplin an bie JRetfje. S3iflg ftanb ba, roie

er im fieBen baftanb, roeltoerloren, mit oer=

forfften 23eindjen, mit großen, runben, trau=
rigen Stugen, bie ftarr ins fieere Blidten. Gr
roar als GBarlie GBaplin fjerausftafftert, unb
SBeacboron erläuterte feine S3ebeulung, feine
.lîiefengage, feine fomifajen Talente, inbem

cr, als Bätte er ein totes SdjauoBjeft oor
fidj, mit feinem StoBrftöddjen an 23itti) fjurrrj=
bäte Berumbemonftrierte. Slls er mit feinem
SJortrag ju Gnbe roar, gab er bas Stöddjeu
23itlrj in bie fjanb unb oerfefjte ibm einen
Beimtidjen Stoß: Stun man los!" unb oer=
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So zogen sie in das nächste Dorf ein.
Unterwegs versuchte Chaplin vorsichtig, an
Billys Schicksal heranzukommen, aber es war
aus dem verschlossenen, melancholischen Menschen

nicht viel herauszuholen. Billy war
nicht gern bei den Künstlern. Er sehnte sich

nach einem soliden Beruf, Kutscher war er
mit Leib und Seele, aber in diesem Metier
hatte ihn das Pech verfolgt; auch Portier,
Diener oder bei der Wach- und Schließ-Ee-
sellschast wäre er gern gewesen, und er hatte
früher da und dort auch Unterkommen
gefunden. Aber dann war es plötzlich vorbei;
wie sehr er sich auch bemühte, überall floh
er hinaus, überall Hallo und Gelächter, als
spiele er Narrenpossen. Und ich kann doch

nichts dasür. Jch bin ein sehr ernster Mensch,
mein Herr. Jch möchte heiraten, ein bescheidenes

Heim und einen kleinen Wochenlohn
haben, und muß in Peakdowns Schaubuden
Charlie Chaplin spielen. Jch habe nicht die

Ehre, diesen Herrn zu kennen. Einmal sah ich

ein großes Plakat, auf dem war er
abgebildet. Da wurde es mir ganz schwummrig
vor Angst ich weiß selbst nicht warum
und ich lief davon, was ich nur laufen konnte.

Peakdwon redet den Leuten auf den
Jahrmärkten ein, ich sei dieser Charlie Chaplin,
der große Filmkomiker. Meine Beine sind
mein Unglück. Sie müssen wohl eine
Aehnlichkeit mit denen jenes Herrn haben. Und
auch sonst soll ich ihm ähnlich sehen. Aber ich

kopiere ihn nicht bei meiner Seele, ich

kenne ihn gar nicht, das kann ich beschwören,
das ist so sicher, wie Herr Chaplin mich nicht
kennt und kopiert "

Charlie lief es heiß und kalt über den
Rücken. Das Leben dieses Mannes er
hatte es ruiniert, als er damals in London
Gestalt, Wesen, Gang des Kutschers Billy
Hurrydale mit dem entzückten, entzündeten
Blick in sich gesogen hatte. Als er dann drüben

das so empfangene Bild in die Wirklichkeit

stellte, als er berühmt wurde, begann
Billys Leidensweg. Und in dem gleichen
Maße, wie die Figur, die er nachgebildet
hatte, immer volkstümlicher wurde, ward
Billy Schritt um Schritt aus dem bürgerlichen

Leben hinausgetrieben, der Schatten
verdrängte die Realität, die Kopie, das wirkliche

Urbild. Billy lebte das Schicksal, das

Charlie nur spielte Dem Urbild, ahnungslos,

daß es Urbild war, blieb schließlich nichts
anderes übrig, als Kopie zu sein und sich

als kümmerliche Schaubudenfigur in Dörfern
und auf Märkten zu zeigen. Und die Kopie

genoß als Original Weltruhm und scheffelte

Millionen! Nun war Chaplin an der Reihe,
nun war ihm zumute, als müsse er davonlaufen

vor seinem unverdient-verdienten
Erfolg, vor dem unverschuldet-verschuldeten
Schicksal Billy Hurrydales, davonlaufen vor
dem eigenen Denken über Mache und Echtheit

und über die schreckliche Willkür des

Ruhms und Erfolgs. Gehörte nicht alles, was
er besaß, Billy Hurrydale? Ganz klein
verkroch sich Charlie in seine Wagenecke und
fror. Aus einem Gefühl der Dankesschuld
hatte er die Wallfahrt zu Billy Hurrydale
angetreten, eine Pilgerfahrt zur Erinnerung
an die große Konzeption seines Lebens; doch

daß er dem Wesen, dem er sozusagen seine

künstlerische Geburt verdankte, zum Schicksal

geworden war, hatte er nicht geahnt. Wer
weiß, ob er sie unternommen hätte, diese

Wallfahrt, die er sich ganz anders vorgestellt
hatte, wenn er die seelischen Erschütterungen
im Voraus geahnt hätte.

Was wollte er nun tun? War es nicht
das beste, sich still davonzudrücken, wie ein
Bub, der etwas schlimmes angerichtet hat?
war denn hier noch etwas gut zu machen,
oder hatte nicht vielmehr das Schicksal etwas
Endgültiges ausgesprochen und besiegelt? Er
konnte ja den Schatten mit nach Amerika
herllbernehmen Und wie, wenn er dort
zur Wirklichkeit emporwuchs und ihn selbst,

ihn, Charlie Chaplin, zum Schatten machte!
Der große Charlie zitterte vor einem
armseligen Schaubuden-August, der Pferde und
Esel fütterte, und in verlorenen Dörfern
Komödie machte

Aber noch härter sollte Charlie erfahren,
daß eine Wallfahrt keine Vergllngungsreise
ist.

Die schäbige Bretterbude war aufgestellt.
Die ganze Familie Peakdown präsentierte
sich vollzählig auf dem Treppeneingang, und
jedes Mitglied der Truppe Vater, Mutter,
Tochter, zwei kleine Aeffchen, Papagei,
Riesenschlange und Billy -- verhieß eine Attraktion.

Die Dorfleute standen gaffend da und
drehten noch unschlüssig und doch schon

entschlossen ihr Pennystück in der Hand. Vater
Peakdown vollführte einen Riesenbetrieb,
brüllte, kniffte die Kinder, schlug abwechselnd
die Pauke und seine mit der Boa constrictor
geschmückte Gattin, traktierte den Papagei
mit Nüssen, bis der sich endlich mit gespreizten
Flügeln herabließ, ärgerlich loszukreischen:

Hier ist zu sehen, der echte Charlie Chaplin.
Eintrrreten, Herrrschaften, eintrrrrreten!" Da

erst machte Vater Peakdown eine große

Kunstpause und genoß mit triumphierendem
Blick die Wirkung: Haben Sie gehört, meine
verehrten Herrschaften, Koko, sage es noch

einmal" (aber Koko wollte nicht). Seid Ihr
in der Lage, Leute, die ganze Tragweite
dieses Ereignisses zu ermessen? Charlie Chaplin,

der weltberühmte amerikanische Filmbe-
herrscher, ist in leibhaftiger Gestalt zu Euch

gekommen. Es ist mir mit gewaltigen Opfern
gelungen, den echten, wahrhaftigen, beglaubigten

Original-Charlie Chaplin für ein
kurzes Gastspiel zu gewinnen. Eine nie
wiederkehrende Gelegenheit! Der größte Komiker

aller Erdteile und Jahrhunderte, der sich

augenblicklich auf einer Europareise befindet.
der Liebling des Publikums wird sich Euch

persönlich vorstellen! Keine Attrape, kein

Mechanismus, keine Wachsfigur! Treten Cie ein
und überzeugen Sie sich selbst, Sie dürfen
Fragen stellen, sie dürfen ihn berühren von
oben bis unten, und von unten bis oben.

Kein Bild auf der Leinwand, sondern
lebendes Fleisch und Blut! Charlie Chaplin
das muß man gesehen haben, davon muß
man erzählen können. Nur noch wenige Tage,
dann kehrt Chaplin wieder nach Amerika
zurück. Die Vorstellung beginnt, eintreten,
eintreten, meine Herrschaften! Mary, gehe

an die Kasse!"
Charlie saß in der ersten Reihe und wartete

mit Ungeduld auf sein Auftreten. Sein
Bild auf der Leinwand hatte er nie ohne
eine gewisse Erregung schon oft genug
betrachtet, aber sich selbst leibhaftig agieren zu
sehen, das kam nicht alle Tage vor. Erst
wurden die Aeffchen, die Riesenschlange, Koko
und die dressierte Foxterrieur-Hündin vorgesührt,

dann exekutierte Vater Peakdown einige
akrobatische Evolutionen mit seinen zu diesem
Zwecke gezeugten Sprößlingen und zuletzt
Peakdown eilte schon aufs Ende zu, um neue
Jahrmarktsgäste hereinzulotsen kam Charlie

Chaplin an die Reihe. Billy stand da, wie
er im Leben dastand, weltverloren, mit
verkorksten Beinchen, mit großen, runden,
traurigen Augen, die starr ins Leere blickten. Er
war als Charlie Chaplin herausstaffiert, und
Peakdown erläuterte seine Bedeutung, seine

Riesengage, seine komischen Talente, indem

cr, als hätte er ein totes Schauobjekt vor
sich, mit seinem Rohrstöckchen an Billy Hurrydale

herumdemonstrierte. Als er mit seinem

Vortrag zu Ende war, gab er das Stöckchen

Billy in die Hand und versetzte ihm einen
heimlichen Stoß: Nun man los!" und ver-
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