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Charlie ijt jeht aufgefprungen.. Geine
groBen. Augen, ftarr auf einen vagen Punft
geridhtet, fehen das alles nod einmal. Um
feinet Vewegung $Herr zu werben, mu er
— er fann nidt anders — iiber den Perjer
feines Jimmers frippeln, auf den Ballen
und mit auswdrts geriditeten Spiben, jo wie
Hurrydale dbamals vor ihm hergetrippelt war,
wie ein Fatum, wie eine — wenn man fo
fagen darf — Gliidsfee, die ihm auj dem
Weg ur $Hohe voran gefdhwebt war und
dpann verjdmwand. Und ploslidh ift Charlie
am Telephon und fdreit dem verdubten Se-
fretar in die Ohren: Maden Sie alles fer-
tig fiit meine Abreife; id) fahre nod) Heute
nad) Qondon.

%

, — — Ad Yo, ja, daB id) es nidt ver:
geffe, ein Tunidtgut war er aud), oder ein
Pedhpogel und wabhrideinlid) beides ujam=
men. Vei mir war er nidht lange. Cinen
Wugenblid, Herr,“ und der Fuhrwerfshalter
Willis jhlug eine verjftaubte Kladde auf und
fudhte, die furzfichtigen Augen didht am Jeige-
finger, bis er es Hatte. ,Hier ijt ex — Billy
Hurrndale. Drei Nonate Hielt id) es mit
ibm aus. Vor fedhs Jahren war bdas, und
viermal Habe id) Polizeiftrafe fiir ihn 3ahlen
miifjen. €r Hatte bei mir franfe Pferde und
fonftiges matrodes BWieh um CSdyinder 3u
transportieren. Aber anjtatt lToszufahren, wie
fid’s gehort, pflegte er feine ,Fabhrgdfte”,
freunbdete fidh) mit ihnen an, faufte ihnen das
|donjte Futter, bradte fie auf die Tierflinit
und Hielt Anjpraden an die LQeute. Shliek-
lih bat er mid), ihm feine ,traurigen Fuh-
ren“ mehr ju geben; er fonne jolhe Trans-
porte nidht iibernehmen. IH gab ihm eine
Hodjeitstutjhe — da fuhr er wie toll drauf
fos und in ein Gdaufenjter hinein, als er
vor dem Hodjeitshaufe dhneidig vorfahren
wollte. Gie nannten ifhn den gefiihlvollen
RKut|der; er war nidht zu gebrauden, der
nareijde Ketl, das fonnen Gie mir glauben,
Herr. Dann fam er in ein BVeerdigungsinfti=
tut. €r Hatte die Kringe hinter dem Leidjen-

wagen Herjutragen und fie draufen auf dem
Friedhofe auf bie Griber ju legen. €r madte
daju ein fo trauriges Geficht, daf alle Leute
ladjen muften. Da warf man ihn Hinaus,
weil er aud) fiir diefes WUmt unfihig war.
Dann Hat er Hhier im CGtadiviertel die Kin-
der belujtigt, die immer Binter ihm BHer
waren; wovon er gelebt Hat, weif idh) nicdht.
Dann verging eine Hiibjdhe lange Jeit und
i verfor ibn aus den Yugen, bis er wieder
Pei mir um eine Gtellung nadjragte. Aber
wir nahmen ihn nidht. Mein Sdwager, der
mein Compagnon ijt, jagte, daf Hurrydale
einen Deriihmten RKino-Komifer nadahmt —
wie Beift nur der Hanswurit — id gehe
namlid) nidt ins Kino, Herr, da find meine
Augen Fu jhwad), und iiberhaupt ift das
nidts fiir ernjte Qeute wie id). Wenn fie den
Hurrydale auf der Strafe fahen, fdhrien fie
dent Namen diefes Filmfahten — er ijt jebt
in Umerifa und verdbient ein Giindbengeld —
wie wat dod gleid) der Name — Charlie —
Charlie — —

L, Chaplin®, jagte Chaplin, und feine Lip-
pen 3ucten.

L0, Herr: Chaplin, das ift es. Na, und
ba watr es erft redht mit Hurrydale vorbei.
Sn feinem feridjen Berufe fonnte man ben
Menfhen mehr gebrauden. Ueberall flog er
rous, weil et jolde Fahlereien madyte, die er
dem Hanswurjt in der Flimmerfifte abge-
gudft Hatte. Das war damals, jo etwa vor
drei oder viet IJahren, als diefer Chaplin in
allen RKintopps auftaudyte und mit einem
Gdlage beriihmt wurbe. Der Henfer foll ihn
Holen, er hat den armen Hurrpdale auf dem
Gewiffen. Und nun ijt der Buride verfdholler,
Herr. €s Heift, dap er mit einem ganj er-
biarmliden Wanderzirfus durd) die Dirfet des
Konigreids jieht. I Hoffe, Herr, Ihnen mtt
meiner Wustunft gedient ju Hhaben — — —

Tief nadpentlidh jaf Charlie in feinem
Yuto und faute feine bartlofe Oberlippe.
MWas er dba von dem friiheren Chef Hurry-
bale gehort Hatte, Dewegte ihn tief. Die
Sehnjudt nad feinem Urbild war womdglich
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nod) Heftiger geworden. Denn er begann 3u
abnen, dafp er im RQebensidhidial des guten
Surrydale eine nody grogere Rolle gejpielt
habe, als Hurrydale in dem feinen. Cr war
ent{dloffen, trof aller CSdwierigfeiten bdie
Nadforidungen fortzufesen. Als er driiben in
Amerifa den Plan gefaft Hatte, den alten
unbefannten Freund u juden, war es viel-
leiht nur eine Qaune gewejen, deren tiefere
Eingebung er jelber nidht fannte; vielleidyt
cud war die Heimlide Citelfeit des RKiinjt=
Texs babei im Gpiel, der von der Hohe des
Crfolges den Weg ins Tal bes erjten An-
beginns juriidjdreitet, um bdie gange jtolze
Gtrede mit aufatmendem Kraftgefiihl 3u
dpurdymefjen. Aber jeht fiihlte er flar, worum
es ging. Cs galt eine Hergensjade, es war
eine Pilgerfahrt, fein Gewiffen forberte Ge-
nugtuung.

I Qondon verloren fih die Spuren. Ob-
wohl Charlie |id) vorgenommen Hatte, gang
allein fein Wrbild 3u judhen und 3u finben,
fo glaubte er doch — mwein Gott, das Wer-
cinigte RKonigreid it grof — fein Wall=
fahrisgeliibde aud) mit frember Mithilfe er-
fiillest 3u diirfen, und fo verpflidhtete er ein
paar Detettive.

Drei Yutos verliegen Lonbon und fubren
in brei verjdicdenen Ridhtungen die grofen
Hecrjtrafen, die mittleren Lanbdjtrafen, bdie
fleinen DHolprigen Bezirtsiirahen entlang,
purd) Marttfleden und Dorfer. Bor den Dorf-
jhenfen madte man Halt. An feinem Gen:-
darmeriepoften fuhr man ovoriiber, ofne 3u
fragen, jeder Plan- und griine Jirfuswagen
war eine $Hoffnung, ‘edes Jelt der Jahr-
marfsbuden wurde durdyjtobert. Wie bdrei
griindblicdhe Vefen fegten die AUutos durd die
ihnen beftimmten Besirte, erpidyt, ein Staub-
forn, eine verwehte Flode 3u finden. Gie
fanden manderlei, aber Hurrydale fanben
fie nidht, und Chatlie, der in einem der drei
Autos faf, madite mitunter groge Augen
und wurde ein Heimlider Mazen der fahren-
bert Qeute und BVaganten. —

Die Yutofirene [Hrie, was ihre metallene
Rehle Hergab. Die LandjtraBe inmitten der
landlidhen $Heide flimmerte im Glang bdes
Gpitfommertages. Auf ihr nahte in felt:
famen Kreuz- und Querfpriingen ein griines
Gefahrt von einem Ejel gejogen. An dem
Gfel hing cin fleiner Mann, der immer nod
fo tat, als fiibrte und Ilentte er das graue
Tier, aber die Dinge lagen gamnz beftimmt
gerade umgefehrt. Das Auto fuhr Hart bis
an den Gtrafengraben, um dem Widgelden,
bas wie toll Herumjprang. ausjumweiden. In
biefem Augendblid bodte der Efel redhts Her-
um, als wollte er in das Kleefeld ausreifen,
ber fleine griine Wagen |dleuderte quer mit-
ten iiber bie Strafe, und nod) ehe der Yuto-
Tenfer bremfen fonnte, erhielt bas Hinter-
teil der alten Kutjde mit dem geflidten
Rappdad) und dem fdiefen diinnen Sdorn-
ftein, einen fo friftigen Gtof, daf fie in alle
ihre Beftandteile auseinander TLarft und
ihren [nhalt in wirrem Turdeinanber auf
die Qandjtrafe ftreute.

Dret  effdhen DHodten verjdiidtert in
fleinen wvergitterten Affentiften mit Dder
Aufjdrift ,Whisty; ein grofer [dhwarser
Holfoffer, wie ihn die Refruten Hhaben, mwa:
beim Gtury zerbrodjen, und aus einem fd;t-
tijdhen Plaid, unter dem eine Wirmetloidye
Bervorgudte, widelte fidh gemddlid) c.ne
junge Boa conjtrictor, 3iingelte in das Cou-
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