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Gfjorltc ift jetjt aufgefprungen. Seine

grofjen Slugen, ftarr auf einen nagen Ißunlt
gerichtet, fefien bas alles nodj einmal. Um
feiner 33emegung fjerr ju roerben, mufj er

er fann nicfjt anbers üfier ben 5Cerfer

feines 3tmmers trippeln, auf ben 93aften

unb mit ausroärfs gerichteten Spitjen, fo roie

fjurrrjbafe bamats nor ibm bergetrippelt roar,
rote ein gatum, roie eine menn man fo

fagen barf ©lüefsfee, bie ibm auf bem

Sßeg 3ur fjöfje ooran gefdjroefit roar unb
bann oerfdjroanb. Hnb plötjlidj ift Ebarlie
am Telepfjon unb fdjreit bem oerbutjten Se=

fretär in bie Obren: SJÎadjen Sie altes fer=

tig für meine Stfireife; idj fabre nodj beute
nadj Sonbon.

*
Sldj fo, ja, bafj idj es nidjt oer=

geffe, ein Tunidjtgut roar er audj, ober ein
S3cdjoogef unb roabrfdjeinlidj fieibes pfam=
men. 23ei mir roar er nidjt lange. Einen
Slugenfilicf, fjerr," unb ber gutjrroerfsbatter
SBiftis fd)Iug eine nerftaufite Älabbe auf unb

fud)te, bie furjfidjtigen Stugen bid)t am 3etge=

finger, Bis er es batte. fjier ift er Sütttrj

fjurrrjbafe. Srei SJtonate fjielt td) es mit
ibm aus. 33or fedjs fabren roar bas, unb
otermaf fjafie idj Ißolijeiftrafe für ibn pfjïen
müffen. Er Batte fiei mir franfe Sßferbe unb

fonftiges marobes 33iefj sum Sdjtnbet su

transportieren. SIfier anftatt lospfaBren, roie

fidj's gebort, pflegte er feine gafjrgäfte",
freunbete fidj mit ibnen an, faufte ibnen bas

fdjönfte gutter, firadjte fie auf bie Tierffinif
unb bielt Stnfpradjen an bie Ceute. Sdjlieft=
lidj fiat er midj, ibm feine traurigen Ofuf)=

ren" mefjr au gefien; er fönne foldje Transporte

nidjt üfiernebmen. 3dj gafi ibm eine

fjodj.jeifsfutfdje ba fubr er roie toll brauf
tos unb in ein Sdjaufenfter biuein, ats er

nor bem fjodj,jettsBaufe fdjneibig oorfafjren
roottte. Sie nannten ibn ben gefüblnotten
Äutfdjer; er roar nidjt p gefiraudjen, ber
närrifdje Äert, bas fönnen Sie mir gtaufien,
fjerr. Sann fam er in ein 33eerbigungsinfti=
tut. Er batte bie Äränje rjtnter bem 2eidjen=

roagen Bcrptraqen unb fie braufjen auf bem

griebfjofe auf bic ©räfier p legen. Er madjte

bap ein fo trauriges ©efidjt, bafj atte Ceute

ladjen mufjten. Sa roarf man ibn tjiuaus,
roeit er audj für biefes Stmt unfäfjig roar.
Sann bat er bier im Stabtoiertel bie Äin=
ber fietuftigt, bie immer rjinter ibm fjer
roaren; roooon er gelefit fjat, roeifj id) nidjt.
Sann oerging eine fjübfdje tange 3eit unb

idj oertor ifjn aus ben Slugen, bis er roieber

fiei mir um eine Stellung nachfragte. SIfier

mir nabmen ifjn ntdjt. SJtein Sdjroager, ber

mein Eompagnon ift, fagte, bafj fjurrrjbafe
einen fierübmten Äino=Äomifer nadjabmt
roie fjeifjt nur ber fjansrourft idj gebe

nämlidj nidjt ins Äino, fjerr, ba finb meine

Slugen p fdjroadj, unb üfierbaupt ift bas

nidjts für ernfte Ceute roie idj. SBenn fie ben

fjurrrjbafe auf ber Strafte faben, fdjrien fie

bett Stamen biefes gilmfatjfen er ift jetjt
in Slmerifa unb oerbient ein Sünbengetb
roie roar bodj gfeidj ber Sîame Efjartie
Ebartie "

Ebapfin", fagte Ebaplin, unb feine Cip=

pen pdten.
3a, fjerr: Ebaplin, bas ift es. Sta, unb

ba roar es erft redjt mit fjurrrjbafe oorfici.
3n feinem fertöfen 33erufe fonnte man ben

SJÎenfdjen mebr gefiraudjen. ttefieratt flog er

raus, roeil er foldje gafjfereien madjte, bie er

.bem fjansrourft in ber gfimmerfifte afige=

gudt fjatte. Sas roar bamats, fo etroa oor
bret ober oier 3ab*en, afs biefer Ebaplin in
allen Äintopps auftauchte unb mit einem

Sdjtage fierübmt rourbe. Ser genfer fott iljn
boten, er fjat ben armen fjurrrjbale auf bem

©eroiffen. Unb nun ift ber 33urfdje oerfdjotten,

fjerr. Es Ijeifjt, baft er mit einem ganj er=

bärmlidjen SBanber^irfus burdj bie Sörfer bes

Königreichs gteljt. 3dj tjoffe, fjerr, 3b"en mit
metner Slusfunft gebleut p fjafien "

Tief nadjbenffid) faft Ebartie in feinem
Sluto unb faufe feine fiarttofe Dfierlippe.
SBas er ba oon bem frûberen Efjef fjutnj=
bale gebort fjatte, fieroegte ibn tief. Sie
Seljnfudjt nadj feinem Urfiilb roar roomöglidj

ttodj fjeftiger geroorben. Senn cr fiegamt p
abnen, baft er im Cefiensfdjidfat bes guten
fjurrnbafe eine nod) größere Stolle gefpielt
fjafie, afs fjurrnbale in bem feinen. Er mar
entfdjfoffen, trotj atter Sdjroierigfeiten bic
Sîadjforfdjungen fort,jufetjen. Slls er brüfien in
Slmerifa beu 5ßfan gefaftt fjatte, ben alten
unfiefannteit fyreunb p fudjen, roar es oiel=

feidjt nur eine Caune geroefen, bereit tiefere
Eingefiung er felfier nidjt fannte; oielleidjt
audj roar bie beimlidje Eitelfett bes Äünft=
lers batet im Spiel, ber oon ber fjöbe bes

Erfolges ben SBeg ins Tal bes erften SIn=

Beginns prüdfdjreitet, um bie gan,je ftof.jc
Strede mit aufatmenbem Äraftgefübl p
burdjmeffen. SIfier jetjt füfjlte er flar, roorum
es ging. Es gaft eine fjer,jensfadje, es roar
eine SßitgerfaBrt, fein ©eroiffen forberte ©e=

nugtuung.
3n Conbon oerloren fidj bie Spuren. 06=

roobf Ebarlie fidj oorgenommen tjatte, gan,j
allein fein ïïrfiilb p fudjen unb p finben,
fo gfaufite er bod) mein ©ott, bas 33er=

einigte Königreich ift grofj fein 3Batt=

fafjrtsgelüfibe aud) mit frember SJÎitbilfe er=

fütten p bürfen, unb fo oerpflidjtete er ein

paar Seteftioe.
Srei Slutos oertieften Conbon unb fuljren

in brei oerfdjiebeiten Sîidjfungen bte groften

fjeerftraften, bie mittferen Ganbftraften, bte

ffeinen batprißeu 33e,jirfsftraften entlang,
burdj SJÎarftfleden unb Sörfer. SGor benSorf=
fdjenfen madjte man fjalt. Sin feinem ©eit=

barmeriepoften fubr man oorüfier, obne p
fragen, jeber ?51an= unb grüne 3irfusroagett
roar eine fjoffmtng, ;ebes 3elt ber 3aBr=
marfsfiuben toutbe burdjftöfiert. SBie brei
grünblidje S3efen fegten bte Slutos burdj bic

ibnen fieftimmten 23e;jirfe, erpidjt, ein Staufi=
fern, eine oerroebte glorfe p finben. Sie
fanben mandjerfet, afier fjurrnbafe fanben
fie nicht, unb Efjarfie, ber in einem ber brei
Slutos faft, madjte mitunter grofte Slugen
unb rourbe ein fjetmlicfjer SJÎa.jen ber fafjren=
ben Ceute unb SSaganten.

Sie Slutofirene fdjrie, roas ibre metallene
Äeble fjergafi. Sie Ganbftrafte inmitten ber

fönblidjen fjetbe flimmerte im ©tanj bes

Spätfommertages. Sluf ibr nabte in felf=

famen Äreu3= unb Daterfprüngeit ein grünes
©efäßrt oon einem Efef gejogen. Sin bem

Efef Bing ein fleiner SJÎann, ber immer nod)

fo tat, afs fütjrte unb fenfte er bas graue
Tier, afier bie Singe lagen gans Beftimmt
gerabe umgefeBrt. Sas Sluto fubr fjart Bis

an ben Straftengraßen, um bem SBägeldjcn,
bas rote toll Berumfprang. ausproeidjen. 3n
biefem Slugenßlid fiodte ber Efel reäjts fjer=

um, als roottte er in bas Äleefelb ausreiften,
ber ffeine grüne SBagen fdjfeuberte quer rrtit=
fen üfier bie Strafte, unb noaj ebe ber SIuto=

fenfer firemfen fonnte, erbieft bas fjinter=
teil ber aften Äutfaje mit bem geflidfen
S3appbaaj unb bem fdjiefen bünnen Sdjorn=
ftein, einen fo fräftigen Stoft, baft fte in alte

ifjre 33eftanbfeife auseinanber Barft unb

ibren 3nBaft in roirrem Surdjeiiianber auf
bie Ganbftrafte ftreutc.

Sref Sleffdjen fjoJten ocrfdjüdjfert itt
fleinen oergitterfen SIffenfiften mit ber

Sluffdjrift SBbisftj"; ein grofter fdiroarjer
fjofjfoffer, roie ibn bie Stefrutcn fiafien, mar
fietm Shtrj jerfirodjen, unb aus einem fct,)t=

tifdjen S31aib, unfer bem eine SBärmcfloidjc
Beroorgudte, roidelfc fiefj gemädticij eine

junge 33oa conftrictor, pngefte in bas Sott*
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Charlie ist jetzt aufgesprungen. Seine
großen Augen, starr auf einen vagen Punkt
gerichtet, sehen das alles noch einmal. Um
seiner Bewegung Herr zu werden, muß er

er kann nicht anders über den Perser
seines Zimmers trippeln, auf den Ballen
und mit auswärts gerichteten Spitzen, so wie
Hurrydale damals vor ihm hergetrippelt war,
wie ein Fatum, wie eine wenn man so

sagen darf Eliicksfee, die ihm auf dem

Weg zur Höhe voran geschwebt war und
dann verschwand. Und plötzlich ist Charlie
am Telephon und schreit dem verdutzten
Sekretär in die Ohren: Machen Sie alles fertig

für meine Abreise,' ich fahre noch heute
nach London.

Ach so, ja, daß ich es nicht
vergesse, ein Tunichtgut war er auch, oder ein
Pechvogel und wahrscheinlich beides zusammen.

Vei mir war er nicht lange. Einen
Augenblick, Herr," und der Fuhrwerkshalter
Willis schlug eine verstaubte Kladde auf und

suchte, die kurzsichtigen Augen dicht am
Zeigefinger, bis er es hatte. Hier ist er Billy
Hurrydale. Drei Monate hielt ich es mit
ihm aus. Vor sechs Jahren war das, und
viermal habe ich Polizeistrafe für ihn zahlen
müssen. Er hatte bei mir kranke Pferde und

sonstiges marodes Vieh zum Schinder zu

transportieren. Aber anstatt loszufahren, wie
sich's gehört, pflegte er seine Fahrgäste",
freundete sich mit ihnen an, kaufte ihnen das
schönste Futter, brachte sie auf die Tierklinik
und hielt Ansprachen an die Leute. Schließlich

bat er mich, ihm keine traurigen Fuhren"

mehr zu geben,' er könne solche Transporte

nicht übernehmen. Jch gab ihm eine

Hochzeitskutsche da fuhr er wie toll drauf
los und in ein Schaufenster hinein, als er

vor dem Hochzeitshause schneidig vorfahren
wollte. Sie nannten ihn den gefühlvollen
Kutscher? er war nicht zu gebrauchen, der
närrische Kerl, das können Sie mir glauben,
Herr. Dann kam er in ein Beerdigungsinstitut.

Er hatte die Kränze hinter dem Leichen¬

wagen herzutragen und sie draußen auf dcm

Friedhofe auf die Gräber zu legen. Er machte

dazu ein so trauriges Gesicht, daß alle Leute
lachen mußten. Da warf man ihn hinaus,
weil er auch für dieses Amt unfähig war.
Dann hat er hier im Stadtviertel die Kinder

belustigt, die immer hinter ihm her

waren,' wovon er gelebt hat, weiß ich nicht.
Dann verging eine hübsche lange Zeit und

ich verlor ihn aus den Augen, bis er wieder
bei mir um eine Stellung nachfragte. Aber
wir nahmen ihn nicht. Mein Schwager, der

mcin Compagnon ist, sagte, daß Hurrydale
eincn berühmten Kino-Komiker nachahmt
wie heißt nur der Hanswurst ich gehe

nämlich nicht ins Kino, Herr, da sind meine

Augen zu schwach, und überhaupt ist das

nichts für ernste Leute wie ich. Wenn sie den

Hurrydale auf der Straße sahen, schrien sie

den Namen dieses Filmfatzken er ist jetzt
in Amerika und verdient ein Sündengeld
wie war doch gleich der Name Charlie
Charlie "

Chaplin", sagte Chaplin, und seine Lippen

zuckten.

Ja, Herr: Chaplin, das ist es. Na, und
da war es erst recht mit Hurrydale vorbei.

Jn keinem seriösen Berufe konnte man den

Menschen mehr gebrauchen. Ueberall flog er

raus, weil er solche Fatzkereien machte, die er
dem Hanswurst in der Flimmerkiste abgeguckt

hatte. Das war damals, so etwa vor
drei oder vier Jahren, als dieser Chaplin in
allen Kintopps auftauchte und mit einem

Schlage berühmt wurde. Der Henker soll ihn
holen, er hat den armen Hurrydale auf dem

Gewissen. Und nun ist der Bursche verschollen,

Herr. Es heißt, daß er mit einem ganz
erbärmlichen Wanderzirkus durch die Dörfer des

Königreichs zieht. Jch hoffe, Herr, Ihnen mit
meiner Auskunft gedient zu haben "

Tief nachdenklich saß Charlie in seinem

Auto und kaute seine bartlose Oberlippe.
Was er da von dem früheren Chef Hurrydale

gehört hatte, bewegte ihn tief. Die
Sehnsucht nach seinem Urbild war womöglich

noch heftiger geworden. Denn cr begann zu

ahnen, daß er im Lebensschicksal des guten
Hurrydale eine noch größere Rolle gespielt
habe, als Hurrydale in dem seinen. Er war
entschlossen, trotz aller Schwierigkeiten die

Nachforschungen fortzusetzen. Als er drüben in
Amerika den Plan gefaßt hatte, den alten
unbekannten Freund zu suchen, war es
vielleicht nur eiue Laune gewesen, deren tiefere
Eingebung er selber nicht kannte? vielleicht
auch war die heimliche Eitelkeit des Künstlers

dabei im Spiel, der von der Höhe des

Erfolges den Weg ins Tal des ersten

Anbeginns zurückschreitet, um die ganze stolze

Strecke mit aufatmendem Kraftgefllhl zu

durchmessen. Aber jetzt fühlte er klar, worum
es ging. Es galt eine Herzenssache, es war
eine Pilgerfahrt, sein Gewissen forderte
Genugtuung.

Jn London verloren sich die Spuren.
Obwohl Charlie sich vorgenommen hatte, ganz
allein sein Urbild zu suchen und zu finden,
so glaubte er doch mein Gott, das
Vereinigte Königreich ist groß sein

Wallfahrtsgelübde auch mit fremder Mithilfe
erfüllen zu dürfen, und so verpflichtete er ein

paar Detektive.
Drei Autos verließen London und fuhren

in drei verschiedenen Richtungen die großen

Heerstraßen, die mittleren Landstraßen, die

kleinen holprigen Vezirksstraßen entlang,
durch Marktflecken und Dörfer. Vor den
Dorfschenken machte man Hakt. An keinem
Gendarmerieposten fuhr man vorüber, ohne zu
fragen, jeder Plan- und grüne Zirkuswagen
war eine Hoffnung, -«des Zelt der
Jahrmarksbuden wurde durchstöbert. Wie drei
gründliche Besen fegten die Autos durch die

ihnen bestimmten Bezirke, erpicht, ein Staubkorn,

eine verwehte Flocke zu finden. Sie
fanden mancherlei, aber Hurrydale fanden
sie nicht, und Charlie, der in einem der drei
Autos saß, machte mitunter große Augen
und wurde ein heimlicher Mäzen der fahrenden

Leute und Vaganten.
Die Autosirene schrie, was ihre metallene

Kehle hergab. Die Landstraße inmitten der

ländlichen Heide flimmerte im Glanz des

Spätsommertages. Auf ihr nahte in
seltsamen Kreuz- und Quersprüngen ein grünes
Gefährt von einem Esel gezogen. An dem

Esel hing ein kleiner Mann, der immer noch

so tat, als führte und lenkte er das graue
Tier, aber die Dinge lagen ganz bestimmt
gerade umgekehrt. Das Auto fuhr hart bis
an den Straßengraben, um dem Wägelchen,
das wie toll herumsprang, auszuweichen. Jn
diesem Augenblick bockte der Esel rechts herum,

als wollte er in das Kleefeld ausreißen,
der kleine grüne Wagen schleuderte quer mitten

über die Straße, und noch ehe der Auto-
kenker bremsen konnte, erhielt das Hinterteil

der alten Kutsche mit dem geflickten
Pappdach und dem schiefen dünnen Schornstein,

einen so kräftigen Stoß, daß sie in alle
ihre Bestandteile auseinander barst und

ihren Inhalt in wirrem Durcheinander auf
die Landstraße streute.

Drei Aeffchen hockten verschüchtert in
kleinen vergitterten Affenkisten mit der

Aufschrift Whisky": ein großer schwarzer

Holzkoffer, wie ihn die Rekruten haben, war
beim Sturz zerbrochen, und aus einem ii!. u
tischen Plaid, unter dem eine Wärmcfloschc
hervorguckte, wickelte sich gemütlich >.>ne

junge Boa constrictor, züngelte in das Son-
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