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Chaplins Walltabrt

In einer jener grillenhaften Stunden, die
pen fleinen rubelofen Charlie iiberfielen,
wenn er nid)t Komobdie fpielt, fam ihm plog-
lid) die Crinnerung an die fernen Londoner
Tage. Cin unbefannter, jtellungslojer Gdhai-
fpieler, Jag er in jener (dhlimmen Jeit in
einer billigen Kneipe bei Brot und Kdje, als
¢in junger, etwas |diidterner NMenjd ein-
trat. Charlie verglich fpdter das Gefiihl, das
er Dei Ddiefer Begegnung Hatte, mit dem
Alarmlduten einer Weduhr, die ploglid) im
Herzen oder dort in bdiefer Gegend Herum
mit. ftiirmijder Gewalt losgeht. Cr war auf-
gefprungen und jtarrte den Gajt an, der
jdiichtern in die Qeere des Raumes Hinein
die ramponierte Nelone artig liftete und be-
fheiben in einer Cde Plag nahm. Wie er die
ausgefranjten  Rorfzieherhojen BHodhzog und
die Beinden vorftredte, wurde ein Paar me-
lancholijdher, viel ju groBer Shube fidhtbar,
bie, nidht fiiv diefen jzarten, faft findblichen
Sup gefdaffen, unzertrennlid) ju ihm gehorten.

Obwohl Chatlie feine Mahlzeit jhon be-
3abIt Datte, und ber [dHmubige Barfeeper
offenbar auf den Abzug des Gaftes watrtete,
bejtellte er nod) ein Glas Bier — [dweren
Hergens, denn jeder Penny war fojtbar wie
ein Rejtden {dalen Wafjers in der Wiijte —
nur weil er unbdandige Sehnjudht empfand, den
jungen Mann nod) ein eingiges Mal wenig-
ftens fdyreiten gu fjehen. Sdreiten — bdavon
ferinte natiirlid) feine Rede fein. Aber Charlie
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wuBte nidt, wie er die unbdefinierbare Wrt
dicfer Fortbewegung nennen follte. Dafiir gab
¢s nod) feinen Begriff. Cr Hatte ja nur eine
Gefunbde Tang den Cindrud davon empfan-
gen, dbanm, leider Hatte jidh) ber Cintretende
gleich gefelt. Der junge Mann lief jich Ieit,
er wat fidherlich Hier uhaufe. Der miirrifde
Barfeeper wedelte [dhon wieder mit bdem
fledigen Wijdhtud) drohend vor Charlie auf
und nieder, aber nod) ein Glas Bier ju be-
jftellen wdre ein unerhortes Opfer gewejen.
It Charlie judte und fribbelte die Ungeduld;
am Tliebtjten Bidtte er ein Bierglas nad) dem
[dhiichternen Gaft in der Cde geworfen, damit
er fih endlid) erhebe und, vor diefem uner-
warteten WAngriff fliidtend, feine Beine in
Bewegung jehe. Als hinge die Seligleit da-
von ab, wartete Chaplin auf diefen Augen-
bli€. Da endlidh, der junge NMann wijdte
fi dbas Gdnurrbartden, jahlte, ergriff fein
Gtidden, ftand auf, Charlie aud), jener ging,
Charlie aud), jener: die Fiige auswirts, auf
ben Ballen, wiegend, |dHlenfernd, Fleine
Cdyritte, grofe CSdritte, Charlie aud), mit
verflartem Gefidht verjudyte er eines nad) bem
anbdern, den BHE in feinen Vordermann ge-
bohrt, der nicht ahnte, daf fein Sdhatten Hin-
ter ihm BHer war — — —

Charlie Tegte die Jigarette hin. Cr Hatte,
wahrend er in die Wergangenheit uriid-
traumte, Heftig geraudt. Sein wunderhiib-
jhes Gtubdio ift graublau durdywslft, fein

Blid feudht verjdleiert und in diefen Sdleier
gewirft fieht er nod) immer feinen BVorber-
mann aus der Kneipe vor fid) Her hatjden,
fhwanten, trippeln, tdnzeln, mit. leeren nad
aufwdrts geridteten Sdnabeln der Sdhube,
die ausjehen, als wairen fie durd) allen Staub
der Harten Welt gejdritten. Ploglid) T)ding-
bumbera — eine NMujifbande — Volfsmenge
quirlt voriiber — man wird in feinen Wit-
bel gedreht — Charlie fieht nod) entziict,
wie die BVeinden feines BVorbermanns im
Tadte 3uden — verfudt, aud) das nadju-
maden — und wie er aufblict, ift Dder
junge Mann im DMenjdenauflauf verjdmwun-
den. Am Wbend fikt Charlie wieder in der-
felben gleiden Kneipe, in derfelben Ede mwie
der JFremde von Heute mittag, den er gern
sum Freunde Haben midhte. Aber er fommt
nidt. Charlie 3ieht die Hofen BHod), wadelt
mit den Fiifen, genau wie der fleine Nann
heute beim Lund, und madt fo traurige
Augen wie er. Cr ijt wirflid) traurig, weil
fein Jreund nidht fommt. Morgen, morgen
wird er Dbeftimmt fommen, bdenft Charlie.
Aber der neue Tag bringt eine frijdhe Qe-
henswelle, madt Chaplins fleinen Kahn flott
hebt ihn, reipt ihn fort, — Welten Tegen fid
swijdjent den feltjamen Kauj in der Londoner
Kneipe und Charlie Chaplin. Cr ijt ver-
geffent. Aber jeinen Namen Hat er nod) in Er-
fahrung bringen fonnen. €s ijt Billy Hurry-
tale, ein Gelegenbheitstutider.
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Charlie ijt jeht aufgefprungen.. Geine
groBen. Augen, ftarr auf einen vagen Punft
geridhtet, fehen das alles nod einmal. Um
feinet Vewegung $Herr zu werben, mu er
— er fann nidt anders — iiber den Perjer
feines Jimmers frippeln, auf den Ballen
und mit auswdrts geriditeten Spiben, jo wie
Hurrydale dbamals vor ihm hergetrippelt war,
wie ein Fatum, wie eine — wenn man fo
fagen darf — Gliidsfee, die ihm auj dem
Weg ur $Hohe voran gefdhwebt war und
dpann verjdmwand. Und ploslidh ift Charlie
am Telephon und fdreit dem verdubten Se-
fretar in die Ohren: Maden Sie alles fer-
tig fiit meine Abreife; id) fahre nod) Heute
nad) Qondon.

%

, — — Ad Yo, ja, daB id) es nidt ver:
geffe, ein Tunidtgut war er aud), oder ein
Pedhpogel und wabhrideinlid) beides ujam=
men. Vei mir war er nidht lange. Cinen
Wugenblid, Herr,“ und der Fuhrwerfshalter
Willis jhlug eine verjftaubte Kladde auf und
fudhte, die furzfichtigen Augen didht am Jeige-
finger, bis er es Hatte. ,Hier ijt ex — Billy
Hurrndale. Drei Nonate Hielt id) es mit
ibm aus. Vor fedhs Jahren war bdas, und
viermal Habe id) Polizeiftrafe fiir ihn 3ahlen
miifjen. €r Hatte bei mir franfe Pferde und
fonftiges matrodes BWieh um CSdyinder 3u
transportieren. Aber anjtatt lToszufahren, wie
fid’s gehort, pflegte er feine ,Fabhrgdfte”,
freunbdete fidh) mit ihnen an, faufte ihnen das
|donjte Futter, bradte fie auf die Tierflinit
und Hielt Anjpraden an die LQeute. Shliek-
lih bat er mid), ihm feine ,traurigen Fuh-
ren“ mehr ju geben; er fonne jolhe Trans-
porte nidht iibernehmen. IH gab ihm eine
Hodjeitstutjhe — da fuhr er wie toll drauf
fos und in ein Gdaufenjter hinein, als er
vor dem Hodjeitshaufe dhneidig vorfahren
wollte. Gie nannten ifhn den gefiihlvollen
RKut|der; er war nidht zu gebrauden, der
nareijde Ketl, das fonnen Gie mir glauben,
Herr. Dann fam er in ein BVeerdigungsinfti=
tut. €r Hatte die Kringe hinter dem Leidjen-

wagen Herjutragen und fie draufen auf dem
Friedhofe auf bie Griber ju legen. €r madte
daju ein fo trauriges Geficht, daf alle Leute
ladjen muften. Da warf man ihn Hinaus,
weil er aud) fiir diefes WUmt unfihig war.
Dann Hat er Hhier im CGtadiviertel die Kin-
der belujtigt, die immer Binter ihm BHer
waren; wovon er gelebt Hat, weif idh) nicdht.
Dann verging eine Hiibjdhe lange Jeit und
i verfor ibn aus den Yugen, bis er wieder
Pei mir um eine Gtellung nadjragte. Aber
wir nahmen ihn nidht. Mein Sdwager, der
mein Compagnon ijt, jagte, daf Hurrydale
einen Deriihmten RKino-Komifer nadahmt —
wie Beift nur der Hanswurit — id gehe
namlid) nidt ins Kino, Herr, da find meine
Augen Fu jhwad), und iiberhaupt ift das
nidts fiir ernjte Qeute wie id). Wenn fie den
Hurrydale auf der Strafe fahen, fdhrien fie
dent Namen diefes Filmfahten — er ijt jebt
in Umerifa und verdbient ein Giindbengeld —
wie wat dod gleid) der Name — Charlie —
Charlie — —

L, Chaplin®, jagte Chaplin, und feine Lip-
pen 3ucten.

L0, Herr: Chaplin, das ift es. Na, und
ba watr es erft redht mit Hurrydale vorbei.
Sn feinem feridjen Berufe fonnte man ben
Menfhen mehr gebrauden. Ueberall flog er
rous, weil et jolde Fahlereien madyte, die er
dem Hanswurjt in der Flimmerfifte abge-
gudft Hatte. Das war damals, jo etwa vor
drei oder viet IJahren, als diefer Chaplin in
allen RKintopps auftaudyte und mit einem
Gdlage beriihmt wurbe. Der Henfer foll ihn
Holen, er hat den armen Hurrpdale auf dem
Gewiffen. Und nun ijt der Buride verfdholler,
Herr. €s Heift, dap er mit einem ganj er-
biarmliden Wanderzirfus durd) die Dirfet des
Konigreids jieht. I Hoffe, Herr, Ihnen mtt
meiner Wustunft gedient ju Hhaben — — —

Tief nadpentlidh jaf Charlie in feinem
Yuto und faute feine bartlofe Oberlippe.
MWas er dba von dem friiheren Chef Hurry-
bale gehort Hatte, Dewegte ihn tief. Die
Sehnjudt nad feinem Urbild war womdglich
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nod) Heftiger geworden. Denn er begann 3u
abnen, dafp er im RQebensidhidial des guten
Surrydale eine nody grogere Rolle gejpielt
habe, als Hurrydale in dem feinen. Cr war
ent{dloffen, trof aller CSdwierigfeiten bdie
Nadforidungen fortzufesen. Als er driiben in
Amerifa den Plan gefaft Hatte, den alten
unbefannten Freund u juden, war es viel-
leiht nur eine Qaune gewejen, deren tiefere
Eingebung er jelber nidht fannte; vielleidyt
cud war die Heimlide Citelfeit des RKiinjt=
Texs babei im Gpiel, der von der Hohe des
Crfolges den Weg ins Tal bes erjten An-
beginns juriidjdreitet, um bdie gange jtolze
Gtrede mit aufatmendem Kraftgefiihl 3u
dpurdymefjen. Aber jeht fiihlte er flar, worum
es ging. Cs galt eine Hergensjade, es war
eine Pilgerfahrt, fein Gewiffen forberte Ge-
nugtuung.

I Qondon verloren fih die Spuren. Ob-
wohl Charlie |id) vorgenommen Hatte, gang
allein fein Wrbild 3u judhen und 3u finben,
fo glaubte er doch — mwein Gott, das Wer-
cinigte RKonigreid it grof — fein Wall=
fahrisgeliibde aud) mit frember Mithilfe er-
fiillest 3u diirfen, und fo verpflidhtete er ein
paar Detettive.

Drei Yutos verliegen Lonbon und fubren
in brei verjdicdenen Ridhtungen die grofen
Hecrjtrafen, die mittleren Lanbdjtrafen, bdie
fleinen DHolprigen Bezirtsiirahen entlang,
purd) Marttfleden und Dorfer. Bor den Dorf-
jhenfen madte man Halt. An feinem Gen:-
darmeriepoften fuhr man ovoriiber, ofne 3u
fragen, jeder Plan- und griine Jirfuswagen
war eine $Hoffnung, ‘edes Jelt der Jahr-
marfsbuden wurde durdyjtobert. Wie bdrei
griindblicdhe Vefen fegten die AUutos durd die
ihnen beftimmten Besirte, erpidyt, ein Staub-
forn, eine verwehte Flode 3u finden. Gie
fanden manderlei, aber Hurrydale fanben
fie nidht, und Chatlie, der in einem der drei
Autos faf, madite mitunter groge Augen
und wurde ein Heimlider Mazen der fahren-
bert Qeute und BVaganten. —

Die Yutofirene [Hrie, was ihre metallene
Rehle Hergab. Die LandjtraBe inmitten der
landlidhen $Heide flimmerte im Glang bdes
Gpitfommertages. Auf ihr nahte in felt:
famen Kreuz- und Querfpriingen ein griines
Gefahrt von einem Ejel gejogen. An dem
Gfel hing cin fleiner Mann, der immer nod
fo tat, als fiibrte und Ilentte er das graue
Tier, aber die Dinge lagen gamnz beftimmt
gerade umgefehrt. Das Auto fuhr Hart bis
an den Gtrafengraben, um dem Widgelden,
bas wie toll Herumjprang. ausjumweiden. In
biefem Augendblid bodte der Efel redhts Her-
um, als wollte er in das Kleefeld ausreifen,
ber fleine griine Wagen |dleuderte quer mit-
ten iiber bie Strafe, und nod) ehe der Yuto-
Tenfer bremfen fonnte, erhielt bas Hinter-
teil der alten Kutjde mit dem geflidten
Rappdad) und dem fdiefen diinnen Sdorn-
ftein, einen fo friftigen Gtof, daf fie in alle
ihre Beftandteile auseinander TLarft und
ihren [nhalt in wirrem Turdeinanber auf
die Qandjtrafe ftreute.

Dret  effdhen DHodten verjdiidtert in
fleinen wvergitterten Affentiften mit Dder
Aufjdrift ,Whisty; ein grofer [dhwarser
Holfoffer, wie ihn die Refruten Hhaben, mwa:
beim Gtury zerbrodjen, und aus einem fd;t-
tijdhen Plaid, unter dem eine Wirmetloidye
Bervorgudte, widelte fidh gemddlid) c.ne
junge Boa conjtrictor, 3iingelte in das Cou-
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Ziurcher Rechtsanwalte
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Gr. Radinovitd)

il

SHerr Kollega, Sie find ein Unicum, Sie haben fid) nod) nidht in der Prefle fiver die
Scala=Ordyefter-Angelegenteit gedufert.

nenlicht und fiihlte fid) im Gtraenjtaud jehr
wohl. €in etwa weijahriges Kind war aus
feinem RKorbden gerollt, Hatte aber feinmen
Sdabdben genommen, da es in ein dides rotes
Ctedbett gewidelt war; eine weie Foy-
terrier-Hiindin mit bdrei Kleinen Ilief fi
durd) ben Jwijdenfall in ihrem Ctillge|ddft
nidht im geringjten ftoren und aufgeregt war
nur ein griinroter Papagei, der fid) an einer
am Gtdnder befeftigten Kette verwidelt Hatte
und aus Leibesfrdften freijdte: , Hier ijt ju
fehent ber edhte Charlie Chaplin, eintrrrreten
Herrrjdajten, einfrrrreten!” Seelenruhig und
mit groBem Appetit vertiefte fid) der Ejel
in das jum Trodnen ausgebreitete Wiejen-
heu, obhne fidh im mindejten um die Be-
{heerung, die er angeridhtet, gu Fimmern.
Der ungliidjelige Wagenlenter,- nadhdem er
fein in den Naden gerutjdhtes Hiitden forrett
en feinen Plah gebradt Hatte, madte fidh
daran, Ordbnung in das Chaos ju bringen,
das inmitten der meilenweiten Heideeinjam:-
feit wirr auj ber Landijtrafe lag, vom Ler-
then Hhod) oben iibertrillert, die von dem Mal-
heur nidhts wupten. Ganj ferne in der jlim-
mernden Bldaue jtad) ein Kirdtiivmden fpif
in die Luft. Cine Windmiihle tat, als ob fie
Jich Kiihlung gufachele, die Grillen 3irpten wie
verher, nidhts auj der Welt nahm Wnteil,
und das gange Ungliid laftete allein auj die-
len fnabenhajt {dhmalen Sdultern, die bHilf-
los Dalb, Halb entjduldigend 3udten, als
wollten fie jagen: was fann man da madyen
— es it ein Fatum.

Das Yuto und feine beiden JInjajjen be=
adtete es gar nidht, jo vertieft war er in
den Anblid des Unheils. Wo uerft beginnen?
Der [peftatelnde Papagei bereitete ihm das
meifte Unbehagen. €r bradyte feine Fuptette
in Ordnung, gab ihm ein Gtiid Juder und
wurde dafiir in den Finger gehadt. Die Rie-
fenjdlange, deren Holzfoffer rettungslos fa-
putt war, mute in Gewahrjam gebradt wer-
den — aber wie. Man fonnte fie dodh) nidt
gut 3u dem Kinde in den Korb legen, wah-
rend er unjdliifjig Hin und Her trippelte,
war es einem Affen gelungen, den Wer-
[hlup der Holstijte ju Hffnen; mit ein paar
Gpriingen war er oben in den Apfelbaumen.
Aud) nod) diefes Malheur. Aber es DHatte
wiederum aud) jein gutes. Denn jo wurde

eine Behaujung, die man dringend benvtigte
frei. Cr fiedelte bas Kind mit feinem troten
Gtedbettden in bdie leer gewordene Affen=
tijte um, legte die Sdlange in den Kinber-
forb, band Dden |dottijhen Plaid dariiber
und fefte fidh, da das Grobjte bewdltigt war,
traurig und wartend mitten unter die ge-
ordneten Triimmer, als ein 3weiter griiner
Wagen, jtattlidher und jolider als der zer-
dellte, von einem Klepper gejogen, ange-
rollt fam.

Chaplin und jein Begleiter Bielten fich
nod) immer BHinter dem Auto wverborgen.
Charlie, bejeligt vor Freude iiber dieje un-
verhofjte Cnidbedung nad) wodenlangem Su-
den, mubte Grimafjen [Hueiden, um feine
Niihrung niederzutimpfen. Am liebjten wdre
er aus feinent Berjted Hervorgefommen und
hatte Billy Hurrydale umarmt. Wber bevor

Albert - Biscuits
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er fid) zu erfennen gab., wollte er feinen
Jreund nod) ein Difden Jtudierem.

Der Gdaubudenbefifer war auper fid
iiber bie Bejdeerung. ,Wart’, du Hunds:-
fott, id) werde did) Ilehren, meinen Wagen
faputtiahren, und wo ijt Nelli, mein bejtes
Aeffdhen, mein Wahrjage-Aeffdyen, das Ddie
|honen Trinfgelder ecinfajfiert?! Bei Heller
und Pfennig wirft du mir alles erfefen und
wenn du 10 Jahre troden Brot bei mir
freflen Jolljt.“ Und drohend jaujte die Peitjde
um Billys |hwarzes Kopiden, das fich nidht
viihrte. Nur fein jerbeulter NMelonenhut
wurde getroffen und rollte in den Staub. Cr
Hob ihn auf, biirjtete ihn mit den Wermeln
jorgfdltig ab und fefite ihn wieder auf. ,Nein
9err, es diirfte ihnen nidt unbefannt fein,
daf ihr Jad darauf Ddrejfiert ift, su boden
und mid) abjuwerfen — das ift jeine Attrat:
tion — wie Joll id) aljo mit ihm futjdieren?
Geben Gie mir einen foliden Ejel, Herr, und
Gie werden fehen, daf id) ein gelernter Kut-
jher bin!“

RNady diejer mit feierlihem Anjtand vorge-
bradyten Verteidigungsrede wurde der Shau-
budenbelifer nod) wiitenber, weil Hurrydale
Redt hatte. Da trat Chaplin vor. ,Stop —
i fomme fiir den gangen Sdhabden auf, wie-
viel verlangen Gie?“

Peatdvown idiberjdhlug im |tillen feinen
Cdaden, mufterte den feinen Wagen und
den blonden $Herrn im eleganten Autodrel
und hing an den Vetrag rajd) eine Null an.
Gein Jorn war bejanftigt und die Kolonne

‘Tete fih wieder in Marjd. An der Opibe

fuhr Iangjam Chapling Auto, in dem Billy,
das Kind und die Riefenjdlange Plag ge-
funden DHatten, dann Fam der Klepper mit
bem griinen Wagen, bder die zertriimmerte
Kombdiantentutjde Dhinter [id) DHerog, und
dent Be[dluf bildete Jak, der Ejel, ber, an
das Wrad fejtgebunden, wohl oder iibel
Sdritt halten mute, um von dem Gtrid an
feinem Halje nidht erdrojjelt ju werden.

S e T U
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So jogen jie in das ndadjte Dorf ein.
Unterwegs verjuhte Chaplin vorfidhtig, an
Billys Sdhidjal heranzufommen, aber es war
aus dem ver|dlojjenen, melandolijdhen Nen-
jhen nidht viel BHerauszuholen. Billy war
nidt gern bei den RKiinjtlern. Cr jehnte fich
nad) einem joliden Veruj, Kutjdher war er
mit Leib und Ceele, aber in diejem Netier
hatte ihn das Ped) wverjolgt; aud) Portier,
Diener oder bei der Wad)- und Sdlief-Ge-
jelljdhajt wdre er gern gewejen, und er Hatte
friiber dba und dort aud) Unterfommen ge-
funden. Aber dann war es ploglid) vorbei;
wie Jehr er fich aud) bemiihte, iiberall floy
er Dinaus, iiberall Hallo und Geladter, als
piele er Narvenpojjen. ,Und id) fann dod)
nidhts dajiiv. Jd) bin ein jehr ernjter Menjd),
mein Herr. JId) modyte Heiraten, ein bejdei-
denes Heim und einen fleinen Wodenlohn
Haben, und mup in Peafdowns Sdaubuden
Charlie Chaplin jpielen. Jd) habe nidht die
Chre, diefen Herrn ju fennen. Cinmal jah i)
ein groges Plafat, auf dem war er abge-
bildet. Da wurde es mir gang |Hwummrig
vor Angjt — id) weil feldbjt nidht warum —
und i lief bavon, was id) nur laujen fonnte.
Peafdbwon redet den Leuten auf den Jahr-
marften ein, id) jei diejer Charlie Chaplin,
per groge Filmfomifer. Meine VBeine [ind
mein Ungliid. Sie miiflen wohl eine Wehn-
lichfeit mit denen jenes PHerrn DHaben. Und
aud fonft foll i) ihm dhnlich jehen. Aber idh
fopiere ihn nidht — Dbei meiner Geele, id)
fenne ihn gar nidht, das fann id) bejdhworen,
das ijt o fider, wie Herr Chaplin mid) nidyt
fennt und fopiert —“ :

Charlie lief es Beip und falt iiber den
Riiden.  Das Leben diefes Mannes — er
hatte e¢s ruiniert, als er damals in London
Gejtalt, Wefen, Gang des Kutjders Billy
Surrydale mit dem entziidten, entjiindeten
Blid in fid) gejogen Hatte. Als er dann drii-
ben das jo empfangene Bild in die Wirflic)-
feit jtellte, als er Deriihmt wurde, begann
Billys Leidensweg. Und in dem gleiden
Niage, wie die Figur, die er nadgebildet
hatte, immer volfstiimlider wurde, ward
Billy Sdritt um Sdritt aus dem biirger-
lichen RQeben Dinausgetrieben, der Sdatten
verdrdngte die Realitit, die Kopie, das wirk:
liche Urbild, Willy lebte das Sdidjal, das
Charlie nur jpielte . . Dem Urbild, ahnungs-
Ios, daf es Urbild war, blieb [dlieklidh) nidts
anbderes iibrig, als Kopie 3u jein und ficdh
als fitmmerliche Shaubudenfigur in Dirfern
und auf Ndarften 3u jeigen. Und die Kopie

genof als Original Weltruhm und [deffelte
Nillionen! Nun war Chaplin an der Reibe,
nun war ihm jumute, als miijje er davon:
laufen vor feinem unverdient-verdienten Cr-
folg, wvor Ddem unverjduldet-verjhuldeten
Sdidjal Billy Hurrydales, davonlaufen vor
dem eigenen Denfen iiber Made und Cdht-
heit und iiber die [dredliche Willtiix des
Ruhms und Crjolgs. Gehorte nidht alles, was
er DbejaB, Billy Hurrydale? Gang flein ver-
frod) jid) Charlie in jeine Wagenede und
fror. Aus einem Gefiihl bder Danlesjduld
hatte er die Wallfahrt zu Billy Hurrydale
angetreten, cine Pilgerfahrt zur Crinnerung
an die groBe Konzeption feines Lebens; dod)
da er dem Wefen, dem er jozujagen feirne
tinjtlerijhe Geburt verdantte, jum Sdyidjal
geworden war, hatte er nidht geahnt. Wer
weil, ob er fjie untermommen Hatte, Ddieje
Wallfahrt, die er |i) gang anders vorgeftellt
hatte, wenn er die feelijden Cridiitterungen
im Boraus geahnt hHatte.

Was wollte er nun tun? War es nidyt
bas Dejte, jicdh ftill davonzubdriiden, wie ein
Bub, der etwas [Hhlimmes angeridhtet Hat?
war denn hier nod) etwas gut ju madpen,
oder Hatte nidht vielmehr das Sdyidjal etwas
CEnbgiiltiges ausgefproden und befiegelt? Cr
fonnte ja den Gdatten mit nad) Wmerita
Deriibernehmen . . Und wie, wenn er dort
sur Wirtlidteit emporwuds und ihn jelbjt,
ihn, Charlie Chaplin, jum Sdatten madyte!
Der groe Charlie jitterte vor eimem arm:-
jeligen Sdaubuden-Augujt, der Pferde und
Cjel fiitterte, und in verlorenen Dirfern Ko-
modie madte . . .

Aber nod) harter jollte Charlie erfahren,
daf eine Wallfahrt feine Wergiingungsreije
it. — —

Die |habige Bretterbude war aufgejtellt.
Die gange Familie Pealdown prajentierte
Jich voll3ahlig auf dem Treppeneingang, und
jedes Mitglied der Truppe — BVater, Nutter,
Todyter, jwei fleine Aeffden, Papagei, Rie-
jenjdhlange und Billy — verhieh eine Wttrat-
ticn. Die Dorfleute ftanden gaffend da und
drehten nod) unjdliiflig und dodh) |Hon ent-
{dlojfen ihr Pennyjtiid in der Hand. Vater
Peatdown wvollfiihrie einen Riejenbetried,
briillte, fniffte die Kinder, |Hlug abwedjelnd
die Paute und jeine mit der Boa conjtrictor
gejdmiidte Gattin, traftierte den Papagei
mit Niijjen, bis der jid) endlid) mit gejpreizten
Fliigeln Derabliep, dargerlid) Ilosjufreijchen:
Hoier ift 3u fehen, der edte Charlie Chaplin.
Cintrrreten, Herrridaften, eintrrrrreten! Da

erft madte BVater Peafdown eine grofe
Kunjtpauje und genof mit friumphierendem
Blid die Wirtung: ,,Haben Gie gehort, meine
verehrten Herrjdhaften, Kofo, jage es nod
einmal® (aber Kofo wollte nidht). ,Seid Jhr
in der Lage, LQeute, die gange Tragweite
diejes Creignijjes ju crmefjen? Charlie Chap-
Iin, der weltberiithmte amerifanijdhe Filmbe-
herrjder, ijt in Ileibhaftiger Geftalt ju Cud
gefommen. €s ift mir mit gewaltigen Opfern
aelungen, den edyten, wabhrhaftigen, beglau-
bigten Original=Charlie Chaplin fiir ein
furges Gajtjpiel ju gewinnen. Cine nie wie-
verfehrende Gelegenheit! Der grojte Komi-
fer aller Crdteile und Jabhrhunderte, der fid)
cugendblid€lid) auf einer Curopareije befindet,
per Liebling des Publifums wird fidh Cud
perjonlidy vorjtellen! Keine Attrape, fein Ne-
danismus, feine Wadsfigur! Treten Gie ein
und iibergeugen Gie fid) jelbjt, Sie diirfen
Jragen ftellen, jie diirfen ihn beriihren von
cben bis unten, und von unten bis oben.
Kein Bild auj der Leinwand, jondern Ie-
bendes Fleijd und Blut! Charlie Chaplin —
bas muB man gejehen Haben, davon muf
man erzahlen fonnen. Nur nod) wenige Tage,
dann fehrt Chaplin wieder nad) Amerifa Fu-
riid. Die Vorjtellung beginnt, eintreten, ein-
treten, meine Herrjdaften! — Mary, gehe
an die Kajje!”

Charlie jaf in der erften Reihe und wat-
tete mit Ungeduld auj fein uftreten. Sein
Bild auf der Leinwand hatte er — nie ohne
eine gewijje Crregung — Jdhon oft genug be-
iradytet, aber fid) Jelbjt Teibhajtig agieren 3u
feben, das fam nidht alle Tage vor. Crjt
wurden die Aefiden, die Riejenjdhlange, Kofo
und bdie dreffierte Fozterrieur-Hiindin vorge:
fiihrt, dann egefutierte Vater Peafdown einige
afrobatijde Coolutionen mit feinen ju diejem
Swede gejeugten Sproflingen und juleft ——
Peatdown eilte jhon aufs Cnde 3u, um neue
Jahrmarttsgdjte Hereingulotfen — fam Char-
lie Chaplin an die Reihe. Billy ftand da, wie
er im RQeben dajtand, weltverloren, mit ver-
forfjten Beindjen, mit grofen, runden, trau-
rigen Augen, die jtarr ins Leere blidten. Cr
watr als Charlie Chaplin herausjtaffiert, und
Peatbown erlduterte jeine Bebeutung, jeine
‘Riejengage, jeine fomijden Talente, indem
¢t, als Datte er ein totes Shauobjeft vor
fich, mit jeinem Rohrjtodden an Billy Hurry-
dale herumbdemonitrierte. Als er mit jeinem
Rortrag 3u Ende war, gab er das Stodden
Billy in die Hand und verfehte ihm einen
heimliden Gtof: ,Nun man los!“ und ver-
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Hotels » Cafés » Restaurants

Lizem

Hotel ,,Weiges Kreuz“

beim Rathaus
Mittagessen Zimmer
mit Wein Fr. 2,50 Fr. 2.50 bis 3.50
Grillspezialititen
Prima offene und Flaschenweine
Luzernerbier

3 Min. v.

W]‘ 1 Hotel Schwanen 3siei
Gute Kiiche und gepflegte Weine. Stets

lebende Bachforellen. Neu renovierte freundl. Zimmer, Neue

geriiumige Autogarage fiir div. Wagen. Bezintank. Oel. Tel. 15
ortier am Bahunhof.

Hofl. empfiehlt sich H. SCHILLING.

Kreuzlingen HOIEL zHELVETIA
Komfortables Familien- u. Pagsanten-Hote an schdnster Lage.

Bierrestaurant. Weinstube. Feinste Kiiche. Fischspezialititen,
Zentralheizung. Autogarage. 2 Minuien von Konstanz. e
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Weit Du, wenn Flieger fiber miv freifen, {bernimmt midy immer o ein Himmlijches Gefiihl,

[ie die Bube. Gleid) darauj horte man von
draufen wieber jeine Heijere Stimme und den
cinladenden Larm feiner Paufe.

Billy wirbelte das Gtodden durd) bdie
Qujt und fehte fid) 3ogernd in Bewegung.
Als er mit dem fleinen Stod, ohne es zu
wollen, fidh den Hut vom RKopfe jdHlug und
ihn mit jartlider Gorgfalt abbiirjtete, lachten
die Qeute. Cridyiittert aber waren fie nidt,
erjdyiittert ijt nur Charlie. Hier ijt es —
pom RKopj bis ju den Sduben, die ausjehen,
als waren fie durd) allen Staub der Harten
Welt gegangen -— Bhier it der Urjprung
feiner KQunjt, ihre Wiege, ihre Heimat. Die=
fer Hier jeigt, was er wirtlid) ijt. Charlie
aber Hatte daraus etwas gemadt. Warum

fafp et hier unten, warum nidht jener anbere,
ver i) in einer Jahrmarfsbude ur Sdhau
ftellte? Wer war das Original und wer
bie RKopie? Jhn padte ein unerflarlicher
wilder Drang, gemifdht aus GSelbjtqualerei
und Uebermut, die Gituation mit einem
Griff auf den Kopf zu jtellen. Im Handum=
drehen Hat er feine Gejtalt verdndert, |pringt
auf das Podium — und die verduften Leute
fehen mit einem Male jwei Charlie Chaplins
ibr traurig-Tujtiges Wejen freiben (und den-
fen: Aha! das gehort dagu — ein ITrid!)

Charlie, didht hinter Billy, folgte, wie
oon ihm gebannt, marionettenhajt jeinen Be-
wegungen, gang hingegeben, Jug um Jug,
Gejte um Gejte, mit Inbrunjt fopierend. Und

ploglid) umarmt er den vollig fafjungslojen
Billy, figt ihn DHerslidh und gibt fih ihm
fliifternd 3u erfennen. Den Namen horen und
mit einem leifen Gdredensruf dem Pobium
enttiizgen ijt fiiv Hurrpdbale eins. JIns Freie
binaus — wie von Angjt gepeijdht — Hinter
die Buden — iiber die Wiefen — auj die
Qanbdjtrae — rennen, rennen, rennen. Che
Charlie jid) befinnt und BHinterherftiirst, hat
Billy jdhon einen Hiibjhen Vorjprung. Und wie
Billy rennt: mit diefen Fiigden, mit diefen
Sduben, Jidzad, trippelnd, plattfiiig, auj
ben Ballen — Chatlie halt ein und jdaut,
gan3 Auge, ganj iiberwaltigt, bis ihm Trdanen
entftiivgten und Biliy als diinne Gill uette
jappelnd in der Ferne entjdhwindet.

JNein, es wire jinnlos, diejem NMlenjden
nadzujagen und juriidzubholen. Hier hHat das
Sdidjal die Rollen endgiiltig verteilt; hier
ijt fiix Wohltdter nidhts su maden — Hinbe
weg! Und Charlie madyt fehrt, gang lang:
fam, auf der Ferfe des redhten Fupes, und
tehrt jur® Ghaubude juriid.

Die zweite BVorjtellung Hhat begonnen.
Peatbown fludht: wo ift Billy? Da friedt
3wijdhen den Latten der Bude Chatlie herein
und jteht auj dem Podium. Peatdown will
ihn anbriillen, reigt die Wugen auf und jeine
Gtimme, wie (Jtranguliert, gurgelt in bdie
Kehle uriid.

Und Charlie Hebt den Hut auf, den Billy
verloren BHat, und |pielt. Gpielt fiir Billy
Surrydale, ihm jum Gedddhinis, ihm Fur
Bupe, wie Billy, nidht Dbejler und nidht
jhlechter. Gteht dann wie jener regungslos
draufen auf dem Treppeneingang zwijden
Riefenjdhlange und Weffchen und lakt jid) von
Peatdown als den edten, eingigen und be-
glaubigten Original-=Charlie Chaplin den
Bauernmenjden demonjtrieren; und die glau-
ben es ober glauben es nidt, je nadhdem, ob
fie mehr ober weniger dumm find.

Peatdown ift Heralid) froh, einen leidlichen
Crjamann fiir den Wusreiger ju Haben. Cr
nimmt Charlie beijeite, gibt ihm Handgeld,
aber nidht viel, denn Billy war ja dod) befjer
und Dbleibt unerfeslid), meint er, um bden
Preis gu driiden. Nidtsdejtoweniger ijt Peat-
down Dereit, einen BWierteljahrsfontraft mit
dem neuen Mann abzujdliepen.

Aber Charlie ijt fontraftbriidig geworben
und nod) in der gleidhen Nadt nad) Kalijor-
nien abgedampft.

— CGnde. —

sag's nicht der Frau !

Gehins Wirlshaus und sei schlau!
Jnfréhlicher Gesellschaft dann
Trinkst Du ein Biervon Hurlimann,
Daswelzt den Mund und starki die Glieder,
So kommen Lustund Freude wieder.
Jsl Deine Frau jedoch verninflig,

Bring! Sternbrau sie ins Haus Dirkinflig.

ane Wno®*

die infolge schlechter Ju-
gendgewohnheit Aus-
schr en und derglei-
chen an dem Schwinden
ihrer besten Fraft zu lei-
den haben, wollen keines-
falls versiumen, die licht-

volle und aufklirende
Schrift eines Nervenarztes
tiber Ursachen, Folgen u.
Aussichten a. Heilung der
Nervenschwiicbe zu lesen.
Ilustriert, neu bearbeitet.
Znu beziehen fiir Er. 150

in Briefmarken von

Dr.Rumlers Heilanstalt
Genf 4

_
Rhenma, Gidyt, Werven/dymersen’!

Crlidjung von mehrjdahrigem Leiden.
Jraulein Nadeleine Brog, Geisholy (Deirin=
en) [dreibt: ,Geit lingerer Jeit, Jdhon einige
abre, Hatte id§ theumatijdhe Sdymerzen im Kreuy

und im redyten BVein. Sie vergingen, um immer

wieder ju fommen. Jd) fonnte dbas Leiden nidt
los werden, objdon i) allerlei probierte. Jdh
ent{dlop mich dabher ju einem Verjud) mit Togal-

Tabletten. Als ich eine Flajdhe genommen Hatte

und im Begriffe war, eine weite anzufangen,

find die Sdhmerzen an genannten Orten nidht
wieder gefommen.” Aehnlid) beridhten viele Tau-
fende! Togal wirkt jtart ggtniﬁurelﬁienb und hat

}id) daher nidht nur bei Rpeuma, Gidht, J\dias,

ondern aud) bei allen Glieder, Gelent-, Jerven-

und Kopfjdhmerzen glingend bewdhrt. Hervorra=
gende Aerzte verordren Togal wegen |einer be-
ruhigenden Wirfung aud) gegen Sdlajlofigteit.

i allen Apothefen erhaltlid.
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