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CbapUns Wallfahrt
33 o n *£> a n a SI a t o n f î

~sn einer jener grillenhaften Stunben, bie
beu (leinen rubelofen Ebarlie überfielen,
wenn er nidjt Äomöbie fpielf, fam ibm ptötj=
lid) bte Erinnerung an bie fernen Cottboner
Sage. Ein unbefanntcr, ftettungslofer Sctjctu=

jptetcr, fafj er in jener fdjlimmen 3eü in
einer billigen Kneipe Bei 33rot unb &äfe, als
ein junger, etmas fdjüdjterner SJÎenfdj ein?
trat, Ebarlie uergtid) fpäter bas ©efübt, bas
er bei biefer ^Begegnung rjatt«, mit bem
Stlarmläuteu einer SBetfubr, bie plötjlidj im
:f)erjeit ober bort in biefer ©egenb berum
mit ftiirmifd)er ©eroalt losget)t. Er mar auf=
gefprungen unb ftarrte ben (Saft an, ber
fcljiidjtem in bie Seere bes Raumes binein
bie ramponierte SJÎelone artig lüftete unb Be=

fcf)cibert in einer Eefe Sßlatj nabm. SBie cr bie
ausgekauften Äorf.jieberijofen tfoctj^ücj uttb
bie 23einchen norftreefte, murbe ein ^ßaar me=

landjolifdjer, nie! ju grofjer Sdjube fidjtBar,
bie, nid)t für biefen ,jartcn, faft finbtidjett
tJuB gefcbaffen, un,jertrennlid) 511 ifjm geborten.

Obroobl Ebartie feine 9Jîaf)l3eit fdjon Be=

,jafjlt batte, unb ber fdjmuijige 93arfeeper
offenbar auf ben 3IB(jug bes ©aftes roartete,
beftellte er nod) ein ©las 23ier fdjroeren
$er,jens, benn jeber 5Bennrj roar foftbar mic
ein Sîeftdjen fdjalcn SBaffers in ber SBüfte

nur meit er unbänbige Sebnfudjt empfanb, ben

jungen SJÎann nodj cin einiges SJÎal rocnig=
ftens fdjreiten äu feben. Sdjreiten canon
fennte natürlidj feine Sîcbc fein. Stber Ebartie

roufjte nidjt, roie er bie unbefittierbare Strt
biefer gortßeroegung nennen fottte. Safür gab
cs nod) feinen 33egriff. Er batte ja nur eine
Sefunbe lang ben Eiubrud baoon empfan=
gen, bann, leiber batte ftdj ber Eintretenbc
gleich, gefegt. Ser junge SJÎann lieft fid) 3ett,
er roar fidjerlidj bier jubaufe. 35er miirrifdje
33arfeeper roebelte fetjon roieber mit bem
fterfigen SBifdjludj brobenb nor Ebartie auf
unb nieber, aber nodj ein ©tas 23ier p ßc=

ftellen roäre ein unerbörtes Opfer geroefen.
3u Etjarlie pdte unb fribbette bie Itngebulb;
am liebtfteit bätte er ein 23iergtas nadj bem
fdjiidjternen ©aft in ber Eefe gemorfen, bamit
er ficb enblich erbebe unb, nor biefem uner=
matteten Stngriff flüdjtenb, feine 33eine in
23eroegung fetje. Stts bin9e bie Seligfeit ba=

non ab, roartete Ebaptin auf biefen 3tugen=
blief. Sa enblidj, ber junge SJÎann roifdjte
fidj bas SdjnitrrBäridjen, safjlte, ergriff fein
Störfdjen, ftanb auf, Ebartie aud), jener ging,
Ebartie aud), jener: bie güfte ausroärts, auf
ben 33alten, roiegettb, fdjlenferttb, fleine
Sdjritte, grofje Sdjritte, Ebartie audj, mit
nerftärtem ©efidjt nerfudjte er eines nadj bem
anbern, ben S3Iicf in feinen 33orbermattn gc=

bofjrt, ber nicbt abnte, baft fein Sdjatten I)in=
ter ibm tjer roar

Ebartie legte bie 3igarettc tjiu. Er tjatte,
roätjrenb cr in bie 23ergangenbcit gurücf»
träumte, Ijeftig geraudjt. Sein rounbcrbüo=
frtjes Stubio ift graublau bitrdjroötft, fein

231irf feucht nerfdjleiert unb in biefen Sdjleier
geroirft ftetjt er nodj immer feilten 23orber=

mann aus ber Äneipe nor fidj tjer tjatfdjen,
fcfjroanfen, trippeln, tän,jeln, mit leeren nad)
aufroärts geridjteten Sd)na6eln ber Sdjube,
bie ausfeben, als roären fie burdj alten Staub
ber harten SBelt gefdjritten. plötjlidj £fdjing=
Bumbera eine SJÎufifbanbe SBolfsmengc

quirlt norüber man roirb tri feinen 2Btr=
bei gebrebt Ebarlie fiefjt nod) etitjüdt,
mie bie 33eincfjen feines SSorbermanns im
Xadfe (jutfen oerfudjt, aueb bas nadj,ju=
madjen unb roie er auffilidt, ift ber
junge SJÎann im SJÎenfdjenauflauf r>erfdjrouu=
ben. Stm Slbenb fitjt Ebarlie roieber in ber=

felben gleidjen Äneipe, in berfelben Ede roie
ber grembe non fjeute mittag, ben er gern
ijum greunbe baben mödjte. Slber er fommt
nidjt. Ebarlie giebt bte §ofen hodj) îoacfelt
mit ben güften, genau roie ber fteine SJÎann

beute beim Gundj, unb madjt fo traurige
Stugen roie er. Er ift roirflidj traurig, roeil
fein greunb nidjt fommt. SJÎorgen, morgen
roirb er Beftimmt fommen, benft Ebartie.
Stber ber neue Tag Bringt eine frifdje £e=

Bensroelte, madjt Efjaplins fleinen ÄaBn flott
beBt ibn, reißt ibn fort, SBelten legen fidj
jrotfdjen ben feltfamen Äau,j in ber Sonboner
Äneipe unb Ebarlie Ebapltn. Er ift oer=

geffen. Stber feinen Sîamen Tjat er nodj in Er=

fettjtung bringen fönnen. Es ift S3iltt) §urrn=
tale, ein ©elegenbeitsfutfdjcr.
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OkapUns AâàìVon Hans Natonek

7>>i cincr jener grillcniiaften Stunde», die
den kleinen ruhelosen Charlie überfielen,
wenn er nicht Komödie spielt, kam ihm plötzlich

die Erinnerung an die fernen Londoner
Tage. Ein unbekannter, stellungsloser
Schauspieler, saß cr in jener schlimmen Zeit in
einer billigen Kneipe bei Brot und Käse, als
cin junger, etwas schüchterner Mensch
eintrat. Charlie verglich später das Gefühl, das
er bci dieser Begegnung hatte, mit dcm
Alarmläuten einer Weckuhr, die plötzlich im
Herzen oder dort in dieser Gegend herum
mit stürmischer Gewalt lasgeht. Er war
aufgesprungen und starrte den Gast an, der
schüchtern in die Leere des Raumes hinein
die ramponierte Melone artig lüftete und
bescheiden in einer Ecke Platz nahm. Wie er die
ausgefransten Korkzieherhosen hochzog und
die Beinchen vorstreckte, wurde ein Paar
melancholischer, viel zu großer Schuhe sichtbar,
die, nicht für diesen zarten, fast kindlichen
^usj geschaffen, unzertrennlich zu ihm gehörten.

Obwohl Charlie seine Mahlzeit schon

bezahlt hatte, und der schmutzige Barkeeper
offenbar auf den Abzug des Gastes wartete,
bestellte er noch ein Glas Bier schweren
Herzens, denn jeder Pennn war kostbar wie
cin Restchen schalen Wassers in der Wüste
nur weil er unbändige Sehnsucht empfand, den

jnngcn Mann noch cin einziges Mal wenigstens

schreiten zu sehen. Schreiten davon
lrr.nte natürlich keine Rede sein. Aber Charlie

wußte nicht, wie er die undefinierbare Art
dieser Fortbewegung nennen sollte. Dasür gab
cs noch keinen Begriff. Er hatte ja nur eine
Sekunde lang den Eindruck davon empfangen,

dann, leider hatte sich der Eintretende
gleich gesetzt. Der junge Mann ließ sich Zeit,
er war sicherlich hier zuhause. Der mürrische
Barkeeper wedelte schon wieder mit dem
fleckigen Wischtuch drohend vor Charlie auf
und nieder, aber noch ein Glas Bier zu
bestellen wäre ein unerhörtes Opfer gewesen.

Jn Charlie zuckte und kribbelte die Ungeduld;
am liebtsten hätte er ein Bierglas nach dem
schüchternen Gast in der Ecke geworfen, damit
cr sich endlich erhebe und, vor diesem
unerwarteten Angriff flüchtend, seine Beine in
Bewegung setze. Als hinge die Seligkeit
davon ab, wartete Chaplin auf diesen Augenblick.

Da endlich, der junge Mann wischte
sich das Schnurrbärtchen, zahlte, ergriff sein
Stöckchen, stand auf, Charlie auch, jener ging,
Charlie auch, jener: die Füße auswärts, auf
den Ballen, wiegend, schlenkernd, kleine
Schritte, große Schritte, Charlie auch, mit
verklärtem Gesicht versuchte er eines nach dem
andern, den Blick in seinen Vordermann
gebohrt, der nicht ahnte, daß sein Schatten hinter

ihm her war
Charlie legte die Zigarette hin. Er hatte,

während er in die Vergangenheit
zurückträumte, heftig geraucht. Sein wunderhübsches

Studio ist graublau durchwölkt, sein

Blick feucht verschleiert und in diesen Schleier
gewirkt sieht er noch immer seinen Vordermann

aus der Kneipe vor sich her hatschen,
schwanken, trippeln, tänzeln, mit leeren nach

aufwärts gerichteten Schnäbeln der Schuhe,
die aussehen, als wären sie durch allen Staub
der harten Welt geschritten. Plötzlich Tsching-
bumdera eine Musikbande Volksmenge
quirlt vorüber man wird in seinen Wirbel

gedreht Charlie sieht noch entzückt,
wie die Beinchen seines Vordermanns im
Tackte zucken versucht, auch das nachzumachen

und wie cr ausblickt, ist der
junge Mann im Menschenauflauf verschwunden.

Am Abend sitzt Charlie wieder in
derselben gleichen Kneipe, in derselben Ecke wie
der Fremde von heute mittag, den er gern
zum Freunde haben möchte. Aber er kommt
nicht. Charlie zieht die Hosen hoch, wackelt
mit den Füßen, genau wie der kleine Mann
heute beim Lunch, und macht so traurige
Augen wie er. Er ist wirklich traurig, weil
sein Freund nicht kommt. Morgen, morgen
wird er bestimmt kommen, denkt Charlie.
Aber der neue Tag bringt eine srische

Lebenswelle, macht Chaplins kleinen Kahn flott
hebt ihn, reißt ihn fort, Welten legen sich

zwischen den seltsamen Kauz in der Londoner
Kneipe und Charlie Chaplin. Er ist
vergessen. Aber seinen Namen hat cr noch in
Erfahrung bringen können. Es ist Billy Hurry-
dale, ein Eelegenheitskutschcr.

>vie entxvicicein, kopieren, vcrgiuszern
etc. vverclen in unsern mortem ein-
gericUteten I-sborgtorien sorgfältig

unci rsscti susgelülui.
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Gfjorltc ift jetjt aufgefprungen. Seine

grofjen Slugen, ftarr auf einen nagen Ißunlt
gerichtet, fefien bas alles nodj einmal. Um
feiner 33emegung fjerr ju roerben, mufj er

er fann nicfjt anbers üfier ben 5Cerfer

feines 3tmmers trippeln, auf ben 93aften

unb mit ausroärfs gerichteten Spitjen, fo roie

fjurrrjbafe bamats nor ibm bergetrippelt roar,
rote ein gatum, roie eine menn man fo

fagen barf ©lüefsfee, bie ibm auf bem

Sßeg 3ur fjöfje ooran gefdjroefit roar unb
bann oerfdjroanb. Hnb plötjlidj ift Ebarlie
am Telepfjon unb fdjreit bem oerbutjten Se=

fretär in bie Obren: SJÎadjen Sie altes fer=

tig für meine Stfireife; idj fabre nodj beute
nadj Sonbon.

*
Sldj fo, ja, bafj idj es nidjt oer=

geffe, ein Tunidjtgut roar er audj, ober ein
S3cdjoogef unb roabrfdjeinlidj fieibes pfam=
men. 23ei mir roar er nidjt lange. Einen
Slugenfilicf, fjerr," unb ber gutjrroerfsbatter
SBiftis fd)Iug eine nerftaufite Älabbe auf unb

fud)te, bie furjfidjtigen Stugen bid)t am 3etge=

finger, Bis er es batte. fjier ift er Sütttrj

fjurrrjbafe. Srei SJtonate fjielt td) es mit
ibm aus. 33or fedjs fabren roar bas, unb
otermaf fjafie idj Ißolijeiftrafe für ibn pfjïen
müffen. Er Batte fiei mir franfe Sßferbe unb

fonftiges marobes 33iefj sum Sdjtnbet su

transportieren. SIfier anftatt lospfaBren, roie

fidj's gebort, pflegte er feine gafjrgäfte",
freunbete fidj mit ibnen an, faufte ibnen bas

fdjönfte gutter, firadjte fie auf bie Tierffinif
unb bielt Stnfpradjen an bie Ceute. Sdjlieft=
lidj fiat er midj, ibm feine traurigen Ofuf)=

ren" mefjr au gefien; er fönne foldje Transporte

nidjt üfiernebmen. 3dj gafi ibm eine

fjodj.jeifsfutfdje ba fubr er roie toll brauf
tos unb in ein Sdjaufenfter biuein, ats er

nor bem fjodj,jettsBaufe fdjneibig oorfafjren
roottte. Sie nannten ibn ben gefüblnotten
Äutfdjer; er roar nidjt p gefiraudjen, ber
närrifdje Äert, bas fönnen Sie mir gtaufien,
fjerr. Sann fam er in ein 33eerbigungsinfti=
tut. Er batte bie Äränje rjtnter bem 2eidjen=

roagen Bcrptraqen unb fie braufjen auf bem

griebfjofe auf bic ©räfier p legen. Er madjte

bap ein fo trauriges ©efidjt, bafj atte Ceute

ladjen mufjten. Sa roarf man ibn tjiuaus,
roeit er audj für biefes Stmt unfäfjig roar.
Sann bat er bier im Stabtoiertel bie Äin=
ber fietuftigt, bie immer rjinter ibm fjer
roaren; roooon er gelefit fjat, roeifj id) nidjt.
Sann oerging eine fjübfdje tange 3eit unb

idj oertor ifjn aus ben Slugen, bis er roieber

fiei mir um eine Stellung nachfragte. SIfier

mir nabmen ifjn ntdjt. SJtein Sdjroager, ber

mein Eompagnon ift, fagte, bafj fjurrrjbafe
einen fierübmten Äino=Äomifer nadjabmt
roie fjeifjt nur ber fjansrourft idj gebe

nämlidj nidjt ins Äino, fjerr, ba finb meine

Slugen p fdjroadj, unb üfierbaupt ift bas

nidjts für ernfte Ceute roie idj. SBenn fie ben

fjurrrjbafe auf ber Strafte faben, fdjrien fie

bett Stamen biefes gilmfatjfen er ift jetjt
in Slmerifa unb oerbient ein Sünbengetb
roie roar bodj gfeidj ber Sîame Efjartie
Ebartie "

Ebapfin", fagte Ebaplin, unb feine Cip=

pen pdten.
3a, fjerr: Ebaplin, bas ift es. Sta, unb

ba roar es erft redjt mit fjurrrjbafe oorfici.
3n feinem fertöfen 33erufe fonnte man ben

SJÎenfdjen mebr gefiraudjen. ttefieratt flog er

raus, roeil er foldje gafjfereien madjte, bie er

.bem fjansrourft in ber gfimmerfifte afige=

gudt fjatte. Sas roar bamats, fo etroa oor
bret ober oier 3ab*en, afs biefer Ebaplin in
allen Äintopps auftauchte unb mit einem

Sdjtage fierübmt rourbe. Ser genfer fott iljn
boten, er fjat ben armen fjurrrjbale auf bem

©eroiffen. Unb nun ift ber 33urfdje oerfdjotten,

fjerr. Es Ijeifjt, baft er mit einem ganj er=

bärmlidjen SBanber^irfus burdj bie Sörfer bes

Königreichs gteljt. 3dj tjoffe, fjerr, 3b"en mit
metner Slusfunft gebleut p fjafien "

Tief nadjbenffid) faft Ebartie in feinem
Sluto unb faufe feine fiarttofe Dfierlippe.
SBas er ba oon bem frûberen Efjef fjutnj=
bale gebort fjatte, fieroegte ibn tief. Sie
Seljnfudjt nadj feinem Urfiilb roar roomöglidj

ttodj fjeftiger geroorben. Senn cr fiegamt p
abnen, baft er im Cefiensfdjidfat bes guten
fjurrnbafe eine nod) größere Stolle gefpielt
fjafie, afs fjurrnbale in bem feinen. Er mar
entfdjfoffen, trotj atter Sdjroierigfeiten bic
Sîadjforfdjungen fort,jufetjen. Slls er brüfien in
Slmerifa beu 5ßfan gefaftt fjatte, ben alten
unfiefannteit fyreunb p fudjen, roar es oiel=

feidjt nur eine Caune geroefen, bereit tiefere
Eingefiung er felfier nidjt fannte; oielleidjt
audj roar bie beimlidje Eitelfett bes Äünft=
lers batet im Spiel, ber oon ber fjöbe bes

Erfolges ben SBeg ins Tal bes erften SIn=

Beginns prüdfdjreitet, um bie gan,je ftof.jc
Strede mit aufatmenbem Äraftgefübl p
burdjmeffen. SIfier jetjt füfjlte er flar, roorum
es ging. Es gaft eine fjer,jensfadje, es roar
eine SßitgerfaBrt, fein ©eroiffen forberte ©e=

nugtuung.
3n Conbon oerloren fidj bie Spuren. 06=

roobf Ebarlie fidj oorgenommen tjatte, gan,j
allein fein ïïrfiilb p fudjen unb p finben,
fo gfaufite er bod) mein ©ott, bas 33er=

einigte Königreich ift grofj fein 3Batt=

fafjrtsgelüfibe aud) mit frember SJÎitbilfe er=

fütten p bürfen, unb fo oerpflidjtete er ein

paar Seteftioe.
Srei Slutos oertieften Conbon unb fuljren

in brei oerfdjiebeiten Sîidjfungen bte groften

fjeerftraften, bie mittferen Ganbftraften, bte

ffeinen batprißeu 33e,jirfsftraften entlang,
burdj SJÎarftfleden unb Sörfer. SGor benSorf=
fdjenfen madjte man fjalt. Sin feinem ©eit=

barmeriepoften fubr man oorüfier, obne p
fragen, jeber ?51an= unb grüne 3irfusroagett
roar eine fjoffmtng, ;ebes 3elt ber 3aBr=
marfsfiuben toutbe burdjftöfiert. SBie brei
grünblidje S3efen fegten bte Slutos burdj bic

ibnen fieftimmten 23e;jirfe, erpidjt, ein Staufi=
fern, eine oerroebte glorfe p finben. Sie
fanben mandjerfet, afier fjurrnbafe fanben
fie nicht, unb Efjarfie, ber in einem ber brei
Slutos faft, madjte mitunter grofte Slugen
unb rourbe ein fjetmlicfjer SJÎa.jen ber fafjren=
ben Ceute unb SSaganten.

Sie Slutofirene fdjrie, roas ibre metallene
Äeble fjergafi. Sie Ganbftrafte inmitten ber

fönblidjen fjetbe flimmerte im ©tanj bes

Spätfommertages. Sluf ibr nabte in felf=

famen Äreu3= unb Daterfprüngeit ein grünes
©efäßrt oon einem Efef gejogen. Sin bem

Efef Bing ein fleiner SJÎann, ber immer nod)

fo tat, afs fütjrte unb fenfte er bas graue
Tier, afier bie Singe lagen gans Beftimmt
gerabe umgefeBrt. Sas Sluto fubr fjart Bis

an ben Straftengraßen, um bem SBägeldjcn,
bas rote toll Berumfprang. ausproeidjen. 3n
biefem Slugenßlid fiodte ber Efel reäjts fjer=

um, als roottte er in bas Äleefelb ausreiften,
ber ffeine grüne SBagen fdjfeuberte quer rrtit=
fen üfier bie Strafte, unb noaj ebe ber SIuto=

fenfer firemfen fonnte, erbieft bas fjinter=
teil ber aften Äutfaje mit bem geflidfen
S3appbaaj unb bem fdjiefen bünnen Sdjorn=
ftein, einen fo fräftigen Stoft, baft fte in alte

ifjre 33eftanbfeife auseinanber Barft unb

ibren 3nBaft in roirrem Surdjeiiianber auf
bie Ganbftrafte ftreutc.

Sref Sleffdjen fjoJten ocrfdjüdjfert itt
fleinen oergitterfen SIffenfiften mit ber

Sluffdjrift SBbisftj"; ein grofter fdiroarjer
fjofjfoffer, roie ibn bie Stefrutcn fiafien, mar
fietm Shtrj jerfirodjen, unb aus einem fct,)t=

tifdjen S31aib, unfer bem eine SBärmcfloidjc
Beroorgudte, roidelfc fiefj gemädticij eine

junge 33oa conftrictor, pngefte in bas Sott*
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Charlie ist jetzt aufgesprungen. Seine
großen Augen, starr auf einen vagen Punkt
gerichtet, sehen das alles noch einmal. Um
seiner Bewegung Herr zu werden, muß er

er kann nicht anders über den Perser
seines Zimmers trippeln, auf den Ballen
und mit auswärts gerichteten Spitzen, so wie
Hurrydale damals vor ihm hergetrippelt war,
wie ein Fatum, wie eine wenn man so

sagen darf Eliicksfee, die ihm auf dem

Weg zur Höhe voran geschwebt war und
dann verschwand. Und plötzlich ist Charlie
am Telephon und schreit dem verdutzten
Sekretär in die Ohren: Machen Sie alles fertig

für meine Abreise,' ich fahre noch heute
nach London.

Ach so, ja, daß ich es nicht
vergesse, ein Tunichtgut war er auch, oder ein
Pechvogel und wahrscheinlich beides zusammen.

Vei mir war er nicht lange. Einen
Augenblick, Herr," und der Fuhrwerkshalter
Willis schlug eine verstaubte Kladde auf und

suchte, die kurzsichtigen Augen dicht am
Zeigefinger, bis er es hatte. Hier ist er Billy
Hurrydale. Drei Monate hielt ich es mit
ihm aus. Vor sechs Jahren war das, und
viermal habe ich Polizeistrafe für ihn zahlen
müssen. Er hatte bei mir kranke Pferde und

sonstiges marodes Vieh zum Schinder zu

transportieren. Aber anstatt loszufahren, wie
sich's gehört, pflegte er seine Fahrgäste",
freundete sich mit ihnen an, kaufte ihnen das
schönste Futter, brachte sie auf die Tierklinik
und hielt Ansprachen an die Leute. Schließlich

bat er mich, ihm keine traurigen Fuhren"

mehr zu geben,' er könne solche Transporte

nicht übernehmen. Jch gab ihm eine

Hochzeitskutsche da fuhr er wie toll drauf
los und in ein Schaufenster hinein, als er

vor dem Hochzeitshause schneidig vorfahren
wollte. Sie nannten ihn den gefühlvollen
Kutscher? er war nicht zu gebrauchen, der
närrische Kerl, das können Sie mir glauben,
Herr. Dann kam er in ein Beerdigungsinstitut.

Er hatte die Kränze hinter dem Leichen¬

wagen herzutragen und sie draußen auf dcm

Friedhofe auf die Gräber zu legen. Er machte

dazu ein so trauriges Gesicht, daß alle Leute
lachen mußten. Da warf man ihn hinaus,
weil er auch für dieses Amt unfähig war.
Dann hat er hier im Stadtviertel die Kinder

belustigt, die immer hinter ihm her

waren,' wovon er gelebt hat, weiß ich nicht.
Dann verging eine hübsche lange Zeit und

ich verlor ihn aus den Augen, bis er wieder
bei mir um eine Stellung nachfragte. Aber
wir nahmen ihn nicht. Mein Schwager, der

mcin Compagnon ist, sagte, daß Hurrydale
eincn berühmten Kino-Komiker nachahmt
wie heißt nur der Hanswurst ich gehe

nämlich nicht ins Kino, Herr, da sind meine

Augen zu schwach, und überhaupt ist das

nichts für ernste Leute wie ich. Wenn sie den

Hurrydale auf der Straße sahen, schrien sie

den Namen dieses Filmfatzken er ist jetzt
in Amerika und verdient ein Sündengeld
wie war doch gleich der Name Charlie
Charlie "

Chaplin", sagte Chaplin, und seine Lippen

zuckten.

Ja, Herr: Chaplin, das ist es. Na, und
da war es erst recht mit Hurrydale vorbei.

Jn keinem seriösen Berufe konnte man den

Menschen mehr gebrauchen. Ueberall flog er

raus, weil er solche Fatzkereien machte, die er
dem Hanswurst in der Flimmerkiste abgeguckt

hatte. Das war damals, so etwa vor
drei oder vier Jahren, als dieser Chaplin in
allen Kintopps auftauchte und mit einem

Schlage berühmt wurde. Der Henker soll ihn
holen, er hat den armen Hurrydale auf dem

Gewissen. Und nun ist der Bursche verschollen,

Herr. Es heißt, daß er mit einem ganz
erbärmlichen Wanderzirkus durch die Dörfer des

Königreichs zieht. Jch hoffe, Herr, Ihnen mit
meiner Auskunft gedient zu haben "

Tief nachdenklich saß Charlie in seinem

Auto und kaute seine bartlose Oberlippe.
Was er da von dem früheren Chef Hurrydale

gehört hatte, bewegte ihn tief. Die
Sehnsucht nach seinem Urbild war womöglich

noch heftiger geworden. Denn cr begann zu

ahnen, daß er im Lebensschicksal des guten
Hurrydale eine noch größere Rolle gespielt
habe, als Hurrydale in dem seinen. Er war
entschlossen, trotz aller Schwierigkeiten die

Nachforschungen fortzusetzen. Als er drüben in
Amerika den Plan gefaßt hatte, den alten
unbekannten Freund zu suchen, war es
vielleicht nur eiue Laune gewesen, deren tiefere
Eingebung er selber nicht kannte? vielleicht
auch war die heimliche Eitelkeit des Künstlers

dabei im Spiel, der von der Höhe des

Erfolges den Weg ins Tal des ersten

Anbeginns zurückschreitet, um die ganze stolze

Strecke mit aufatmendem Kraftgefllhl zu

durchmessen. Aber jetzt fühlte er klar, worum
es ging. Es galt eine Herzenssache, es war
eine Pilgerfahrt, sein Gewissen forderte
Genugtuung.

Jn London verloren sich die Spuren.
Obwohl Charlie sich vorgenommen hatte, ganz
allein sein Urbild zu suchen und zu finden,
so glaubte er doch mein Gott, das
Vereinigte Königreich ist groß sein

Wallfahrtsgelübde auch mit fremder Mithilfe
erfüllen zu dürfen, und so verpflichtete er ein

paar Detektive.
Drei Autos verließen London und fuhren

in drei verschiedenen Richtungen die großen

Heerstraßen, die mittleren Landstraßen, die

kleinen holprigen Vezirksstraßen entlang,
durch Marktflecken und Dörfer. Vor den
Dorfschenken machte man Hakt. An keinem
Gendarmerieposten fuhr man vorüber, ohne zu
fragen, jeder Plan- und grüne Zirkuswagen
war eine Hoffnung, -«des Zelt der
Jahrmarksbuden wurde durchstöbert. Wie drei
gründliche Besen fegten die Autos durch die

ihnen bestimmten Bezirke, erpicht, ein Staubkorn,

eine verwehte Flocke zu finden. Sie
fanden mancherlei, aber Hurrydale fanden
sie nicht, und Charlie, der in einem der drei
Autos saß, machte mitunter große Augen
und wurde ein heimlicher Mäzen der fahrenden

Leute und Vaganten.
Die Autosirene schrie, was ihre metallene

Kehle hergab. Die Landstraße inmitten der

ländlichen Heide flimmerte im Glanz des

Spätsommertages. Auf ihr nahte in
seltsamen Kreuz- und Quersprüngen ein grünes
Gefährt von einem Esel gezogen. An dem

Esel hing ein kleiner Mann, der immer noch

so tat, als führte und lenkte er das graue
Tier, aber die Dinge lagen ganz bestimmt
gerade umgekehrt. Das Auto fuhr hart bis
an den Straßengraben, um dem Wägelchen,
das wie toll herumsprang, auszuweichen. Jn
diesem Augenblick bockte der Esel rechts herum,

als wollte er in das Kleefeld ausreißen,
der kleine grüne Wagen schleuderte quer mitten

über die Straße, und noch ehe der Auto-
kenker bremsen konnte, erhielt das Hinterteil

der alten Kutsche mit dem geflickten
Pappdach und dem schiefen dünnen Schornstein,

einen so kräftigen Stoß, daß sie in alle
ihre Bestandteile auseinander barst und

ihren Inhalt in wirrem Durcheinander auf
die Landstraße streute.

Drei Aeffchen hockten verschüchtert in
kleinen vergitterten Affenkisten mit der

Aufschrift Whisky": ein großer schwarzer

Holzkoffer, wie ihn die Rekruten haben, war
beim Sturz zerbrochen, und aus einem ii!. u
tischen Plaid, unter dem eine Wärmcfloschc
hervorguckte, wickelte sich gemütlich >.>ne

junge Boa constrictor, züngelte in das Son-
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Zürcher Rechtsanwälte ©t. Sinbinesitd)

pttt Äollego, ©it finb cin Untcum, ©tc Baben fidj nod) nidjt in ber greffe über bte

©cala=Ordjefier=2£nge[egen6eit geäußert.

nettlidjt unb füfjlte fidj im StraftenftauB fefjr
roofjl. Gin etroa jroeijäbriges Äinb roar aus
feinem ÄörBdjett gerollt, fjatte aber feinen
Sdjabett genommen, ba es in ein bides rotes
Stedbeft geroirfett roar; eine roeifje goj=
terrier=fjiinbin mit brei Äleinen tieft fiaj
burdj ben 3roifdjenfatt in ifjrem Stittgefdjäft
nidjt im geringften ftören unb aufgeregt roar
nur ein grünroter Papagei, ber fidj an einer
am Stänber befeftigten Äette nerroidelt batte
unb aus Seibesfräften freifdjte: fjier ift 3u

feljen ber edjte (Hjarlie Gbaplin, eintrrrreten
fjerrrfajaften, eintrrrreten!" Seelenruhig unb
mit groftem SIppetit nertiefte jidj ber Gfef
in bas jum Xrodneu ausgebreitete 2Biejen=
beu, ofjne fidj im minbeften um bie 23e=

fetjeerung, bie er angeridjtet, ju fümmern.
Ser unglüdfelige SBagenfenfer, nadjbem er

fein in ben Staden gerutfdjtes fjüidjen forreft
an feinen Sßlatj gebradjt Ijätte, madjte fidj
baran, Drbnung in bas Gfjaos p bringen,
bas inmitten ber meifenroeiten f>eibeeinfam=
feit roirr auf ber ßanbftrafte lag, non £er=

djen bodj oben übertriflert, bie oon bem 3Jtat=

fjeur nidjts rouftten. ©anj ferne in ber flim=
mernben 231äue ftadj ein Äirajtürmdjen fpitj
in bie Suft. Gine SBinbmüble tat, als ob fie
fidj Äiujlung jufädjele, bie ©rillen jtrpten roie

ooifjer, nidjts auf ber SBett nabm Stnteil,
unb bas ganje Unglütf laftete affein auf bie=

fen fnabettbaft fcbmalen 6djultern, bie t)tlf=
tos fjalb, batb entfdjulbigenb judten, als
roollten fie fagen: roas fann man ba madjen

es ift ein gatum.
Sas Sluto unb feine beiben 3nfaffen Be=

adjtete es gar nidjt, fo oertieft roar er in
ben Stnblid bes Hnfjetfs. SBo juerft Beginnen?
Ser fpeftafetnbe Sßapagei Bereitete ifjm bas
tneifte llnbefjagen. Gr Bradjte feine guftfette
in Drbnung, gaB ibm ein Stüd 3uder unb
rourbe bafür in Ben ginger gebadt. Sie 9tie=

fenfdjlange, bereit fjotjfoffer rettungstos fa=

putt roar, muftte in ©eroabrfam geBracbt roer=
ben aBer roie. SJtan fonnte fie bocb nicfjt
gut 3u bem Äinbe in ben ÄorB fegen, roäb=

renb er unfcfjlüffig bin unb ber trippelte,
roar cs einem Slffen gelungen, ben 33er=

fcfjluft ber fjoljfifte gu öffnen; mit ein paar
Sprüngen roar er oßen in ben SlpfelBäumen.
Sludj nodj biefes SJtalbeur. Stber es batte
roieberum audj fein gutes. Senn fo rourbe

eine 33ebaufung, bie man bringenb benötigte
frei. Gr fiebelte bas Äinb mit feinem roten
Stedbettdjen in bie leer geroorbene 3lffen=

fifte um, legte bie Sdjlange in ben Äinber=
forb, Banb ben fajottifdjen 33Iaib barüber
unb fetjte fidj, ba bas ©röbfte Beroältigt roar,
traurig unb roartenb mitten unter bie ge=

orbneten Trümmer, als ein jroeiter grüner
SBagen, ftatttidjer unb foliber als ber jer=
fdjellte, oon einem Älepper gebogen, ange=
rollt fam.

Gfjaplin unb fein 33egleitet fjteftert fidj
noctj immer fjinter bem Stuto oerBorgcn.
Gbartie, Befetigt oor greube über biefe un=

nerfjoffte Gntbedung nadj roodjenlangem Su=

djen, muftte ©rimaffen fdjneiben, um feine
Sîiibrung nieberjufämpfen. Slm liebften roäre
er aus feinem S3erfted Betoorgefommeit unb
fjätte 23illrj fjurrrjbafe umarmt. Slber Beoor

er fidj p erfennen gaB. roollte er feinen
greunb noaj ein Biftdjen ftubieren.

Ser SajauBubenBefitjer roar aufter fidj
üBer bie 33efdjeerung. SBarf, bu fjunbs=
fott, idj roerbe bidj lebten, meinen SBagen

faputtfafjren, unb roo ift Stefli, mein Beftes

Steffdjen, mein 3Baf)rfage=3teffdjen, bas bie

fdjönen Xrinfgelber einfaffiert?! 33ei fjetler
unb Pfennig roirft bu mir alles erfetjen unb

roenn bu 10 3aBje troden 23rot Bei mir
freffen follft." Unb brofjenb faufte bie SBeitfaje

um 33illtjs fdjroarjes Äöpfajen, bas ftcfj nicbt
rüfjrte. Stur fein jerBeulter SJtefonenbut
rourbe getroffen unb tollte in ben StauB. Gr
fjoB ibn auf, Bürftete ibn mit ben SIermefn

forgfältig ab unb fetjte ibn roieber auf. SJtein
fjerr, es bürfte ibnen nicfjt unbefannt fein,
baft ibr 3ad barauf breffiert ift, ju Boden

unb midj abjuroerfen bas ift feine 3tttraf=
tion roie foll idj alfo mit ibm futfdjieren?
©eBen Sie mir einen foliben Gfel, fjerr, unb

Sie roerben feben, baft idj ein gelernter Äut=
fdjer Bin!"

Starb biefer mit feierlichem Slnftanb oorge=
Bradjten 23erteibigungsrebe rourbe ber Sdjau=
BubenfiefUjer nodj mütenber, roeil fjurrrjbale
Sîedjt batte. Sa trat ©baptin oor. Stop
idj fomme für ben ganjen Schaben auf, roie=

oiel oerlangen Sie?"
Sßeafboron überfdjlug im füllen feinen

Sdjaben, mufterte ben feinen SBagen unb
ben blonben fjerrn im eleganten Stutobreft
unb fjtrtg an ben 23etrag rafdj eine Stuft an.
Sein 3orn roar Befänftigt unb bie Äotonne
fetjte fiaj roieber in SJtarfaj. Sin ber Spitje
fufjr langfam Gbaplins Sluto, in bem 33ittrj,
bas Äinb unb bie Stiefenfajlange ^Bfafe, ge=

funben Batten, bann fam ber Älepper mit
bem grünen SBagen, ber bie jertrümmerte
Äomöbiantenfutfaje fjinter fidj tjeräog, unb
ben S3efdjfuft Bilbete 3ad, ber Gfel, ber, an
bas SBrad feftgeBunben, roofjl ober übel

Sdjritt Batten muftte, um oon bem Strid an
feinem fjalfe nidjt erbroffelt ju roerben.

Sk
Albert - Biscuits

Petit-Beurre

die beliebtesten

Biscuits.

^IIIIINII!!ll!||inilllllllll!llllll!lllllllllllllllllllinillllllll!lll!!llll!llll!llllllllllllllllllllllllIIIII!IIIIIIIIIIMIII

Kaloc/eAm.a
mm

i

\ ^iîoffooßhn ¦ Karlsruhe -S§auc/

Ïï1lllll!llll!ll!ll!lllllllllllll!!lllll!!lin!lllllli:il!l!llll!l!lllllllllllllll!!lll!lll!lllllll

NEBELSPALTER 1925 Nr. 29

Gr, Radincvitch

derr Kollega, Sie sind ein Unicum, Sie haben sich noch nicht in der Presse über die

Scala-Orchester-Angelegenheit geäußert.

nenlicht und fühlte sich im Straßenstaub sehr

wohl. Ein etwa zweijähriges Kind war aus
seinem Körbchen gerollt, hatte aber keinen
Schaden genommen, da es in ein dickes rotes
Steckbett gewickelt war,' eine weiße
Foxterrier-Hündin mit drei Kleinen ließ sich

durch den Zwischenfall in ihrem Stillgeschäft
nicht im geringsten stören und aufgeregt war
nur ein grünroter Papagei, der sich an einer
am Ständer befestigten Kette verwickelt hatte
und aus Leibeskräften kreischte: Hier ist zu
sehen der echte Eharlie Chaplin, eintrrrreten
Herrrschaften, eintrrrreten!" Seelenruhig und
mit großem Appetit vertiefte sich der Esel
in das zum Trocknen ausgebreitete Wiejen-
Heu, ohne sich im mindesten um die Be-
scheerung, die er angerichtet, zu kümmern.
Der unglückselige Wagenlenker, nachdem er

sein in den Nacken gerutschtes Hütchen korrekt
an seinen Platz gebracht hatte, machte sich

daran, Ordnung in das Chaos zu bringen,
das inmitten der meilenweiten Heideeinsamkeit

wirr auf der Landstraße lag, von Lerchen

hoch oben llbertrillert, die von dem Malheur

nichts wußten. Ganz ferne in der
flimmernden Bläue stach ein Kirchtllrmchen spitz

in die Luft. Eine Windmühle tat, als ob sie

sich Kühlung zufächele, die Grillen zirpten wie
vorher, nichts auf der Welt nahm Anteil,
und das ganze Unglück lastete allein auf diesen

knabenhaft schmalen Schultern, die hilflos

halb, halb entschuldigend zuckten, als
wollten sie sagen: was kann man da machen

es ist ein Fatum.
Das Auto und seine beiden Insassen

beachtete es gar nicht, so vertieft war er in
den Anblick des Unheils. Wo zuerst beginnen?
Der spektakelnde Papagei bereitete ihm das
meiste Unbehagen. Er brachte seine Fußkette
in Ordnung, gab ihm ein Stück Zucker und
wurde dafür in den Finger gehackt. Die
Riesenschlange, deren Holzkoffer rettungslos
kaputt war, mußte in Gewahrsam gebracht werden

aber wie. Man konnte sie doch nicht
gut zu dem Kinde in den Korb legen, während

er unschlüssig hin und her trippelte,
war es einem Affen gelungen, den
Verschluß der Holzkiste zu öffnen; mit ein paar
Sprüngen war er oben in den Apselbäumen.
Auch noch dieses Malheur. Aber es hatte
wiederum auch sein gutes. Denn so wurde

eine Behausung, die man dringend benötigte
frei. Er siedelte das Kind mit seinem roten
Steckbettchen in die leer gewordene Affenkiste

um, legte die Schlange in den Kinderkorb,

band den schottischen Plaid darüber
und setzte sich, da das Gröbste bewältigt war,
traurig und wartend mitten unter die
geordneten Trümmer, als ein zweiter grüner
Wagen, stattlicher und solider als der
zerschellte, von einem Klepper gezogen, angerollt

kam.

Chaplin und sein Begleiter hielten sich

noch immer hinter dem Auto verborgen.
Charlie, beseligt vor Freude über diese

unverhoffte Entdeckung nach wochenlangem
Suchen, mußte Grimassen schneiden, um seine

Rührung niederzukämpfen. Am liebsten wäre
er aus seinem Versteck hervorgekommen und
hätte Billy Hurrydale umarmt. Aber bevor

er sich zu erkennen gab. wollte er seinen
Freund noch ein bißchen studieren.

Der Schaubudenbesitzer war außer sich

über die Bescheerung. Wart', du Hundsfott,

ich werde dich lehren, meinen Wagen
kaputtfahren, und wo ist Nelli, mein bestes

Aeffchen, mein Wahrsage-Aeffchen, das die
schönen Trinkgelder einkassiert?! Bei Heller
und Pfennig wirst du mir alles ersetzen und

wenn du 10 Jahre trocken Brot bei mir
fressen sollst." Und drohend sauste die Peitsche

um Billys schwarzes Köpfchen, das sich nicht
rührte. Nur sein zerbeulter Melonenhut
wurde getroffen und rollte in den Staub. Er
hob ihn auf, bürstete ihn mit den Aermeln
sorgfältig ab und setzte ihn wieder auf. Mein
Herr, es dürfte ihnen nicht unbekannt sein,

daß ihr Jack darauf dressiert ist, zu bocken

und mich abzuwerfen das ist seine Attraktion

wie soll ich also mit ihm kutschieren?
Geben Sie mir einen soliden Esel, Herr, und

Sie werden sehen, daß ich ein gelernter Kutscher

bin!"
Nach dieser mit feierlichem Anstand

vorgebrachten Verteidigungsrede wurde der
Schaubudenbesitzer noch wütender, weil Hurrydale
Recht hatte. Da trat Chaplin vor. Stop
ich komme für den ganzen Schaden auf, wieviel

verlangen Sie?"
Peakdown überschlug im stillen seinen

Schaden, musterte den feinen Wagen und
den blonden Herrn im eleganten Autodreß
und hing an den Betrag rasch eine Null an.
Sein Zorn war besänftigt und die Kolonne
setzte sich wieder in Marsch. An der Spitze
fuhr langsam Chaplins Auto, in dem Billy,
das Kind und die Riesenschlange Platz
gefunden hatten, dann kam der Klepper mit
dem grünen Wagen, der die zertrümmerte
Komödiantenkutsche hinter sich Herzog, und
den Beschluß bildete Jack, der Esel, der, an
das Wrack festgebunden, wohl oder übel
Schritt halten mußte, um von dem Strick an
seinem Halse nicht erdrosselt zu werden.
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So sogen fie in bas nädjfte Sorf ein.
Unterroegs oerfudjte Chaplin oorfidjtig, an
SSillns Sdjidfal l)eranjufommen, aber es roar
aus bem oerfajloffenen, melancbolifajen SJfen=

fehen niajt oiet BerausjuBolen. 33ittn mar
nidjt gern bei ben Äünftlem. Gr febnte fidj
nadj einem foliben 33etuf, Äutfdjer roar er
mit fieib unb Seele, aber in biefem SJÎetier

batte itjn bas Soedj oerfolgt; auaj Sßortier,
Siener ober bei ber 3Baaj= unb Sd)Iiefj=©e=
jettjajaft roäre er gern geroefen, unb er batte
früber ba unb bort auaj Unterfommen ge=

funben. Slber bann roar es plötjfiaj oorbei;
roie fefjr er fidj auaj Bemühte, überall floft
er btnaus, überafl fjallo unb ©elädjter, ats
fpieie er Sîarrenpoffen. Unb idj fann bodj

nidjts bafür. 3aj bin ein fefjr ernfter SJÎenfdj,

mein fjerr. 3aj rnödjte beiraten, ein Befdjei=

benes fjeim unb einen fleinen SBodjenloBn
baben, unb mufj in 93eafborons Sajaububen
GBarlie Gbaplin fpielen. 3<b Babe niajt bie

Gbre, biefen fjerrn ju fennen. Ginmat fab idj
ein großes Sßlafat, auf bem roar er abge=

biibet. Sa rourbe es mir ganj fdjroummrig
oor Slngft idj roeifj felbft nicfjt roarum
unb iaj lief baoon, roas iaj nur laufen fonnte.
Sßeafbroon rebet ben fieuten auf ben 3afjr=
märften ein, iaj fei biefer Gbarlie Gbaplin,
ber grofje gilmfomifer. SJÎeine 33eine finb
mein Unglüd. Sie müffen roobl eine Slebn=

lidjfeit mit benen jenes fjerrn baben. Unb
auaj fonft foll idj ibm äbnlidj fefjen. Slber idj
fopiere ibn nidjt Bei meiner Seele, idj
fenne ifjn gar nidjt, bas fann idj Befdjroören,
bas ift fo fidjer, roie fjerr Gbapfin midj nidjt
fennt unb fopiert "

Gbarfie fief es beiß unb faft über ben
Stüden. Sas fieben biefes SJÎannes er
batte es ruiniert, als er bamals in fionbon
©eftalt, SBefen, ©ang bes Äutfajers 53iltrj
fjurrrjbale mit bem entjüdten, entjünbeten
Sättel in fiaj gefogen batte. Slls er bann brü=
Ben bas fo empfangene 33ilb in bie 3BirfIiaj=
feit ftellte, als er Berübmt rourbe, Begann
23illrj5 fieibensroeg. Unb in bem gleidjen
SJiaFje, roie bie gigur, bie er naajgeBitbet
Batte, immer oolfstümliajer rourbe, roarb
S3ifttj Sajriti um Sajritt aus bem Bürger^
Hajen fieBen BbtausgetrteBen, ber Sdjatten
oerbrängte bie Slealität, bie Äopie, bas roirf=
tidje UrBilb, S3illrj leBte bas Sajidfal, bas

Gbarlie nur fpielte Sem Urbilb, abnungs=
los, bafj es UrBilb roar, BlieB fttjlicfjlidj nidjts
anberes übrig, als Äopie ju fein unb fidj
als fümmerlidje Sdjaububenfigur in Sörfern
unb auf SJÎârften ju jeigen. Unb bie Äopie

genofj ats Original SBeltrubm unb fajeffelte
SJÎillionen! Sîun roar Gbaplin an ber Sîeuje,

nun roar ifjm jumute, als müffe er baoon=

laufen oor feinem unoerbient=oerbienten Gr=

folg, oor bem unoerfttjulbet=oerfdjuIbeten
Sdjidfal 23illrj fjurrrjbales, baoonlaufen oor
bem eigenen Senfen über SJÎadje unb Gdjt=

Beit unb über bie fajredlidje SBittfür bes

StuBms unb Grfolgs. ©efjörte niajt altes, roas
er Befafj, 33illrj f>urrrjbafe? ©anj flein oer=

frodj fidj Gbarlie in feine SBagenede unb
fror. Slus einem ©cfiitjl ber Sanfesjajulb
fjatte er bie SBallfafjrt ju 23itlrj fjurrrjbale
angetreten, eine SBilgetfaBrt jur Grinnerung
an bie große Äonjeption feines Gebens; boaj
bafj er bem SBefen, bem er fojufagen feine
fünftlerifaje ©eBurt oerbanfte, jum Sdjidjal
geroorben roar, Batte er niajt geabnt. SBer

roeiß, ob er fie unternommen bätte, biefe
SBattfabrt, bie er fiaj ganj anbers oorgefteltt
Batte, roenn er bie feelifdjen Grfdjütterungen
im 23oraus geabnt Bätte.

SBas rooffte er nun tun? SBar es niajt
bas Befte, fidj ftill baoonjubrüdeu, roie ein
23ub, ber etroas fajtimmes angeridjtet fjat?
roar benn Bier nodj etroas gut ju madjen,
ober batte nidjt oielmebr bas Sdjidfal etroas

Gnbgültiges ausgefproajen unb Befiegelt? Gr
fonnte ja ben Sdjatten mit nadj Slmerifa
BerüberneBmen Unb roie, roenn er bort
jur SBirflidjfeit emporroudjs unb ibn felbft,
iBn, Gbarlie Gbaplin, jum Sdjatten madjte!
Ser große Gbarlie jitterte oor einem arm=
feiigen Sdjau6uben=Sluguft, ber Sßferbe unb
Gfel fütterte, unb in oerlorenen Sörfern Äo=

möbie madjte
Slber nod) Bärter follte Gbarlie erfabren,

baß eine Sßallfafjrt feine 33ergüngungsreife
ift.

Sie fajäBige 53retter6ube roar aufgeteilt.
Sie ganje gamilie SJeafboron präfentierte
fidj oolljäBlig auf bem Treppeneingang, unb
jebes SJÎitglieb ber Truppe S3ater, SJÎutter,
Toajter, jroei fleine Sfeffdjen, Sßapagei, Sîie=

fenfajlange unb 33illn oerBieß eine Slttraf=
tien. Sie Sorfteute ftanben gaffenb ba unb
brebten noaj unfajlüffig unb bocb fdjon ent=

fd)loffen iBr 33ennrjftüd in ber fjanb. SSater

Sßcafboron oofffüfjrte einen StiefenBetrieB,
Brüllte, fniffte bie Kinber, fajlug aBroeajfelnb
bie Sßaufe unb feine mit ber 33oa conftrictor
gefajmüdte ©attin, traftierte ben Sßapagei
mit Sîûffen, Bis ber fiaj enbliaj mit gefpreijten
glügeln BeraBIieß, ärgerliaj losjufreifdjen:
fjier ift ju fefjen, ber edjte GBarfie Gbaplin.
Gintrrreten, fjerrrfajaften, eintrrrrretett!" Sa

erft madjte 33ater S3eafboron eine große
Äunftpaufe unb genofj mit triumpBierenbem
33tirf bie SBirfung: fjaben Sie gebort, meine
oereBrten fjerrfajaften, Äofo, fage es nodj
einmal" (aBer Äofo roottte niajt). Seib 3Br
in ber fiage, ßeute, bie ganje Tragroeite
biefes Greigniffes ju crmeffen? Gbarlie GBap=

lin, ber roeltberüBmte amerifanifd)e gilm6e=
Berrfajer, ift in leibfjaf tiger ©eftalt ju Guet)

gefommen. Gs ift mir mit geroaltigen Opfern
gelungen, ben edjten, roaBrBaftigen, Beglau=

Bigteit Driginal=GBarlie Gbaplin für ein

furjes ©aftfpiel ju gcroinnen. Gine nie roie=

berfeBrenbe (Sefegenfjett! Ser größte Äomi=
fer afier Grbteile unb 3aBrBunberte, ber fid)

augenblidliaj auf einer Guropareife Befinbet,
ber fiieBling bes SßuBlifums roirb fid) Gud)

perfönliaj oorftellen! Äeine Stttrape, fein 3Jîe=

djanismus, feine SBaajsfigur! Treten Sie ein
unb überjeugen Sie fidj felBft, Sie bürfen
gragen fteflen, fic bürfen iBn Beruhten oon
oBen Bis unten, unb oon unten bis oBen.

Äettt SBilb auf ber fieinroanb, fonbern ie=

Benbes gleifdj unb 231ut! GBarlie GBaplin
Bas muß man gefeBen baBen, baoon mufj
man erjäBlen fönnen. Sîur nodj toenige Tage,
bann feBrt Gbaplin roieber nadj Sfmerifa ju=
rüd. Sie SSorfteftung Beginnt, eintreten, ein=

treten, meine fjerrfajaften! SJÎarrj, geBe

an bie Äaffe!"
GBarlie faß in ber erften SHcifje unb roar=

tete mit Ungebulb auf fein Stuftreten. Sein
33ilb auf ber fieinroanb tjatte er nie obne
eine geroiffe Grregung fdjon oft genug 6e=

Iraajter, aBer fiaj felBft leibhaftig agieren ju
feben, bas fam nidjt alle Tage oor. Grft
rourben bie Sleffajen, bie Sîiefenfdjlange, Äofo
unb bie breffierte gorterrieur=fjünbin oorge=
f ütjrt, bann ejefutierte 33ater Sßeafboron einige
afrobatifdje Goofutionen mit feinen ju biefem
3roede gejeugten Sprößlingen unb juletjt
33eafboron eilte fdjon aufs Gnbe ju, um neue
3aBrmarfisgäfte Bereinjufotfen fam GBar=
lie GBaplin an bie JRetfje. S3iflg ftanb ba, roie

er im fieBen baftanb, roeltoerloren, mit oer=

forfften 23eindjen, mit großen, runben, trau=
rigen Stugen, bie ftarr ins fieere Blidten. Gr
roar als GBarlie GBaplin fjerausftafftert, unb
SBeacboron erläuterte feine S3ebeulung, feine
.lîiefengage, feine fomifajen Talente, inbem

cr, als Bätte er ein totes SdjauoBjeft oor
fidj, mit feinem StoBrftöddjen an 23itti) fjurrrj=
bäte Berumbemonftrierte. Slls er mit feinem
SJortrag ju Gnbe roar, gab er bas Stöddjeu
23itlrj in bie fjanb unb oerfefjte ibm einen
Beimtidjen Stoß: Stun man los!" unb oer=

Hotels * Cafés * Restaurants

Hotel Weites Kreuz"
beim Rathaus

Mittagessen Zimmer
mit Wein Fr. 2.50 Fr. 2.50 bis 3.50

Grillspezialitüten
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Luzernerbier

Hotel Schwanen Bahnhof
Gute Küche und gepflegte Weine. Stets
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So zogen sie in das nächste Dorf ein.
Unterwegs versuchte Chaplin vorsichtig, an
Billys Schicksal heranzukommen, aber es war
aus dem verschlossenen, melancholischen Menschen

nicht viel herauszuholen. Billy war
nicht gern bei den Künstlern. Er sehnte sich

nach einem soliden Beruf, Kutscher war er
mit Leib und Seele, aber in diesem Metier
hatte ihn das Pech verfolgt; auch Portier,
Diener oder bei der Wach- und Schließ-Ee-
sellschast wäre er gern gewesen, und er hatte
früher da und dort auch Unterkommen
gefunden. Aber dann war es plötzlich vorbei;
wie sehr er sich auch bemühte, überall floh
er hinaus, überall Hallo und Gelächter, als
spiele er Narrenpossen. Und ich kann doch

nichts dasür. Jch bin ein sehr ernster Mensch,
mein Herr. Jch möchte heiraten, ein bescheidenes

Heim und einen kleinen Wochenlohn
haben, und muß in Peakdowns Schaubuden
Charlie Chaplin spielen. Jch habe nicht die

Ehre, diesen Herrn zu kennen. Einmal sah ich

ein großes Plakat, auf dem war er
abgebildet. Da wurde es mir ganz schwummrig
vor Angst ich weiß selbst nicht warum
und ich lief davon, was ich nur laufen konnte.

Peakdwon redet den Leuten auf den
Jahrmärkten ein, ich sei dieser Charlie Chaplin,
der große Filmkomiker. Meine Beine sind
mein Unglück. Sie müssen wohl eine
Aehnlichkeit mit denen jenes Herrn haben. Und
auch sonst soll ich ihm ähnlich sehen. Aber ich

kopiere ihn nicht bei meiner Seele, ich

kenne ihn gar nicht, das kann ich beschwören,
das ist so sicher, wie Herr Chaplin mich nicht
kennt und kopiert "

Charlie lief es heiß und kalt über den
Rücken. Das Leben dieses Mannes er
hatte es ruiniert, als er damals in London
Gestalt, Wesen, Gang des Kutschers Billy
Hurrydale mit dem entzückten, entzündeten
Blick in sich gesogen hatte. Als er dann drüben

das so empfangene Bild in die Wirklichkeit

stellte, als er berühmt wurde, begann
Billys Leidensweg. Und in dem gleichen
Maße, wie die Figur, die er nachgebildet
hatte, immer volkstümlicher wurde, ward
Billy Schritt um Schritt aus dem bürgerlichen

Leben hinausgetrieben, der Schatten
verdrängte die Realität, die Kopie, das wirkliche

Urbild. Billy lebte das Schicksal, das

Charlie nur spielte Dem Urbild, ahnungslos,

daß es Urbild war, blieb schließlich nichts
anderes übrig, als Kopie zu sein und sich

als kümmerliche Schaubudenfigur in Dörfern
und auf Märkten zu zeigen. Und die Kopie

genoß als Original Weltruhm und scheffelte

Millionen! Nun war Chaplin an der Reihe,
nun war ihm zumute, als müsse er davonlaufen

vor seinem unverdient-verdienten
Erfolg, vor dem unverschuldet-verschuldeten
Schicksal Billy Hurrydales, davonlaufen vor
dem eigenen Denken über Mache und Echtheit

und über die schreckliche Willkür des

Ruhms und Erfolgs. Gehörte nicht alles, was
er besaß, Billy Hurrydale? Ganz klein
verkroch sich Charlie in seine Wagenecke und
fror. Aus einem Gefühl der Dankesschuld
hatte er die Wallfahrt zu Billy Hurrydale
angetreten, eine Pilgerfahrt zur Erinnerung
an die große Konzeption seines Lebens; doch

daß er dem Wesen, dem er sozusagen seine

künstlerische Geburt verdankte, zum Schicksal

geworden war, hatte er nicht geahnt. Wer
weiß, ob er sie unternommen hätte, diese

Wallfahrt, die er sich ganz anders vorgestellt
hatte, wenn er die seelischen Erschütterungen
im Voraus geahnt hätte.

Was wollte er nun tun? War es nicht
das beste, sich still davonzudrücken, wie ein
Bub, der etwas schlimmes angerichtet hat?
war denn hier noch etwas gut zu machen,
oder hatte nicht vielmehr das Schicksal etwas
Endgültiges ausgesprochen und besiegelt? Er
konnte ja den Schatten mit nach Amerika
herllbernehmen Und wie, wenn er dort
zur Wirklichkeit emporwuchs und ihn selbst,

ihn, Charlie Chaplin, zum Schatten machte!
Der große Charlie zitterte vor einem
armseligen Schaubuden-August, der Pferde und
Esel fütterte, und in verlorenen Dörfern
Komödie machte

Aber noch härter sollte Charlie erfahren,
daß eine Wallfahrt keine Vergllngungsreise
ist.

Die schäbige Bretterbude war aufgestellt.
Die ganze Familie Peakdown präsentierte
sich vollzählig auf dem Treppeneingang, und
jedes Mitglied der Truppe Vater, Mutter,
Tochter, zwei kleine Aeffchen, Papagei,
Riesenschlange und Billy -- verhieß eine Attraktion.

Die Dorfleute standen gaffend da und
drehten noch unschlüssig und doch schon

entschlossen ihr Pennystück in der Hand. Vater
Peakdown vollführte einen Riesenbetrieb,
brüllte, kniffte die Kinder, schlug abwechselnd
die Pauke und seine mit der Boa constrictor
geschmückte Gattin, traktierte den Papagei
mit Nüssen, bis der sich endlich mit gespreizten
Flügeln herabließ, ärgerlich loszukreischen:

Hier ist zu sehen, der echte Charlie Chaplin.
Eintrrreten, Herrrschaften, eintrrrrreten!" Da

erst machte Vater Peakdown eine große

Kunstpause und genoß mit triumphierendem
Blick die Wirkung: Haben Sie gehört, meine
verehrten Herrschaften, Koko, sage es noch

einmal" (aber Koko wollte nicht). Seid Ihr
in der Lage, Leute, die ganze Tragweite
dieses Ereignisses zu ermessen? Charlie Chaplin,

der weltberühmte amerikanische Filmbe-
herrscher, ist in leibhaftiger Gestalt zu Euch

gekommen. Es ist mir mit gewaltigen Opfern
gelungen, den echten, wahrhaftigen, beglaubigten

Original-Charlie Chaplin für ein
kurzes Gastspiel zu gewinnen. Eine nie
wiederkehrende Gelegenheit! Der größte Komiker

aller Erdteile und Jahrhunderte, der sich

augenblicklich auf einer Europareise befindet.
der Liebling des Publikums wird sich Euch

persönlich vorstellen! Keine Attrape, kein

Mechanismus, keine Wachsfigur! Treten Cie ein
und überzeugen Sie sich selbst, Sie dürfen
Fragen stellen, sie dürfen ihn berühren von
oben bis unten, und von unten bis oben.

Kein Bild auf der Leinwand, sondern
lebendes Fleisch und Blut! Charlie Chaplin
das muß man gesehen haben, davon muß
man erzählen können. Nur noch wenige Tage,
dann kehrt Chaplin wieder nach Amerika
zurück. Die Vorstellung beginnt, eintreten,
eintreten, meine Herrschaften! Mary, gehe

an die Kasse!"
Charlie saß in der ersten Reihe und wartete

mit Ungeduld auf sein Auftreten. Sein
Bild auf der Leinwand hatte er nie ohne
eine gewisse Erregung schon oft genug
betrachtet, aber sich selbst leibhaftig agieren zu
sehen, das kam nicht alle Tage vor. Erst
wurden die Aeffchen, die Riesenschlange, Koko
und die dressierte Foxterrieur-Hündin vorgesührt,

dann exekutierte Vater Peakdown einige
akrobatische Evolutionen mit seinen zu diesem
Zwecke gezeugten Sprößlingen und zuletzt
Peakdown eilte schon aufs Ende zu, um neue
Jahrmarktsgäste hereinzulotsen kam Charlie

Chaplin an die Reihe. Billy stand da, wie
er im Leben dastand, weltverloren, mit
verkorksten Beinchen, mit großen, runden,
traurigen Augen, die starr ins Leere blickten. Er
war als Charlie Chaplin herausstaffiert, und
Peakdown erläuterte seine Bedeutung, seine

Riesengage, seine komischen Talente, indem

cr, als hätte er ein totes Schauobjekt vor
sich, mit seinem Rohrstöckchen an Billy Hurrydale

herumdemonstrierte. Als er mit seinem

Vortrag zu Ende war, gab er das Stöckchen

Billy in die Hand und versetzte ihm einen
heimlichen Stoß: Nun man los!" und ver-

Hotel Weißes Kreu?"
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STRANDBAD

SBeifit £)u, rcenn fttieger über mic freifen, übernimmt micb immer fo ein bimmtifcfaeê (SSefübl.

liefe bie SBube. (öteicf) barauf tjörte man oon
brauften roieber feine heifere Stimme unb ben

tiutabenben fiärm feiner 33aufe.

23it[rj roirbette bas Stöddjen burdj bie

Suft unb fetjte fiaj jögetnb in 93eroegung.

Stls er mit bem tleinen Stod, oljne es ju
motten, fiaj ben fjut nom Kopfe fdjlug unb

itjn mit 3ätttidjer Sorgfalt abBürftete, ladjten
bie fieute. Grfajüttert aber roaren fie niajt,
erfdjiittert ift nur Gbarlie. fjier ift es

nom Äopf bis ,ju ben Sdjuben, bie ausfeben,
als roären fie burdj alten Staub ber harten
SBelt gegangen Biet ift ber Xtrfprung
feiner Kunft, ibre SBiege, ibre fjeimat. Sie=

fer bier ,jeigt, roas er roirtliaj ift. Gbarlie
aber batte baraus etroas gemadjt. SCarum

fafj e r bier unten, roarum niajt jener anbere,
ber fidj in einer JaBrtnarfsBube jur Sdjau
ftellte? SBer roar bas Original unb roer
bie Kopie? 3Bn padte ein unertlärliajer
roilber Srang, gemifdjt aus Selbftquälerei
unb Uebermut, bie Situation mit einem

©riff auf ben Kopf ,jit ftellen. fjanbum=
breben bat er feine ©eftalt oeränbert, fpringt
auf bas Sßobium unb bie oerbugten fieute
feben mit einem SJiale jroei Gbarlie Gfjapliits
ibr traurig=luftiges SBefen treiben (unb ben=

ten: SÜja! bas gebort baju ein Trid!)
Gbarlie, bidjt binter S3iltrj, folgte, roie

oon ibm gebannt, mariottettenfjaft feinen S3e=

roegungen, ganj biußegeben, 3ug um 3ug,
©efte um ©efte, mit 3nbrttnft topierenb. Itnb

plötjlidj umarmt er ben oöllig faffungslofen
Silin, lüjjt itjn tjetälittj unb gibt fidj ibm
flüfternb ju ertennen. Sen Stamen Ijören unb
mit einem leifen Sajredensruf bem Sßobium

entftürjen ift für fjurrrjbale eins. 3ns greie
binaus roie oon Slngft gepeifajt fjinter
bie 33uben über bie SBiefen auf bie

fianbftrafje rennen, rennen, rennen. Gbe

Gbarlie fiaj befinnt unb f)interr)erftür3t, bat
S3itlrj fdjon einen fjübfajen 33orfprung. Unb roie

SSiflrj rennt: mit biefen güßdjen, mit biefen
Sdjufjeu, 3idjad, trippelnb, plattfüfjig, auf
ben Satten Gbarlie fjält ein unb fdjaut,
ganj Sluge, ganj überroältigt, Bis ibm Tränen
entftiirjten unb 33itlrj als bünne Sil!; uette

joppetnb in ber gerne entfdjroinbet.

Stein, es roäre finnlos, biefem SJtenfajen

nad)3ujagen unb jurüdjuBolen. fiier bat bas

Sdjidfal bie Stollen enbgüttig oerteilt; fjier
ift für SBobltäter nidjts ju madjen fjänbe
roeg! Unb Gbarlie maajt ïefjxt, gan3 lang=
fam, auf ber getfe bes rechten gufjes, unb

tetjrt 3ur* Sdjaubube 3urüd.

Sie sroeite SSorftellung t)at Begonnen.
Sßeafboron fludjt: roo ift 33iftrj? Sa friedjt
jroijdjen ben fiatten ber 33ube GBarfie Berein
unb fteBt auf bem Sßobium. Sßeafboron roiff
iBn anbrüllen, reißt bie Slugen auf unb feine
Stimme, roie ftranguliert, gurgelt in bie

KeBle 3utüd.
Hub Gbarlie fjebt ben fjut auf, ben 93itln

uerloren Bat, unb (pielt. Spielt für 23illtj
fjurrrjbafe, iBm 3um ©ebädjtnis, iBm 3ur
Sufje, roie SSiflrj, niajt Beffer unb niajt
fdjledjter. Stetjt bann roie jener regungslos
braußen auf bem Treppeneingang 3roifajen
Stiefenfajlange unb Steffajen unb läßt fiaj oon
Sßeafboron als ben edjten, einsigen unb be=

glauBigten Driginaf=GBarlie GBaplin ben

S3auernmenfdjen bemottftrieren; unb bie glau=
Ben es ober glauBen es niajt, je nadjbem, ob

fie meBr ober roeniger bumm finb.

Sßeafboron ift rjerjficft frob, einen leiblichen
Grfaßmann für ben Stusreißer 3U BaBen. Gr
nimmt GBarlie beifeite, giBt iBm fjanbgetb,
aber niajt oiel, benn 23illrj roar ja bodj Beffer
unb bleibt unerfetjlidj, meint er, um ben

Sßreis 3U brüden. Stidjtsbeftoroeniger ift S3eaf=

boron Bereit, einen SMerteljaBrsiontraft mit
bem neuen SJtann aBjufajfiefjen.

SIBer GBarlie ift fotttraf tbriicfjig geroorben
unb noaj in ber gleidjen Staajt nadj Kalifornien

aBgebnmpft.

Gnbe.

Jst's derDurst?
sag"'s nicht der Frau
Geh ins Wirtshaus und sei schlau!
Jn fröhlicher Gesellschaft dann
Trinkst Du ein Bier von Hurlimann,
Daswetzt den Mund und stärkt die Glieder.
So kommen Lusl und Freude wieder.
Jsl Deine Frau jedoch vernünftig.
bringi Sternbräu sie ins Haus Dirkünflig.

AB»
UäS»»*

die infolge schlechter
Jugendgewohnheiten,
Ausschreitungen und dergleichen

an dem Schwinden
ihrer besten Kraft in
leiden haben, wollen keinesfalls

versäumen, die lichtvolle

nnd aufklärende
Schrift eines Nervenarztes
Uber Ursachen, Folgen u.
Aussichten a. Heilung der
Nervenschwäche zu lesen.
Illustriert, neu bearbeitet.
Zu beziehen für Er. 1.50

in Briefmarken von

Dr. Rumlers Heilanstalt
Qenf 477

lUtcumu, (5id)t, ïtn*u*ttfdjm*r|*ttî
Grlöfung oon meBrjäBrigem fieiben.

gräulein SJÎabeleine 33rog, ©eisBoBj (3Jteirin=
gen) fajreiBt: Seit längerer 3eit, fdjon einige
3aBre, Batte iaj rBeumatifaje Sajmerjen im Kreuj
unb im reajten 33ein. Sie oergingen, um immer
roieber ju fommen. 3<B fonnte bas fieiben niajt
fos roerben, oBfajon idj afterlei proBierte. 3dj
entfdjtoß midj BaBer pu einem S3erfudj mit Togal»
Tabletten. Stls iaj eine glafdje genommen Batte
unb im 33egriffe roar, eine jroeite anjufangen,
finb bie Sajmerjeit an genannten Orten nidjt
roieber gefommen." Slefjnlidj Beridjten oiele Tau=
fenbe! Togal roirft ftarf Barnfäureföfenb unb Bat
fidj bafjer niajt nur bei StBeuma, ©idjt, Sfdjias,
fonbern audj Bei aften ©lieber, ©elenf=, Steroem
unb Kopffdjmerjen glänjenb BeroäBrt. fjeroorra*
genbe Sfcrjte oerorbnen Togal roegen feiner Be-

ruBigenben SBirfung audj gegen Sdjfaflofigfeit.
3n aflen Slpottjefen erfjältlidj.
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Weißt Du, wenn Flieger über mir kreisen, übernimmt mich immer so ein himmlisches Gesühl.

lich die Bude. Gleich darauf hörte man von
draußen wieder seine heisere Stimme und den

einladenden Lärm seiner Pauke.

Billy wirbelte das Stöckchen durch die

Luft und setzte sich zögernd in Bewegung.
Als er mit dem kleinen Stock, ohne es zu

wollen, sich den Hut vom Kopfe schlug und

ihn mit zärtlicher Sorgfalt abbürstete, lachten
die Leute. Erschüttert aber waren sie nicht.
erschüttert ist nur Charlie. Hier ist es

vom Kopf bis zu den Schuhen, die aussehen.

als wären sie durch allen Staub der harten
Welt gegangen hier ist der Ursprung
seiner Kunst, ihre Wiege, ihre Heimat. Dieser

hier zeigt, was er wirklich ist. Charlie
aber hatte daraus etwas gemacht. Warum

saß er hier unten, warum nicht jener andere,
der sich in einer Jahrmarksbude zur Schau
stellte? Wer war das Original und wer
die Kopie? Ihn packte ein unerklärlicher
wilder Drang, gemischt aus Selbstquälerei
und Uebermut, die Situation mit einem

Griff auf den Kopf zu stellen. Im Handumdrehen

hat er seine Gestalt verändert, springt
auf das Podium und die verdutzten Leute
sehen mit einem Male zwei Charlie Chaplins
ihr traurig-lustiges Wesen treiben (und denken:

Aha! das gehört dazu ein Trick!)
Charlie, dicht hinter Billy, folgte, wie

ovn ihm gebannt, marionettenhaft seinen

Bewegungen, ganz hingegeben, Zug um Zug,
Geste um Geste, mit Inbrunst kopierend. Und

plötzlich umarmt er den völlig fassungslosen

Billy, küßt ihn herzlich und gibt sich ihm
flüsternd zu erkennen. Den Namen hören und
mit einem leisen Schreckensruf dem Podium
entstürzen ist für Hurrydale eins. Ins Freie
hinaus wie von Angst gepeischt hinter
die Buden über die Wiesen auf die

Landstraße rennen, rennen, rennen. Ehe

Charlie sich besinnt und hinterherstürzt, hat
Billy schon einen hübschen Vorsprung. Und wie

Billy rennt: mit diesen Füßchen, mit diesen

Schuhen, Zickzack, trippelnd, plattsüßig, auf
den Ballen -- Charlie hält ein und schaut,

ganz Auge, ganz überwältigt, bis ihm Tränen
entstürzten und Billy als dünne Silh uette

,appelnd in der Ferne entschwindet.

Nein, es wäre sinnlos, diesem Menschen

nachzujagen und zurückzuholen. Hier hat das
Schicksal die Rollen endgültig verteilt? hier
ist fiir Wohltäter nichts zu machen Hände
weg! Und Charlie macht kehrt, ganz langsam,

auf der Ferse des rechten Fußes, und
kehrt zur' Schaubude zurück.

Die zweite Vorstellung hat begonnen.
Peakdown slucht: wo ist Billy? Da kriecht
zwischen den Latten der Bude Charlie herein
und steht auf dem Podium. Peakdown will
ihn anbrüllen, reißt die Augen auf und seine

Stimme, wie stranguliert, gurgelt in die

Kehle zurück.

Und Charlie hebt den Hut auf, den Billy
verloren hat, und spielt. Spielt für Billy
Hurrydale, ihm zum Gedächtnis, ihm zur
Buße, wie Billy, nicht besser und nicht
schlechter. Steht dann wie jener regungslos
draußen auf dem Treppeneingang zwischen

Riesenschlange und Aeffchen und läßt sich von
Peakdown als den echten, einzigen und
beglaubigten Original-Charlie Chaplin den

Vauernmenschen demonstrieren? und die glauben

es oder glauben es nicht, je nachdem, ob

sie mehr oder weniger dumm sind.

Peakdown ist herzlich froh, einen leidlichen
Ersatzmann für den Ausreißer zu haben. Er
nimmt Charlie beiseite, gibt ihm Handgeld,
aber nicht viel, denn Billy war ja doch besser

und bleibt unersetzlich, meint er, um den

Preis zu drücken. Nichtsdestoweniger ist Peakdown

bereit, einen Vierteljahrskontrakt mit
dem neuen Mann abzuschließen.

Aber Charlie ist kontraktbrüchig geworden
und noch in der gleichen Nacht nach Kalifornien

abgedampft.

Ende.
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Rheuma, Gicht, Nervenschmerzen!
Erlösung von mehrjährigem Leiden.

Fräulein Madeleine Brog, Eeisholz (Meirin-
gen) schreibt: Seit längerer Zeit, schon einige
Jahre, hatte ich rheumatische Schmerzen im Kreuz
und im rechten Bein. Sie vergingen, um immer
wieder zu kommen. Jch konnte das Leiden nicht
los werden, obschon ich allerlei probierte. Jch
entschloß mich daher zu einem Versuch mit Togal-
Tabletten. Als ich eine Flasche genommen hatte
und im Begriffe war, eine zweite anzufangen,
sind die Schmerzen an genannten Orten nicht
wieder gekommen." Aehnlich berichten viele
Tausende! Togal wirkt stark harnsäurelösend und hat
sich daher nicht nur bei Rheuma, Gicht, Ischias,
sondern auch bei allen Glieder. Gelenk-, Neroen-
und Kopfschmerzen glänzend bewährt. Hervorragende

Aerzte verordnen Togal wegen seiner
beruhigenden Wirkung auch gegen Schlaflosigkeit.
Jn allen Apotheken erhältlich.
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