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î) e r $f lu* beê StlmS
©ine roatjre ©efdjidjte,

StJton begreift mein ßerftounen, afê id) if)tt gong mter=

toortet ba fitjcit faf). Stm festen genfter beê GCafe Dbeon",
unberänbert, in ber itjm eigenen noncrjalonten Slrt, beu

hebelfpalter" in ber £>anb. Dfjnc mtd) Pou feiner Slnfwtft
51t berftänbigen, mtd), feinen älteften greunb, ber itjm int«

mer mit fo biet Eingebung getjolfen tjatte, fein ©elb unter
bic Seute 31t bringen.

£ydj fdjlidj mid) leife an itjn tjeran unb tropfte ifjm auf
bic ©ctjulter: ,,'n Slbenb, SJfarj!" Gcr guefte jufammen uub

breite ftdj unt. Std) Su btft'8? SBie nett! ©et) Sid)!"
$d) crfcljraf. SBie faf) cr auë! S3laj$, elcnb, bunfle hinge

um bie Stugen, unb fein fonft ctoig lädjetnber SDtunb mar
trübe tjerabgegogen. Gcr mufe fdjtoer franf gemefen fein.
Sind) feine ©timme toar beränbert, mübc uub fjeifer Hang
fie. Gcr bemerfte mein Qcntfefcen.

Su toitnbcrft Sief), toaê? $a, gtotje ntief) nur an, tdj
biu'ë leibhaftig, leiber !" ©eil toann bift Su toieber

f)icr'?", fragte idj, um irgcnbettoaë gu fagen. ,,©eit einer

SBodje. ^d) ging toeuig anë uub f)abe niemanb berftänbigt."
©elbft midj nietjt", meinte icf) borrourfëPoïï. SBie gef)t'ë
Seiner grau?" (Sr faf) midj mit beut traurigften Stuêbrud

au, ben tdj je bei t()iu gefefjen fjatte. (hicfjt einmaf in beut

berüfjmten gifm ©efüfjnte Safter" fjatte idj Sfefjnficfjeë an
itjm bemerft.) ©briclj nidjt bon ifjr," flüfterte er, idj miff
Sir StIIeê ergäfjfen, Sir affeitt, aber ertoäfjne fie nie mcf)r!"

83or bem genfter fjatte fictj ein hubef 33cttffifd)ë ange

fanuuelt, roefdje mit bcrjücftcu Slugen unfern Sifdj ait'
ftarrten. Äotnm meg, fdjnell ", ftöfjnte heari unb

fcfjfebpte midj in ein berftcdtcë ©pietgimmer, too toir allein
toaren. SQÎir tourbe immer rätfelljafter gumute. ©onft ge='

fjörte biefe ftumme Obation ber roeiblidjen ^ugcnb ge=

rabegu gu feiner Siär, unb fjeute Ser roeltberüfjmte
Short, ber Shamt mit beu fdjönffeh SBcften granîreidjë,
fafe gebrodjen bor mir.

§öt 31t nnb Sit toirft alleë begreifen! Su toirft
nidjt fadjen, mie alle Slnbcrcit cë täten, meuu idj tfjnen
bic Sragtf meines Sebcitë berictjten toürbe. Sldj, Sragif tft
fein SBort! Seit 9httn> ben Sob alleë beffen, toaê mir ba§

Seben nodj toertboff gemadjt fjätte. Su fennft ntid), Su
meifet, auë roclcïjcm Shifieu idj ftanunc. Su faunteft meine

guten Geftern. Su warft oft bei unë unb fafjft bie fjar=

monifdje G5|tftéttg, roeldje fie trot) ifjrer geringen SDïittel

fütjrten." 2KajtS Slugen ftanben Poll Stötten, ($imnt $t)t
Ccud) fo ctmaê borftcllen? Shajt unb lochten! SKir
blieb baê £>cr3 ftefjen.) Gcr trodnete fictj bie Sfugen mit bem

toeltbefannten feibettett Safdjentud), toeldjeê auê ber S3ruft=

tafdje beê bon fämtfidjen europäifdjeu ©djneibern bergeb»

liefj fopierten Gêutatoalj fjerborfdjaute uub fufjr fort:

Su roeifet, bafe ein fofcfjeë §euu immer ber Sraum
meineê SebenS toar. Sa idj fafj, bafe bte eingige ©arge
meiner Geftern bie permanente GMbnoi meineê SSaterê mar,
fo ging mein Streben bafjin, bief, Pief ©elb 31t berbienen.

Saë gelang mir. $dj begog balb 200,000 grancê iäfjrfidj
unb formte meinen Kitern bie letjteu Sebenêjafjre berfetjo*

item. hîciu Später gab nadj uub nadj feine fjeftige Sfbnek

guttg gegen meinen 23erttf auf unb alleë toar in fdjöttfter
Orbnung." Gcr 3Ünbete eine feiner großen Çatoannagtgarren
an unb blicfte mit erlofdjenen Slugen in beu blauen hattdj.

Su marft babei," fufjr er fort, als idj Sucte gum
erften 2JM begegnete, ©ie toar im begriffe, ©ouberttante

31t toerben. $m Mofter etgogen, beut Sretbeit ber ©rofe=

ftabt fremb, fannte fie midj nidjt. $fjrc reinen, unfdjulbê*
boffeit Sfugen bfidten 31t mir empor uub idj füfjlte, baë

mar bte grau, nadj ber idj midj feit fafjren gcfefjnt fjatte.

erfunben »on Saroft)

SaS toar jeneê $beal, baë mir trotj ber toflften Jaljve
meineê Sßärifer Sebenê ftetê borgefdjtoebt fjatte. SSater

penfiouierter Offtgier, SDhttter tot, guter harne, bcitel

arm. Sllleë, toaê idj mtr erfjofft fjatte, toar ba. Sllë fic mir
bie ffeine, toetdje Çanb reidjte, burdjtiefelte midj ein füfeev

©djouer, ein urtgeatjnteë ©efütjl liefe midj erbeben, ofj, icfj

liebte fie Pont erften Sage an, unb bret Shonate fbäter
toörft Su bei meiner ^odjgeit.

Sldj, Su guter ©ott, toie fjätte idj afjnen follen, bafe

bie unglücflidjfte ßeit meineê Sebenê anbrädje. fün

bigte meine Stellung beim Äino unb ging afë Sßribatier
mit 80,000 grancê heute auf bie Çodjgeitêreife. Sa be

gann eë. SBir futjren auf bie SBeftbafjn. $dj eilte gum
©cfjaftcr. ättarj!", flüfterten bte Sßaffagiere nnb alle laclj»

ten. Saë beffere Sßubltfum ergriff bie gludjt, benn eë fürdj=
tete, mit auf beu gilm gu fommen. $dj tat, afë bemerfte

tdj ntdjtô. Söleine grau ftanb feiig lädjelnb fjinter mir.
SBir tarnen auf ben Sßetron. ^cfj lief ben 3"fl ab, um mein

(loupé 31t finben. sDîart", grinften bic Äonbufteure uub

ftetlteu fiel) in Sßofitur. Scr Sßoligift falütierte tjöflidj uub

fragte, ob idj arretiert 31t toerben toünfdje. Seine grau
fcfjne ftdj feit fafjren banadj, itjn in einem gilm gu fefjen.

Qjdj laufe toeiter. Sie britte ©lode ertönt, idj finbe baë

GCoupé, aber meine grau ift nicfjt 31t fefjen. Qfd) rafe 3itrüd.
Sie SofomotiPe pfeift. Slfë ber gug fief) in 33etoegung fein,
fcfje idj Sitcic. groei Siener tjalten fie fvantpfljaft feft. ^ri)
ftürge tjingu, fie fällt mir toetnenb um ben §alS. Shan

toollte fic uicl)t gu mir laffen, fic ftöre bie Slufnaljme!
Saë publtfum appfaubierte begeiftettü SBir fafjren
nadjtë. ttriauSgefcfjtafen fommen toir am nädjften SJcittag

enblid) an, meine grau tobmübe. ^m 0otel nimmt man
unë erft auf, nadjbem idj midj fdjriftlidj bei 10,000 grancê
Äonbentioualftrafe berpflidjtet Ijätte, micb fjier nidjt iit
einem tragifdjen gilm aufnehmen 31t (äffen. Scr Sireftor
ergälfifte mir fludjenb, bafe ifjm bie Safter ber ©rofeftabt"
unferer englifdjen Äonfurrengfirma eine Saifon total rui
uiert Ijättcit. gefäfjrlidjften Slugenblid, nämlidj eben

als ber Sfljenleuret ©raf ©afton be fa Gfjintaive feine ®e

liebte auf ber Scljluelle beê Çotelê erftadj, fei ihife glatl)eab,
^räftbenttn beë S3ereinê gur Çebung ber Sugenb auf beut

geftlaube" auë beut .Stotel getreten uub mitbtjotograptjteri
toorbeu. Sllê toir ben ©beifefaal betrafen, blieb ben

©äften ber S5tffen im SDcunbe fteefen. Unter allgemeinem

Äicljerit tourben toit bon einem S3ataiÜ"on Slugen, S3rillen,

Sorgnetten betradjtet. Sllleë toar in fjödjfter ©bannung,
mau ertoartete, icfj toürbe jetjt entroeber alê falfcber ÜDear

gitië arretiert toerben ober mir bie ©upbenfdjüffel auf ben

5?opf giefeeu. ^dj legte meiner grau gärtlidj lädjelnb beu

erften Wang auf. Siom Sßiccolo auftoârtê faillite midj alleê.

SClIe ladjelten mit. Sucte afe faft nidjtê. ^dj fragte beforgt,
ob ifjr cttoaë fcfjlc. Silier Sfugen tjingen gefpanut an mei

neu $ügeu uub ertoartetett bte roeitere Gcnttotdfung ber

§anbfung. hiefeitfilm", fagte ein alter biefer £>err 31t

feinem éië=à=Pië, baê foftet ein ^eibengelb. SBo tjaben

bie nur beu Slufiialjiueapparat berftedt?!" Genblid) fonn

ten toir unê erfeben. Sllleë bretjte ftd) nadj unê um. Sann

rief mau ben SBirt, um fidj genauer 31t erfunbigen.
Slbenbê gefjen toir in'ê Sljcatcv. Äaum trete idj in bie

Soge, roenben fid) unë fämtlidje Dberngläfer ju. äßeine

biêtjer faufte, fleine grau toirb fdjtiefelid) nerbôê. Sädjfe
ntdjt fo auffatlenb", fagte fie. SBiefo?", frage idj geretgt.

Ser SSortjang gefjt auf. Kein Shenfdj fdjaut auf bic S3ür)ne.

Sllfeê gfotjt nadj unferer Soge. Geht .fterr fjiittcr unê toettet

mit feinem hactjbarcu, er toerbc biefen gifm unbebtngt
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Der Fluch des Films
Eine wahre Gcschichtc,

Mail begreift mein Erstaunen, als ich ihn ganz nner-
wartct da sitzen sah. Am letzten Fenster des Cafö Odevn",
unverändert, in der ihm eigenen nonchalanten Art, den

Nebelspalter" in der Hand. Ohne mich von seiner Ankunst

zn verständigen, mich, seinen ältesten Frennd, der ihm
immer mit so viel Hingebung geholfen hatte, sein Geld unter
dic Leute zu bringen.

Ich schlich mich lcisc an ihn heran nnd klopfte ihm anf
die Schulter: ,,'u Abend, Maxi!" Er zuckte zusammen nnd

drehte sich um. Ach Du bist's? Wie nett! Setz Tich!"
Ich erschrak. Wic sah er aus! Blaß, elend, dunkle Ringe

nm die Angen, nnd scin sollst ewig lächelnder Mnnd war
trübe herabgezogen. Er muß schwer krank gewesen sein.

Anch scine Stimme war verändert, müde nnd heiser klang
sie. Er bemerkte mein Entsetzen.

Dil wunderst Dich, was? Ia, glotze mich nnr an, ich

bin's leibhaftig, leider!" Seit wann bist Tu wieder

hier?", fragte ich, um irgendetwas zu sagcn. Seit einer
Woche. Ich ging wenig ans und habe uiemand verständigt."
Reibst mich nicht", meinte ich vorwurfsvoll. Wie geht's
Deiner Frau?" Er sah mich mit dem traurigsten Ansdrnck

all, den ich je bei ihm gescheit hatte. (Nicht einmal in dcm

berühmten Film Gesühnte Laster" hatte ich Aehnliches an
ihm bemerkt.) Sprich uicht voit ihr," flüsterte er, ich will
Dir Alles erzählen, Dir allein, aber erwähne sie nie mehr!"

Vor dem Fcuslcr hatte sich eiu Rudel Backfische ange

sammelt, welche mit verzückten Angcn unsern Tisch

anstarrten. Komm weg, schnell ", stöhnte Maxi und

schleppte mich iit cin verstecktes Spielzimmer, wo wir allein
waren. Mir lourde immer rätselhafter znmnte. Sonst ge-'

hörte diese stnmme Ovation der weiblichen Ingcnd
geradem zu seiner Diät, nnd hellte Der weltberühmte
Mari, dcr Mann mit den schönsten Westen Frankreichs,
saß gebrochen vor mir.

Hör zn nnd Dn wirft alles bcgrcifen! Dil wirst
nicht lachen, wic alle Anderen es tätcn, wcnn ich ihnen
die Tragik meines Lebens berichten würde. Ach, Tragik ist

kcin Wort! Den Ruin, den Tod alles dessen, was mir das

^eben noch wertvoll gemacht hätte. Du kennst mich, Dtl
weißt, aus welchem Milien ich stamme. Du kauutest meine

guten Eltern. Dil warst oft bei uns und sahst die

harmonische Existenz, welche sie trotz ihrer geringen Mittel
führten." Maxis Angcn standen voll Tränen. (Könnt Ihr
Euch so etwas vorstellen? Maxi nnd weilten! Mir
blieb das Herz stehen.) Er trocknete sich die Angen mit dem

weltbekannte» seidenen Taschentuch, welches aus der Brusttasche

des vou sämtlichen europäischen Schneidern vergeblich

kopierten Cntaway hervorschaute nnd snhr fort:

Dil weißt, daß eiu solches Heim immer der Traum
meines Lebens war. Da ich sah, daß die einzige Sorge
meiiler Eltern die permanente Geldnot meines Balers war,
so ging mciu Streben dahin, viel, vicl Geld zu verdienen.

Das gelang mir. Ich bezog bald 200,000 Francs jährlich
und konnte meinen Eltern die letzte» Lebensjahre verschö

nern. Mein Vater gab uach uud uach seine heftige Abnei-

guug gegen meinen Beruf ans nnd alles war in schönster

Ordnung." Er zündete eine seiner großen Havannazigarren
an und blickte mit erloschenen Augen in den blauen Rauch.

Du warst dabei," fuhr er fort, als ich Lucie znm
ersten Mal begegnete. Sie war im Begriffe, Gouvernante

zu iverden. Im Kloster erzogen, dem Treiben der Großstadt

fremd, kannte sie mich nicht. Ihre reinen, unschulds-
vollen Augen blickten zu mir empor nnd ich fühlte, das

war die Frau, nach der ich mich seit Jahren gesehnt hatte.

erfunden von Iarosy

Tas War jenes Ideal, das mir trotz der tollsten Jahre
mcines Pariser Lebens stets vorgeschwebt hâte. Vater
Pensionierter Offizier, Mutter tot, guter Name, Heitel

arm. Alles, was ich nnr erhofft hatte, war da. Als sie mir
die kleine, weiche Hand reichte, durchrieselte mich cin süßer

Schauer, ein ungeahntes Gefühl ließ mich erbeben, oh, ich

liebte sie vom ersten Tagc an, nnd drei Monate später

warst Tn bei meiner Hochzeit.

Ach, Tn gnter Gott, lvie hätte ich ahnen sollen, daß

dic unglücklichste Ieit meines lcbcns anbräche. Ich kün

digte meine ^lellnng bcim Kino nnd ging als Privatier
mit 80,000 Francs Rente ans die Hochzeitsreise. Da be

gann es. Wir fuhren auf die Westbahn. Ich eilte znm
Schalter. Maxi!", flüsterten dic Passagiere und allc lachten.

Das bessere Pnbliknm ergriff die Flucht, denn es fürchtete,

mit anf den Film zu kommen. Ich tat, als bemerkte

ich nichts. Mcinc Fran stand selig lächelnd hinter mir.
Wir kamen ans dcn Perron. Ich lief dcn Ing ab, nm mein

Eonpv zn finden. Maxi", grinsten die Kondnktenre nnd

stellten sich in Positur. Der Polizist salutierte höflich nnd

fragte, ob ich arretiert zn iverden wünsche, Seine Fran
sehne sich seit Jahren danach, ihn in einem Film zn sehen.

Ich lanfe wcitcr. Die dritte Glocke ertönt, ich finde das

ConpS, aber meine Frau ist nicht zu scheu. Ich rase zurück.

Die Lokomotive Pfeift. Als der Zug sich iit Bewcgnng setzt,

sche ich Lncie. Zwci Tiener halten sie krampfhaft fest. Ich
stürze hinzu, sie fällt mir weinend um den Hals. Man
wollte sie nicht zn mir lassen, sie störe dic Aufnahme!
Tas Publikum applaudierte begeistert!! Wir fahren
nachts, Unausgeschlafen kommen wir am uächstcn Mittag
endlich an, meine Fran todmüde. Im Hotcl nimmt man
»ns erst anf, nachdem ich mich schriftlich bei 10,000 Francs
Konventionalstrafe verpflichtet hatte, micb hier nicht in
einem tragischen Film anfnehmen zn lassen. Ter Direktor
erzählte mir ftnchcnd, daß ihm die Laster dcr Großstadt"
nnscrcr englischen Kouknrrenzfirma eine Saison total rni
niert hätte». Im gefährlichsten Angcnblick, nämlich eben

als der Abenteurer Graf Gaston de la Chimaire seine <^c

liebte auf der Schwelle des Hotels erstach, sei Miß Flathead,
Präsidentin des Vereins zur Hebung der Tngend ans dem

Festlande" ans dcm Hotel getreten »»d mitphotographiert
worden. Als wir dcn Speisesaal betraten, blieb den

Gäste» der Bisse» im Mnnde stecken. Untcr allgemeinem
Kichern wurden wir von cinem Bataillon Angcn, Brillen,
Lorgnetten betrachtet. Alles war in höchster Spannnng,
ma» crwartetc, ich würde jetzt entweder als falscher Mar
qnis arretiert werden oder mir die ênppcnschûsscl anf dcn

Kopf gießen. Ich iegtc mcincr Fran zärtlich lächelnd dcn

ersten Gang anf. Voi» Piccolo aufwärts kannte mich alles.

Alle lächelten mit. Lncie aß sast nichts. Ich sragte besorgt,

ob ihr ctwas fehle. Allcr Angen hingen gespannt an mci

nen Züge» u»d erwartete» die weitere Entwicklung der

Handlung. Riesenfilm", sagte ein alter dicker Herr zu

seinem Bis-à-vis, das kostet cin Heidengeld. Wo habcn

die nur deu AnfnahnieaPParat versleckt?!" Endlich ton»
ten wir »ns erhebe». Alles drehte sich nach nns um. Tann
rief man den Wirt, nm sich genaner zn erkundigen.
Abends gehen wir in's Zheater. .Uanni trctc ich in dic

ì/oge, wendcn sich uns sämtliche Operngläser zn. Meine

bisher sanfte, kleine Fran wird schließlich nervös, ^äcblc
nicht so auffallend", sagte sie. Wieso?", frage ich gereizt.

Der Vorhang geht a»f. Kei» Mensch schallt crus die Bühne.
Alles glotzt nach »»serer Loge. Ei» Herr hinter »ns wettet

»tit seinem Nachbaren, er werde diesen Film »»bedingt

2



Busspredigt

mitfpielen, fei eê rote eë toolle. äftan (adjt uub aniratert
ifjn. $d) fange an, beu Sfufeutfjaft unerträgfid) ju finben.
Ser 5tevl beugt fid) unaufl)örlid) über unfere ©tüfjle unb
tritt meiner grau auf'ë Äletb'. Sie mirb immer nerböfer.
$dj merbe milb. 9Rein Çerr," fage ict), mollen ©ie ge=
fälligft Qftjre Sßfjrjfiognomie auë unferer Soge entfernen!"

Slber yjiar.i", fagt cr ganj familiär, ^cfj bin nietjt
,V)v -Wart," jifdje ict) itjn an, ietj Perbiete mir $t)te Ilm
bcrfdjämtfjciteu!" ha, nur nietjt fo ftolj!", facfjt cr. ©eine
greunbé firijeru l)öl)itifd). (ir beugt fictj jurüd unb roirft
baë ©laê meiner grau ju Siobcn. Sölpcl", fage idj jtem=
lid) laut, (ir miß auf midj foêgetjen, meine grau fällt
in Dfjnmadjt, idj berltere alle 33eljcrrfc(jiiiig unb tjatte
ifim eineê tjinter bic Dfjren. Sic Sogenbiener fdjlcppen unë
beibe fjinauê, baë Sßubftfum raft Por 33egetfterung.
S3rabo! S3tabo, IKarjü" bonnert eê bon ber ©aleric.

Siefer eine Sag foll Sir nur jeigen, mic unfere Gcfje

begann, $dj fdjroafcte alleê SKöglidje jufammen, um metner
grau meine SSerüfjmtfjeii irgenbroie plaufibel m madjen.
Sie folgenben SBodjen maren nodj ärger. Sllleë, alleë fannte
midj. Sllleë ladjte uttb ermartete Sßurjelbäume. ©teile Sir
baë bor: ein ftiller Sßttbatier auë S3ariê, beu in ber
ganjen SBelt, bon ben Seegent bië ju beu Sappläuberit, jeber
jmeite 3Kenfdj fennt, in taufenb Situationen gefefjen fjat.
Sin* nnb auSgejogen, ladjenb, roeinenb, arretiert, erfefjoffen,
burdj ben $amin fletternb, inê SBaffer fallenb, auf gfiegem
papier filjcitb; bon ©djmiegcrmüttern, ©laubigem, $nbi=
anern, Scfjuljlcuteu berfolgt, mit bem Sluto über bte Sädjer
fliegeub $dj fage Sir, eS ift jum SBafjnfinnigloevbett!
$dj fegte mir einen SMfbart an. Sie Seute liefen unê
nod), um ju fefjen, mann idj ifjn mieber abncljincu toürbe.

Cinblidj ffofjen mir in bic 33crge, 3000 2)ccter fjodj,
ba gabê gottlob nodj feine ftinoë. Sic Saifon mar borüber,
mtr ccljte, milbe Sdjmeijer Jonreit ba. SBir ridjteten unê

bcfjaglidj ein unb mofltcn unfere glittermocljcn redjt fange
auêbetjnen. Unb ba begann bie £>öffe. heeinc afjnungëfofe
grau fjieft baë Sluffefjeu, baë idj biêfjer überaff berurfadjt
fjatte, für bic 33crüfjiutfjeit beë retdjen Sebemanneê. (ië
gab Sjencn ber Gcifcrfudjt, groeifcl an meiner Sreue, alle
Sdjloüre beê §immetê bon meiner Seite. §od) oben im
Sdjroeijerrjauê fafjte idj enblid) Söht't unb geftanb meiner
grau Sllleë. ^dj erjätjlte ifjr bon meinen Anfängen afë
ffeiner unbefartnter ©djaufpteler, Pon metner Ëntbetfung
afë hiintifer, bon meinen großen Erfolgen. Sic fjörte mir
intereffiert, in rurjtger gärtlidjfeit ju unb alleë fdjien gut,

biê fie plötjlicb ben SBunfd) äußerte, midj fpielenb ju
fetjen.

SBir fafjren alfo jum nädjften SBinterfurort. $dj laffe
ben 93efif3cr beë Âinoë miffen, cin reidjer Sßarifer toünfcfjc
eine 33rtbatféance, auêfdjlïefelidj ,,Shari=©erie". $dj
\\i}e im Sunfefn neben meiner füfeen ffeineu Sucie, ben
SIrm um ifjre ftüfte gelegt. Scr SDtotor beginnt ju furren - -

uub mit bem gilm rollte baë ©lüd meineê Sebenê auf
unb babon. Sheine grau fafe ba icfj fage Sir ber
fjeilige ©ebaftian! $e fomifdjer ber gilm befto blaffer
murbe fie. S3ei SJtaji fudjt eine grau" h>urbe fie bunfel
rot; ,J$m Sßfufjle ber Siebe" totenbleidj. ÜKaji auf ber
ÜKäbctjenjagb", Ser Shorb in ber Dfenrötjre", SharJ fjat
feine §ofen berloren" folgten. ïhcfjr fonnte fie ntdjt er
tragen. SBir gingen. gfjre toeidjen, finbltdjen güge
batten beu Sluêbrud bollfomméner §ilftofigfeit. Qfti unferer
ftillen (iinöbe angelangt, jog idj fie an meine 53ruft unb
fpradj Poll Scibcnfdjaft ju itjr. Sie fafj midj mit einem
prüfenben SSlid au, ber mir bireft inê Çcrj ging, ©ie ber
folgte jebe Shtene meineê ©eftdjteê mit unberfjolener Sluf
merffamfeit. Unb ba bemerfte idj baë ©djredlicfje: f i e

traute meinem ©eft dj t n i dj t m e t) r
SBürbe idj järdlidj^ftürmifdj, badjte fie an Shaji alë Sou
$uan". SBar idj traurig, fo fatj fic midj im ©elfte mit
jcrquetfdjtem grjlinber in ein Sirupfafe fallen, gog idj
midj beê Sfbenbë auë, fafe fic mit roettgeöffneteh Slugeu
im S3ett nnb beobadjtete mtd). Sic badjte, idj mürbe
Oielleidjt ben Ofen umtoerfen, S3ilbcr Pon ben SBänben reifeeit,
au ben SSorfjängen cmporflettcrn, in bic SBafdjfdjüffcl fallen
uub burdjê genfter berfdjroinben.

©o fefjr fie fiefj auefj 3)cüfje gab, midj über ifjren ©eelen=
juftanb ju täitfcfjen, cë gelaug ifjr nidjt. Uub bann fam ber
©ipfcl meiner dualen auf ber Jpeimreife. SBaë itjrer
Stfjnungêlofigfeit früfjer entgangen mar, baë bemalten ifjre
mifjtrauifdjen Singen jetjt in reidjftem ÏOfafec. (ië mar eine
golter hur ben heft mill idj Sir furj erjäfjlen. SBir
fafjen, bafe mir eë nidjt auêtjielten. Geine gludjt gab cë
nidjt, beim Pont (iap ber guten Hoffnung biê juin (iap
ber fdjledjteften Hoffnungen fennt micb jeber, mit uub otjne
S3art, mit unb ofjne §aar, aft, jung, in jebem Äoftürn.
SBir gingen auêeinanber. ^eijt meifet Su mein Cefcitb."

Sein Äopf fiel auf bic SSruft, cr fdjroieg. Sieferfcljüttcrt
betradjtete idj ifjn unb meife ber Seufel mir ging
bie Qbee plöfcltdj nidjt auë beut Äopf mie fjiefe cë
bodj? afja! Ser Perfdjmnubenc ©raf" britter
Seil ,Ser ©raf fjat fein S3ermögen Perfpicft'
genau fo fafe er ba.

Strmcr greunb", fagte idj. ,$a, Su faft hcdjt",
ftöfjntc cr. Gcrft mofftc idj meinem Seben ein Snbe madjen,

bann mollte tdj in ein Älofter getjen (nadj einer
Sßaufe) fdjliefelictj fjifft baë Sllleë nidjt!" 5Baê mirft
Su nur tun, Su Sfermfter?" fragte idj erfdjüttert. Gcr

fdjroieg lange, bann fagte cr: ^dj? $dj fjabe auë
meinen Cirlebuiffen einen auëgejeidjneten gilm gemadjt:
Ser glitdj beë gilmë" unb S3atljé grèreë fjaben rair
50,000 grancê bafür gejarjlt, - Shorgen fannft Su itjn
fdjon fetjen!"
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mitspielen, sei es ivie es »volle. Man lacht und animiert
ihn. Ich sänge an, den Anfenthalt unerträglich zu finden.
Ter .^terl bengt sich unaufhörlich über unsere Stühle und
tritt meiner Frau auf's Kleid. Sie wird immer nervöser.
Ich werde wild. Mein Herr," sage ich, wollen Sie
gefälligst Ihre Physiognomie aus nnserer Loge entfernen!"

Aber Mari", sagt er ganz familiär. Ich bin uicht
Ihr Maxi," zische ich ihn an, ich verbiete mir Ihre
Unverschämtheiten!" Na, nnr nicht so stolz!", lacht er. Seilte
Frennde kichern höhnisch. Er bengt sich zurück uud wirft
das !>>las meiner Frau zu Boden. Tölpel", sage ich ziemlich

laut. Er will auf mich losgehen, meine Fran sällr
in Ohumacht, ich verliere alle Beherrschung nnd haue
ihm eiues hiuter die Ohren. Die Logendiener schleppen nns
beide hinaus, das Pnbliknm rast vor Begeisternng.
,/^ravo! Bravo, Maxi!!" donnert es von der Galerie.

Dieser eine Tag soll Dir nnr zeigen, wic unsere Ehe
begann. Ich schwatzte allcs Mögliche zusammen, um meiner
Frau meine Berühmtheit irgendwie Plausibel zu machen.
Die folgenden Wochen waren noch ärger. Alles, alles kannte
mich. Alles lachte und erwartete Purzelbäume. Stelle Dir
das vor: ein stiller Privatier ans Paris, den in der
ganzeil Welt, von den Negern bis zn den Lappländern, jeder
zweite Meusch kennt, in tausend Sitnationen gesehen hat.
An- nnd ansgezogen, lachend, weinend, arretiert, erschosseu,
durch deu Kamiu kletternd, ins Wasser fallend, anf Fliegen-
Papier sitzend; von Schwiegermüttern, Gläubigern,
Indianern, Schntzleuten verfolgt, mit dem Auto über dic Dächer
fliegend Ich sage Dir, es ist zum Wahnsinnigwerden!
Ich legte mir eincn Vollbart ait. Die Leute liefen uus
nach, um zu seheil, wann ich ihn wieder abnehmen wnrde.

Endlich flohen wir in dic Berge, 3000 Meter hoch,
da gabs gottlob noch keine Kinos. Die Saison war vorüber,
uur echte, wilde Schweizer waren da. Wir richteten nns

behaglich ein und wollten unsere Flitterwochen recht lange
ausdehnen. Und da begann die Hölle. Meine ahnungslose
Frau hielt das Aufsehen, das ich bisher überall verursacht
hatte, für die Berühmtheit des reichen Lebemannes. Es
gab Szenen der Eifersucht, Zweifel au meiner Treue, alle
Schwüre des Himmels von meiner Seite. Hoch oben im
^chweizerhans faßte ich endlich Mut und gestand meiner
Fran Alles. Ich erzählte ihr von meinen Anfängen als
kleiner unbekannter Schanspieler, von meiner Entdeckung
als Mimiker, vou meinen großen Erfolgen. Sie hörte mir
interessiert, in rnhiger Zärtlichkeit zu nnd alles schien gnt,

bis sie Plötzlich den Wunsch äußerte, mich spielend m
sehen.

Wir fahren also znm nächsten Winterknrort. Ich lasse
den Besitzer des Kinos wissen, ein reicher Pariser wünsche
eine Privatssance, ausschließlich Maxi-Serie". Ich
sitze im Dunkeln neben nieiner süßen kleinen Lneie, den
Arm nm ihre Hüfte gelegt. Ter Motor beginnt zu surren - -

und mit dem Film rollte das Glück meines Lebens ans
nnd davon. Meine Frau saß da ich sage Tir dcr
heilige Sebastian! Je komischer der Film desto blasser
wnrde sie. Bei Maxi sncht eine Fran" wnrde sie dunkel
rot; Im Psnhle der Liebe" totenbleich. Maxi auf der
Mädchenjagd", Der Mord in der Ofenröhre", ,/.Y.'axi hat
seine Hosen verloren" folgten. Mehr konnte sie nicht er
tragen. Wir gingen. Ihre weichen, kindlichen Züge
hatten den Ausdruck vollkommener Hilflosigkeit. In nnserer
slillen Einöde augelangt, zog ich sie an meine Brust und
sprach voll Leidenschaft zn ihr. Sic sah mich mit einem
Prüfenden Blick an, der mir direkt ins Hcrz ging. Sie ver
folgte jede Miene meines Gesichtes niit unverholener Aus
merksamkeit. Und da bemerktc ich das Schreckliche: s i c

tränte meinem G e s i ch t u i ch t mehr!!!
Wnrde ich zärtlich-stlirmisch, dachte sie ait Maxi als Don
Juan". War ich traurig, so sah sie mich im Geistc mit
zerquetschtem Zylinder in eiu Sirnpsaß fallen. Zog ich
mich des Abends ans, saß sie mit wcitgeöffneten Augen
im Bett nnd beobachtete mich. Tie dachte, ich würde
vielleicht den Ofen umwerfen, Bilder von den Wänden reißen,
an den Vorhängen emporklettern, iu die Waschschüssel fallen
nnd durchs Feuster verschwiudeu.

Sv sehr sie sich auch Mühe gab, mich über ihre» Seele»
zustand zn tänschen, es gelang ihr nicht. Und dann kam der
Gipfel meiner Qnalen auf der Heimreise. Was ihrer
Ahnnngslosigkeit früher entgangen war, das bemerkten ihre
mißtrauischen Augen jetzt in reichstem Maße. Es war eine
Folter! Nur den Rest will ich Dir kurz erzähle». Wir
sahen, daß wir es uicht aushielten. Eine Flucht gab es
uicht, deuu vom Cap der gnten Hoffnung bis zum Eap
der schlechtesten Hoffnungen kennt mich jeder, mit iind ohne
Bart, mit uud ohne Haar, alt, jung, in jedem Kostüm.
Wir gingen auseinander. Jetzt weißt Dn mein Elend."

Zein Kopf fiel auf die Brust, er schwieg, tieferschüttert
betrachtete ich ihu und weiß der Teufel mir ging
die Idee Plötzlich nicht aus dem Kopf wie hieß cs
doch? aha! Der verschwnndene Graf" dritter
Teil >Der Graf hat scin Vermögen verspielt'
gena» so saß er da.

Armer Freund", sagte ich. Ja, Du hast Rccht",
stöhnte er. Erst wollte ich meinem Leben ein Ende machen,

dann wollte ich iit cin Kloster gehen (nach einer
Pause) schließlich hilft das Alles nicht!" Was wirst
Du uur tuit, Du Aermster?" sragte ich erschüttert. Er
schwieg lange, dann sagte er: Ich? Ich habe aus
meinen Erlebnissen einen ansgezeichneten Film gemacht:
Der Flnch des Films" uud Pathö Frères haben mir
50,000 Francs dafür gezahlt. Morgen kannst Dn ihn
schon sehen!"
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