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BHer Flud

besd Films

Gine wabre Gefdyichte, evfunden von Javofy

Man begreift mein Exfternen, ald id) ihn gang uner-
artet da figen jah. Am lehten Fenjter des ,Café Odeon”,
unverdndert, in der ihm eigenen nonchalanten Avt, den
,MNebeljpalter” in der Hand. Ohne mich von jeiner Anfunft
31 verjtandigen, mich, jeinen dlteften Freund, dev ibhm im-
mer mit jo biel Hingebung geholfen hatte, jein Geld unter
die Qeute zu bringen.

Sy fehlich mich Teife an ihn heran wnd flopfte thnt auf
die Sdhulter: ,'n Abend, Maxi!” Cr zudte jujantmen und
drehte fich wm. ,AchH — Du bift's? Wie nett! Sety Dich!”

Sy exjdhrat, Wie fabh ex aus! Blaf, elend, duntle Ringe
it die Augen, und jein jonjt ewig ladhelnder Nund toav
tritbe herabgezogen. Gr muf jhwer franf getwejen fein.
utch feine Stimme fvar verdnbdert, miide und Heijer flang
fie. Gr bemerfte mein Entjepen.

,Du wunderft Didy, was? Ja, gloge mid)y mur an, id)
bin’s letbhaftig, — leider!” ,Seit toann bift Dt ivieder
bhiex?”, fragte i), um irgenbdetivas zu jagen. ,Seit einer
Wodbe. Jch ging wenig aug und habe niemand verjtandigt.”
,Selbjt midh) nicht”, meinte ih vorurfsvoll. ,Wie geht's
Deirter Frau?” Cr jah mid) mit dem trauvigjten Ausdruc
an, dent ich je bei ihmt gefehen Hatte. (Nicht etmmal in dem
berithmten Film ,Gefithnte Lajter” hatte ich Aehnliches an
ihm bemerft.) ,Sprich nicht von ihr,” flifterte ex, ,id) will
Div Alles exzahlen, Div allein, aber ertodhue fie nie mehr!”

Bor dem Fenjter Hatte fich ein Rubdel Vadfijche ange-
jammelt, tweldge mit verzitcften Augen unjern Tijeh) an=
ftareten. ,Romum tveg, fchmell —“, ftohnte Magt und
jchleppte mich in ein vexjtedtes Spielzimmer, wo ir allein

aren. Mic urde inumer vatjelhafter jumute. Sonjt ge-’

povte diefe jtunmme Ovation der weiblichen Fugend ge-
radbezut u jemer Diat, umd Heute...? Der weltberiihmte
Maxi, der Mann mit den jchonjten Wejten Franfreids,
jaf gebrochen bor mir.

90t 31t — und Du irjt alles begreifen! — Dt it
nidht lachen, ivie alle Anderen o8 taten, wemn ich ihnen
die Tragif meines Lebend berichten toiirde. Ach, Tragif ift
fein Wort! Den Ruin, den Tod alled deffen, wad mir das
Lebent nod) wertboll gemadyt hatte. — Du fennjt mich, Dut
ioeifBt, aus weldhem Miliew ich ftamme. Du fanntejt meine
guten Gltern. Dut warft oft bei und wnd jahjt die Har-
monijde Gxiftens, weldhe fie trof ihrer gevingen Mittel
fithrten.” Mayis Augen ftanden voll Trdnen. (Ronnt Jhr
CGud) jo etmwad vorjtellen? Mayi — und ieinen! Miiv
Dlieh das Herz ftehen.) Cr trodnete fich die Augen mit dem
weltbefannten feidenen Tajdhentud), wweldes aus der Brujt-
tajde des bon jamtlichen - europdijchen Schreidern vergeb-
lich fopierten Cutatvay Hervorjchaute wnd fubr fort:

,du toeift, daf ein folched Heim immer der Traum
metied Lebend war. Da id) fah, daf die einzige Sorge
meiner Eltern die permanente Gelduot neines Vaters war,
jo ging mein Streben dahin, viel, viel Geld zu verdienen.
Das gelang miv. Jch bezog bald 200,000 Francs jahrlic
und fonnte meinen Gltern die lehten Lebensjabhre verjcho-

nerit. Mein BVater gab nach und nach jeine Heftige Abnei-

qung gegent neintent Beruf auf und alled war in fdonjter
Ordnung.” Cr ziinbdete eine feiner grofen Habannazigarren
ant und blidte mit exlofchenen Augen in den blawen Raud).

,Du warjt dabei,” fubr er fort, ,ald i) Lucie jum
crjten Mal begegnete. Sie war im Begriffe, Gouvernante
st werden. S Klojter exzogen, dem Treiben der Grof-
jtadt fremd, fannte fie mid) nicht. Jhre vetnen, unjchulds-
bollent Yugen blidten zu miv empor und id) fithlte, das

war die Frau, nad) der ich mich feit Jabhren gefehnt Hatte.

Dag war jenes Jdeal, dad miv trofy der tollften Fahre
meines Parijer Lebens ftets vorgejdhivebt Hiftte. Vater —
penfjionierter Offizier, Mutter — tot, guter Name, bettel-
arnt. Alles, wad i) nur exhofft hatte, war da. ALS fie miv
dbie fleine, teiche Hand veichte, durchriefelte mich ein fitfer
Sdyarer, ein ungeahnted Gefithl lief mid) exbeben, of), ic
liebte fie bom exften Tage am, und drei Wonate fpater
arjt Du bet meiner Hochzeit.

LA, Du guter Gott, ivie hatte ich abnen jollen, daf
die unglitclichjte Seit meines Lebens anbrdche. — Jcby fiin-
dbigte meine Stellung beim Kine wnd ging al8 Privatier
mit 80,000 Francd Rente auf die Hochseitdreife. — Da be-
gamt e8. — Wir fubren auf die Weftbahn. Jdh eilte sum
Sdhalter. ,Mayxi!”, flitjterten die Paffagicre und alle lach-
ter. Das beffere Publifum exgriff die Flucht, denn s fitvd)-
tete, mit auf dent Filmt zu fonumen. Jh tat, al8 benterfte
ich nichts. Meine Fraw ftand felig (dchelnd bhinter miv.
Wir famen auf der Perrvon. Jch lief den Jug ab, unt mein
Coupé zu finden. ,Mazi”, grinften die Kondufteuve und
jtellten fich in Pojitur. Der Polizift jalutierte hoflich wnd
fragte, ob i) arretiert zu tverden iviinjde. Seine Frau
febne fich feit Jabhren danach, ihn in einem Film zu jehen.
S Taufe toeiter. Die dritte Glode extont, id) finde das
Coupé, aber meine Fraw ift nidht zu jeher. Jch vaje zuviic.
Die Qofomotive pfeift. ALS der Jug fid) in Vetwegung febt,
jebe ich Qucie. Bwei Diener halten fie frampfhaft fejt. Jh
ftitcze Hingu, fie fallt miv yoeinend wm den Hals. Man
toollte jie nicht su miv laffen, — fie ftore die Aufnahme! —-
Dag Publifum applandierte begeijtert!! — — Wir fahren
nadts. Unausgejchlafen fommen oiv am ndacdjten Nittag
endlich an, meine Fraw todmitde. Jnt Hotel nimmt man
g exjt auf, nachdent ich midy jehriftlich bei 10,000 Franes
RKonventionaljtrafe verpflichtet Hatte, mich hier nicht in
cinem tragifhen Film aufnehmen gu laffen. Dex Direftor
erzdhlte miv fluchend, daf ihm bdie , Lajter der Grofitadt”
unjever englijchen Konfurrengfirma eine Saifon total rui-
niert Hatten. Jm gefabrlichiten Augenblicf, ndmlic) eben
ald der Abenteurer Graf Gajton de la Chimaire feine Ge-
liebte auf der Schivelle des Hotel8 exftach, fei Mif Flathead,
Prafidentin des ,Bereind jur Hebung der Tugend auf dem
Feftlande” aus dem Hotel getveten und mitphotographiert
joorbert. — — A8 wir den Sheifejaal betraten, blieb den
®dften der Biffen int Munde jtecen. Unter allgemeinem
RKidhern ourden wiv von einem Bataillon Angen, Brillen,
Qorgnetten betrachtet. Alled war in hodjter Spannung,
man evivartete, i) wiivde jebt entiveder al8 faljcher Niar-
quis arretiert werden oder miv die Suppenjdiifiel auf den
Sopf giegenr. Jch legte meiner Frauw zavtlich (achelnd den
crften Gang auf. Bom Piceolo aufiwdrts fannte mid) alles.
Alle (dchelten mit. Qucie aff fajt nichts. Jdh fragte bejorgt,
ob ihr etivas fehle. Aller Augen hingen gefpannt an mei-
nen Bitgen und evioarteten die tweiteve Entividlung dev
Handlung. ,Riefenfilm”, jagte ein alter dider Herr u
feinem Big-a-vis, ,dad fojtet cin Heidengeld. Wo Haben
die mur dent Aufnahmeapparat verjtect? ! — Endlich forn=
ten toir ung echeben. Alles drehte fich nadh uns wm. Dann
vief man den Wirt, um fich genamer zu evfundigen. — —
Abends gehent toir in's Theater. Kawm frete i) in die
Loge, tendent fich ung jamtliche Operngldjer au. Wieine
bisher fanfte, fleine Frau wird jdhlieRlich nervos. ,Ladle
nidht o auffallend”, jagte fie. ,Wiejo?”, frage iy geveizt.
Der Vorhang geht auf. Kein Menjch jchaut auf die Biihne.
Alles glott nach unjever Loge. Ein Herr hinter uns iwettet
mit jeinem Nachbaven, er tverde diefen Filur unbedingt
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mitjpielen, jei ¢8 wie es wolle. Man lacht und animiert
ihn. Jdh fange an, den Aufenthalt unertraglich su finden.
Der Kexl beugt fich unanfhsrlich itber 1unjere Stithle wnd
tritt meiner Frau auf's Kleid. Sie wird immer nervojer.
o terde wild. ,Mein Herr,” jage id), ,twollen Ste qe-
falligit Jhre Phyjiognomie aus unjever Loge entfernen!”

»Aber Maxi”, jagt er gang familidr. ) bin nidht
Whr Maxt,” sijche ih ihn an, i) verbiete mir Jhre Un-
berjchamtheiten!” ,Na, muw nicht fo jtolz!”, lacht er. Seine
Sreunde fichern hohnijeh. Gv beugt fich guviict wnd ivivjt
dag Glag meiner Fraw zu Boben. »Zolpel”, jage ich ziem-
lich faut. Gr will auf mic) losgehen, -— meine Frau fallt
in Ohnmadyt, — iy verlieve alle Bebherrjchung und Haue
ihnt eines hinter die Ohren. Die Logendierner fchleppen ung
beide Dhinaus, — das Publifum rafjt vor Begeifterung.
»Bravo! Bravo, Mazgi!!” donnert e von der Galevie. —

»Diejer eine Tag foll Div nur jeigen, ivie unjere Ehe
begamn. Jch fehapte alles Mogliche Fujammten, unt metnex
rawmeine Bevithmtbeit irgendivie plaujibel st madgen. —
Die folgenden Wochen waven nodh drger. Alles, alles fannte
mid). Alles lachte und evwartete Purgelbdume. Stelle Div
bas vor: — ein ftiller Privatier aus Paris, den in dex
gangen Welt, von den Negern bis zu den Lapplandern, jeder
sleite Mienjd) fennt, in taujend Situationen gefehen Hat.
An= und ausgezogen, lachend, weinend, arretiert, exjchoffen,
durd) den Ramin fletternd, ing Waffer fallend, auf Fliegen-
bapier fitend; von Schiviegermiittern, Glaubigern, Jndi-
anern, Schupleuten verfolgt, mit dem Auto iiber die Déicher
fliegend — —. I jage Dir, es ijt sum Wahnfinnigierden!
S Tegte miv einen Bollbart an. Die Leute [iefen uns
nad), um zu jehen, wann idh ihn wieder abnehuen iwitrde.

Endlich flohen wir in die Berge, — 3000 Meter hoch,
da gabs gottlob noch feine Kinos. Die Satjon fvar voriiber,
e edyte, foilde Schveizer waven da. Wiv vidhteten uns

beaglich ein und wollten unjere Slitterwoden redht lange
ausdehnen. Und da begann die Holle. Meirne ahrungslofe
grau bielt bag Aufjehen, das idh bigher iiberall verurjacht
Datte, fitr die Bevithmtheit des reichen Lebemannes. €3
gab Szenen der Eiferjucht, Sweifel an neiner Treue, alle
Sdhviire des Himmeld von meiner Beite. Hoch oben im
Schiveizerhaus fapte ich endlich Mut 1wnd geftand meiner
Sraw Alles. Jch crzahlte ihr von meinen Anfangen als
fleiner unbefannter Schaujpieler, von meiner Entdedung
als Mimiter, von meinen grofen Crfolgen. Sie horte mix
inteveffiert, in rubiger Jartlichfeit gu und alled fchien qut,
— bis fie plolich den Wunjch auperte, mich fpielend zu
jeben.

Wir fahren alfo sum ndchjten Winterfurort, S laffe
den Vefiber ded Kinos wiffen, ein retcher Parijer twiinjdhe
cine Privatjéance, ausjchlieslid tari=Gerte: = Gy
jibe im Dunfeln neben meiner jiifen feinen Lucie, den
Arm wm ihre Hiifte gelegt. Der Motor beginnt zu furren —
und mit dem Film vollte dag Glitd meines Lebens auf
und davon. Meine Fran jaf da — idh jage Dir — bdex
heilige Sebajtian! Je fomijcher dex Film — Ddefto blaffer
ourde jie. ,Bei ,Maxi fucht eine Frau” tourde jie dunfel-
vot; ,Ju Pfuhle der Liebe” totenbleid). yMaxi auf der
IMadchenjagd”, ,Der Mord in der Ofenrdhre”, , Maxi hat
jeine Hofent verloven” folgten. Mebr fonute fie nidt ex-
tragen. Wir gingen. —  Jhre tweichen, findlichen Biige
hatten den Ausdrieet vollfonumener Hilflofigeit. Jn unjerer
jtillen Cinode angelangt, 30g id) fie an meine Bruft und
fprad) boll Leidenjdhaft ju ihr. Sie jah mich mit einem
pritfenden Blid an, der miv diveft ins Herz ging. Sie per-
folgte jede Miene meines Gefichtes mit unverholener Auj-
merfjamfeit. — 1Und da bemertte ich das Schrectliche: fie
traute meinem Gefidht nidht mehre!!! —
Wurde i) zavtlich-ftiemifcy, dachte fie an ,Maxt ald Don
Suan”. War iy traurig, o fah fie midh im ®eifte mit
serquetichtem Bylinder in ein Sivupfaf fallen. 3og i)
mic) de3 Abends aus, jaf fie mit eitgedffieten Angen
im PBett und beobadhtete mic). Sie dachte, id) iwitrde biel-
leicht Den Ofert umiverfen, Bilder bon den Wanden reigen,
an dent Vorhdangen emportlettern, in die Wajch{chitffel fallen
und durchs Fenfter verjchwindern.

o febr fie fich auch Miihe gab, mich iibex ibren Seelen-
guftand gu tdujchen, e8 gelang ihr nicht. Und dann fam dex
Gipfel meiner Qualen auf der Heimreife. Was ihrer
Ahmungslofigfeit friiher entgangen tar, dag bemertten ibre
miftrauijcen Augen jept in veichitem Mafe. G2 war eine
golter! Nur den Reft will ich Div furg exzablen. Wiv
jaben, daf toir e8 nicht ausbielten. Gine Fhiht gab es
nicht, demn vom €ap der guten Hoffnung biz Hum Cap
der jdhlechteften Hoffmingen fennt mich jeder, mit wnd ohne
Bart, mit und ohne Haar, alt, jung, in jedem Kojtim. —
Wi gingen auseinander. — Jebt weift Du mein Glend.”

Sein Kopf fiel auf die Brujt, er {hivieg. Tieferfdittext
betvadhtete i) ihn und — teif der Teufel — mix ging
die Jdee ploplich nidht aus dem Kopf — ivie hief s
dodh)? — — aba! ,Dev verjchivindene ®raf”’ — — dritter
Teil — — ,Der Graf hat fein Bermdgen verjpielt’ — —
genau o fak er da.

HArmer . Freund”, fagte . ,Sa, Du hajt Redht”,
jftohnte ev. ,Erjt wollte ich meinem Leben ein Ende macden,
— dann tvollte id) in ein Klojter gehen — — (nadh einer
Pauje) — — jhlieplich hilft das Alles nicht!” , Was it
Du nur tun, Du Aermfter?” fragte idh exjchiittert. Gr
fhivieg lange, dann jagte er: ,Jh? — — S habe aus
meinen Crlebnifien einen ausgeseichneten Film gemadht:
»Der Flud) des Films” — und Pathé Fréves haben niiv
50,000 Francs dafiic gesablt. — Movgen fannjt Du ihn
ichon fehen!”
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