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burd) ein breites, oergittertes genfter sur
ßtnfen ber niebrigen ©fngangstüt t)inburd)
fidjtbar. 35«rt roar offenbar bas 9frbetts5im=
mer meines Dnlels, benn bottfjtn murbe tdj
burdj ben Siener gefäfjrt.

SJÎein Dnfel lauerte an bem geuer, benn
bie feudjte Äälte bes englifdjen §erbftes Iief3

itjn erfdjouern. Sie fiampe brannte nodj ntdjt,
unb tdj fatj nur in bem roten Sdjeht ber
brennenben Sdjeite ein einbrurfsoottes cctt=

ges ©efidjt mit ber Sîafe unb ben SBangen
eines roten 3nbianers unb mit tiefen, ton
ben Slugen jum Ätmt oerlaufenben galten
unb gurdjen, ben untjeimlidjen SJÎerfseidjen
oerborgener oulfantfdjer ©lut. SBei meinem
eintreten fprang ber alte SJÎann mit einer
greunbttdjfett auf, meldje an bte $öfttdjfeit
ber guten atten 3ett erinnerte, unb beroifl*
fommnete midj auf bas trjerättdjfte. Stts bie

ßampe angesünbet mar, fatj idj, bafj midj ein
Sßaar prüfenbe Hdjtbfaue Stugen unter bu*

fdjigen 33rauen tjeroor mufterten unb forg*
faltig bemürjt maren, auf bem ©runbe mei*

ner Seele p lefen, unb fte bies audj mit
ber ßetdjtigfeit taten, roeldje nur bem er*

fatjrenen 33eobadjter unb SBettmanne eigen
tft. 3aj meinerfetts mufjte itjn immer unb
immer roieber anbficfen, benn idj tjatte nodj
nie einen fo tntereffanten SJÎenfdjen gefefjen.

Seine ©eftatt roar riefig, aber fo abgemagert,
bafj fein Stod in fetjr unfdjöner SBeife oon
ben breiten, fnodjigen Sdjuttern tjerabtjing.
Seine ©lieber roaren mädjttg unb babei faft

ftetfdjtos, feine $änbe lang unb tnorrig. Slm

meiften fielen mir feine burdjbringenben,
lidjtbtauen Slugen auf. Sîidjt aftetn roegen
itjrer garbe ober roegen bes Sjaarbufdjes,
unter roetdjem fie tjeroorlugten; roas midj am
meiften an ttjnen feffette, roar ber Stusbrucf,
ben idj bartn las. Senn bie ©rfdjeinung unb
bas Stuftreten bes SJÎannes roaren etjrfurdjt=
gebietenb, unb man Ijätte glauben mögen,
bafj audj feine Slugen bementfpredjenb felbft*
beroufjt bretnbtiffen roürben. Sem roar aber

ntdjt fo. 3n biefen Stugen fpiegette fidj otet*
metjr ein furdjtfamer, nübergebtücfter ©eift
aus. ©s roar in ttjnen ber 331icf bes $unbes,
beffen $err foeben bie 93eitfdje oom Sîaget

genommen tjat. SJÎetne ärjtfidje Siagnofe
roar mit einem einzigen 23Iict auf feine prü=

fenben unb babei Bittenben Stugen fertig. 3<b

gelangte pr UeBerjeugung, bafj er oon einem

töbttdjen Hebet BefaHen roar unb roufjte, bafj
er eines ptötjtidjen ïobes fterben tonnte, unb

bafj itjn biefer ©ebanfe mit Sdjrecfen erfüllte.
©ine Stunbe fpäter fafj tdj bei einem

ausgejjeidjneten ©ffen gtrjifcrjert Dnfef unb
ïante. ©in burfmäuferifdj ausfefjenbet orien*
talifdjer Siener mit fetjr tebtjaften Stugen

ftanb tjinter bem Stutjte meines Dntels. Sas
alte Sßaar ftanb am Slbenb bes ßebens ba,
roenn SJÎann unb grau alte anberen, bte

tfjnen Heb unb teuer roaren, oerloren ober

in alte SBinbe jerftreut fetjen unb nun allein
einanber gegenüber fitjen. Shtr bie Gtjepaare,
roeldje itjre 3uneigung unb ßiebe bis an

itjren ßebensabenb betoatjrt tjaben, tonnen
fidj als Sieger in ben Äämpfen unb Sßrü*

fungen bes ßebens betradjten. ßabn $joIben
roar eine fleine, febtjafte Same mit freunb=
Hajen Slugen, unb bie Wide, roeldje fie auf
iljren ©atten fjeftete, fteftten biefem bas be=

tebtefte, gfânjenbfte 3eugnts aus. Hnb bodj,
aufjer ßiebe fonnte tdj audj Sdjrecfen in ben
Slugen ber grau lefen, unb audj auf ifjrem
©efidjte tag berfetbe Stusbrucf IjeimHdjer
SIngft, roie auf bem bes SJÎannes. 31jr ©e=

fprädj roar mandjmaf fjetter, btsroeifen trau=
rig, aber bie |jeiterfett roar ftdjtfidj gepmn=
gen, roäfjrenb ifjre ïrauer aufriajtig roar unb
jeigte, bafj beiben alten ßeuten bas §ers
redjt fdjroer fein müffe.

SBir fafjen bei unferem erften ©lafe SBein,
unb bie Siener tjatten bas 3iirtmer oerlaffen.
Sas ©efprädj naljm eine SBenbung, roeldje
auf meine ©aftgeber eine grofje SBirfung
auszuüben fdjien. 3dj erinnere midj nidjt
mefjr, rote roir auf bas SBefen bes lieber*
natürlichen p fpredjen famen, aber tdj fonnte
im 23erlaufe ber Hnterrebung beroeifen, bafj
tdj auf biefem ©ebtete eingebende Stubien
gemadjt fjabe. SdjtiefjHdj fpradj idj oon mei*
nen SSerfudjen unb erääfjtte, bafj tdj etnft mit
brei SJtttgtiebem ber 5Kftjdjofogicaf Sîefeardj
Societrj eine Sîadjt in einem oon ©eiftern
f)eimgefudjten $aufe pgebradjt tjatte. SJÎeine

©rääfjtung fdjien meine 3ut)örer im tjöcf)ften
©rabe anpregen, benn fie tjörten mir auf*
merffam p unb roedjfeften miteinanber 531itfe,
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durch ein breites, vergittertes Fenster zur
Linken der niedrigen Eingangstür hindurch
sichtbar. Dort war offenbar das Arbeitszimmer

meines Onkels, denn dorthin wurde ich

durch den Diener geführt.
Mein Onkel kauerte an dem Feuer, denn

die feuchte Kälte des englischen Herbstes lieh
ihn erschauern. Die Lampe brannte noch nicht,
und ich sah nur in dem roten Schein der
brennenden Scheite ein eindrucksvolles eckiges

Gesicht mit der Nase und den Wangen
eines roten Indianers und mit tiefen, von
dcn Augen zum Kinn verlaufenden Falten
und Furchen, den unheimlichen Merkzeichen
verborgener vulkanischer Glut. Bei meinem
Eintreten sprang der alte Mann mit einer
Freundlichkeit auf, welche an die Höflichkeit
der guten alten Zeit erinnerte, und
bewillkommnete mich auf das Herzlichste. Als die

Lampe angezündet war, sah ich, daß mich ein

Paar prüfende lichtblaue Augen unter
buschigen Brauen hervor musterten und
sorgfältig bemüht waren, auf dem Grunde meiner

Seele zu lesen, und sie dies auch mit
der Leichtigkeit taten, welche nur dem

erfahrenen Beobachter und Weltmanne eigen
ist. Ich meinerseits mußte ihn immer und
immer wieder anblicken, denn ich hatte noch

nie einen so interessanten Menschen gesehen.

Seine Gestalt war riesig, aber so abgemagert,
daß sein Nock in sehr unschöner Weise von
den breiten, knochigen Schultern herabhing.
Seine Glieder waren mächtig und dabei fast

fleischlos, seine Hände lang und knorrig. Am
meisten fielen mir seine durchdringenden,
lichtblauen Augen auf. Nicht allein wegen
ihrer Farbe oder wegen des Haarbusches,
unter welchem sie hervorlugten,' was mich am
meisten an ihnen fesselte, war der Ausdruck,
den ich darin las. Denn die Erscheinung und
das Auftreten des Mannes waren
ehrfurchtgebietend, und man hätte glauben mögen,
daß auch seine Augen dementsprechend
selbstbewußt dreinblicken würden. Dem war aber

nicht so. Jn diesen Augen spiegelte sich

vielmehr ein furchtsamer, niedergedrückter Geist
aus. Es war in ihnen der Blick des Hundes,
dessen Herr soeben die Peitsche vom Nagel
genommen hat. Meine ärztliche Diagnose
war mit einem einzigen Blick auf seine

prüfenden und dabei bittenden Augen fertig. Ich
gelangte zur Ueberzeugung, daß er von einem

tödlichen Uebel befallen war und wußte, daß

er eines plötzlichen Todes sterben könnte, und

daß ihn dieser Gedanke mit Schrecken erfüllte.
Eine Stunde später saß ich bei einem

ausgezeichneten Essen zwischen Onkel und
Tante. Ein duckmäuserisch aussehender
orientalischer Diener mit sehr lebhaften Augen
stand hinter dem Stuhle meines Onkels. Das
alte Paar stand am Abend des Lebens da,

wenn Mann und Frau alle anderen, die

ihnen lieb und teuer waren, verloren oder

in alle Winde zerstreut sehen und nun allein
einander gegenüber sitzen. Nur die Ehepaare,
welche ihre Zuneigung und Liebe bis an

ihren Lebensabend bewahrt haben, können
sich als Sieger in den Kämpfen und
Prüfungen des Lebens betrachten. Lady Holden
war eine kleine, lebhafte Dame mit freundlichen

Augen, und die Blicke, welche sie auf
ihren Gatten heftete, stellten diesem das
beredteste, glänzendste Zeugnis aus. Und doch,

außer Liebe konnte ich auch Schrecken in den
Augen der Frau lesen, und auch auf ihrem
Gesichte lag derselbe Ausdruck heimlicher
Angst, wie auf dem des Mannes. Ihr
Gespräch war manchmal heiter, bisweilen traurig,

aber die Heiterkeit war sichtlich gezwungen,

während ihre Trauer aufrichtig war und
zeigte, daß beiden alten Leuten das Herz
recht schwer sein müsse.

Wir saßen bei unserem ersten Glase Wein,
und die Diener hatten das Zimmer verlassen.
Das Gespräch nahm eine Wendung, welche
auf meine Gastgeber eine große Wirkung
auszuüben schien. Ich erinnere mich nicht
mehr, wie wir auf das Wesen des Ueber-
natürlichen zu sprechen kamen, aber ich konnte
im Verlaufe der Unterredung beweisen, daß
ich auf diesem Gebiete eingehende Studien
gemacht habe. Schließlich sprach ich von meinen

Versuchen und erzählte, daß ich einst mit
drei Mitgliedern der Psychological Research

Society eine Nacht in einem von Geistern
heimgesuchten Hause zugebracht hatte. Meine
Erzählung schien meine Zuhörer im höchsten

Grade anzuregen, denn sie hörten mir
aufmerksam zu und wechselten miteinander Blicke,
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